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Renia Spiegel s-a născut în estul Poloniei în 1924. În 
ianuarie 1939 a început să ţină un jurnal. La 
izbucnirea războiului, ea şi sora ei locuiau în 
Przemysl împreună cu bunicii. Separată de mama ei 
din cauza războiului, următorii ani i-a trăit sub 
ocupaţia sovietică, apoi sub cea nazistă, şi a fost 
martoră la crearea ghetoului. În vara anului 1942, 
Renia a fost forţată să se ascundă pentru a scăpa 
când ghetoul a fost lichidat. Câteva zile mai târziu, 
ascunzătoarea ei a fost descoperită, iar Renia a fost 
împuşcată; avea doar optsprezece ani. 
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CUVÂNT-ÎNAINTE 


În ultimele patru decenii, numeroşi supraviețuitori ai 
Holocaustului şi-au publicat memoriile. O parte dintre ei au 
aşteptat până când au atins o vârstă la care oamenii, în 


general, sunt mai dispuşi să reflecteze. Unii au scris 
deoarece au simţit că lumea este acum mai pregătită să 
asculte ce au ei de spus despre genocid. Alţii au făcut acest 
lucru la îndemnul copiilor sau al nepoților lor. Începând din 
anii '80 s-au publicat atât de multe memorii, încât este uşor 
de uitat că această dorinţă „de a scrie şi de a consemna” a 
început cu mult mai devreme. 


De fapt, supraviețuitorii Holocaustului au început să depună 
mărturie imediat după încheierea războiului. La începutul 
deceniului al şaptelea, la numai cincisprezece ani după 
săvârşirea Holocaustului, erau tipărite deja mii de memorii 
ale supravieţuitorilor. În 1961, când Elie Wiesel căuta un 
editor american pentru Noaptea, pe care o publicase deja în 
franceză, mulţi l-au respins, deoarece considerau că sunt 
deja prea multe memorii în circulaţie. În introducerea la 
versiunea franceză a Nopţii, Francois Mauriac, laureat al 
Premiului Nobel, vorbea despre „această consemnare 
personală care vine după atât de multe altele...” 
(sublinierea noastră)!, arătând astfel că lucrarea lui Wiesel 
era una din miile de cărţi de memori ale Holocaustului. Din 
păcate, odată cu dispariţia supravieţuitorilor, această 
tendinţă se apropie şi ea de sfârşit. Foarte preţuite şi 
apreciate acum, este greu de imaginat că au fost cândva 
date la o parte de istoricii care preferau documentele scrise 
- în ciuda faptului că cele mai multe dintre aceste 
documente erau produse ale celui de-al Treilea Reich - în 
locul relatărilor personale. Acei istorici se temeau că 
memoriile nu sunt la fel de „demne de încredere” ca 
documentele. Dar astăzi istoricii recunosc valoarea acestor 
lucrări, mai ales atunci când sunt alăturate materialului şi 
dovezilor documentare. 


Există, fireşte, mai multe probleme metodologice legate de 
aceste memorii şi confesiuni. Ele sunt scrise ex post facto. 


1 François Mauriac, „Cuvânt-înainte” la Elie Wiesel, La Nuit, citat după 
Ruth Franklin, A Thousand Darknesses, Oxford University Press, New 
York, 2011, p. 70. [Dacă nu se menţionează altfel, notele de subsol 
aparţin redactorilor ediţiei originale. (n.red.)]. 


lar memoria este înşelătoare. Suferă impactul multor 
evenimente contemporane. Un supravieţuitor poate să-şi 
amintească detaliile unui eveniment pentru a sublinia un 
anumit punct a cărui importanţă devine evidentă pentru 
el/ea la mult timp după producerea lui. Această afirmaţie 
este, fireşte, valabilă, pentru orice amintire sau mărturisire. 
Scriem ca să demonstrăm ceva. Şi este cu atât mai 
adevărat când amintirea se referă la un eveniment 
traumatic. Şi ce putea fi mai traumatic decât Holocaustul? 


Mai mult chiar, memoriile nu reflectă şi vocile celor care au 
pierit în Holocaust. Pe bună dreptate David Boder, unul 
dintre primii cercetători care au consemnat sistematic 
relatările supravieţuitorilor, şi-a intitulat lucrarea Nu i-am 
intervievat pe morţi. Ştia că vocile pe care le înregistrase 
erau ale celor care supravieţuiseră. Vocile şi amintirile celor 
care nu avuseseră această şansă erau, în esenţă, pierdute 
pentru totdeauna. 


Scriu „în esenţă”, deoarece avem şi câteva voci ale celor 
care au pierit sub forma unor jurnale precum cel al Reniei 
Spiegel. Jurnalele sunt diferite, nu numai pentru că ne 
permit să auzim vocile celor care nu au supravieţuit. Sunt 
diferite faţă de memorii deoarece nu ridică aceste 
probleme metodologice. Indiferent dacă cel care le-a scris a 
supravieţuit sau nu, ele se deosebesc fundamental de 
memorii, deoarece sunt relatări contemporane. Mai simplu 
spus, autorul memoriilor ştie care este sfârşitul poveştii. 
Autorul jurnalului nu ştie. Autorul jurnalului poate să nu fie 
deloc conştient de imaginea de ansamblu a evenimentului 
pe care-l trăieşte. De exemplu, crearea unui ghetou într-un 
cartier al oraşului face parte dintr-o politică mai amplă de 
închidere a populaţiei evreieşti în ghetouri sau este un 
fenomen circumscris strict localităţii respective? Persoana 
care scrie după eveniment poate înţelege cum se 
încadrează un anumit decret german în politica nazistă 
generală, lucru pe care autorul jurnalului de regulă nu-l 
poate face. Ceea ce poate părea de importanţă minoră 
pentru autorul unui jurnal se poate dovedi extrem de 


semnificativ. Şi invers, ceea ce pare extrem de traumatic 
pentru autorul jurnalului poate păli în comparaţie cu ceea 
ce va urma. 


Cel mai important aspect este acela că jurnalele ne oferă 
ceva ce memoriile nu pot face: atmosfera emoţională 
imediată. lar aceasta este extrem de impresionantă. Îmi 
amintesc de Helen Berr, tânăra evreică pariziană care a 
ţinut un jurnal din 1942 până în ziua din martie 1944 în 
care ea şi părinţii ei au fost arestaţi. Întâmplător, a început 
să scrie cu puţin timp înainte de publicarea decretului care-i 
obliga pe toţi evreii să poarte o stea galbenă. Împărtăşeşte 
jurnalului lupta ei interioară, dacă să poarte sau nu steaua. 
Purtarea stelei era un act de supunere faţă de un regim 
detestat sau o demonstraţie a mândriei faţă de identitatea 
sa evreiască? Îi citim reacţiile la comentariile trecătorilor. 
Unii îşi exprimă solidaritatea, alţii, compasiunea. Fata le 
consemnează, nu de la distanţa multor ani, ci chiar în ziua 
când se loveşte de ele. Nu le vede - pentru că nu poate - 
drept primul pas dintr-o serie întreagă de persecuții mult 
mai grave care vor urma. 


Jurnalul Reniei Spiegel mi-a amintit, aşa cum le va aminti 
multor cititori, de jurnalul emblematic al Annei Frank. Toate 
aceste trei jurnale - Spiegel, Frank şi Berr - sunt pline de 
reflecţiile aparent obişnuite ale unor tinere fete, preocupate 
de primele iubiri şi de speranţele de viitor. Jurnalul Reniei 
Spiegel abundă în expresiile cunoscute ale temerilor 
adolescenților - prima iubire, primul sărut, geloziile - care, 
retrospectiv, pot părea fără noimă, dar în momentul 
respectiv sunt, cel puţin pentru Renia, covârşitoare. Jurnalul 
este plin de poezii care nu pot să nu-l impresioneze pe 
cititor. 


Noi, cei care-i citim acum însemnările, dispunem de un 
element care ei îi lipsea: ştim care va fi deznodământul. 
Chiar la începutul jurnalului, îşi mărturiseşte disperarea că 
a fost forţată să se mute la bunici şi, deci, nu are „un cămin 
adevărat”. Este atât de tristă, că îi vine să plângă. Dar 


faptul că nu are o casă a ei va păli în comparaţie cu ceea ce 
urmează să vină. Dacă şi-ar fi scris memoriile, ar fi ştiut 
asta şi poate că ar fi atenuat dramatismul momentului. Dar 
nu face acest lucru. În 1940, după căderea Europei 
Occidentale, Renia plânge: „Sunt singură aici, fără mama şi 
fără tata, fără o casă, lumea mă arată cu degetul şi râde de 
mine. O, Doamne, de ce am avut parte de o zi de naştere 
atât de oribilă? Nu ar fi mai bine să mor? Mă uit în jos de la 
înălţimea celor şaisprezece ani ai mei şi mă întreb dacă am 
să apuc sfârşitul.” 


Dacă şi-ar fi scris memoriile ştiind ce avea să urmeze, 
poate că ar fi trecut cu vederea acest moment de 
disperare. Poate că nu ar mai fi fost atât de nefericită când 
evreii au fost privaţi de luxul de a purta o haină de blană. 
„leri, paltoanele, blănurile, gulerele, manşoanele, căciulile, 
ghetele li s-au luat oamenilor de pe stradă. lar acum este 
un nou regulament care interzice, sub ameninţarea 
pedepsei cu moartea, să ai până şi cel mai mic petic de 
blană acasă...” Şi nici nu ştie ce înseamnă să ai parte deo 
soartă cumplită sau să salvezi viaţa unor victime. Descrie 
„teama, disperarea, sentimentul de părăsire” pe care-l 
trăiesc cei deportaţi de sovietici la Birobidjan? şi în alte 
locuri din Uniunea Sovietică. Este disperată pentru că „vor 
călători în vagoane închise, întunecoase, câte cincizeci de 
persoane în fiecare... fără aer, murdare, în condiţii infecte. 
S-ar putea să sufere de foame... copiii să moară printre ei”. 
Ca o ironie a sorții, aceşti oameni au avut şanse mult mai 
mari de supravieţuire decât cei care au fost siliţi ulterior de 
germani să călătorească în condiţii încă şi mai cumplite şi 
spre o soartă încă şi mai înfricoşătoare. Totuşi, această 
fetiţă - căci asta este în realitate -, cu visurile ei de viitor, 
îşi dă seama că şurubul se strânge în jurul ei şi al poporului 
ei. „Ghetou! Cuvântul acesta ne răsună în urechi, ne 
îngrozeşte, ne torturează. Nu ştiu ce se va întâmpla cu noi, 
unde vom merge şi ce ne vor lăsa să luăm cu noi.” Cu toate 


2 Oraş din URSS la graniţa cu China, centrul administrativ al Regiunii 
Autonome Evreieşti, înfiinţată în 1934. 


acestea, continuă să nutrească speranţe de viitor. Această 
tensiune dintre o realitate tot mai sumbră şi optimismul în 
legătură cu ceea ce va fi totuşi posibil nu poate decât să 
zdrobească inima cititorului. Dar cu câteva zile înainte de a 
fi prinsă şi ucisă de germani, simte că sfârşitul se apropie. 
Scrie cu un presentiment: „Dragul meu Jurnal, bunul, iubitul 
meu prieten! Am trecut împreună prin vremuri cumplite, 
însă acum a venit momentul cel mai rău. Acum pot să fiu 
înspăimântată. Dar cel care nu ne-a părăsit atunci ne va 
ajuta şi azi. Ne va salva. Ascultă-mă, Israele?, salvează-ne, 
ajută-ne!” Ruga ei a fost în zadar. 


Renia Spiegel, o tânără cu atâta poftă de viaţă şi cu un 
deosebit talent de a descrie în proză şi în versuri 
frumuseţea lumii din jur, a fost lipsită printr-un glonţ de 
ceea ce-şi dorea cel mai mult: un viitor. Dacă nu ar fi 
existat acest jurnal, Renia ar fi dispărut, împreună cu 
milioane de atâţia alţii, în cruda uitare care a fost soarta 
celor mai multe victime ale Holocaustului. Cei care au 
păstrat jurnalul şi cei care l-au tipărit au „salvat-o”. Nu au 
putut s-o smulgă din mâinile destinului ei crud. Şi nici nu au 
putut să-i dea viitorul pe care şi-l dorea atât de mult. Dar 
au salvat-o de durerea suplimentară de a fi uitată. 


Deborah E. Lipstadt, Dorot Profesor de istoria Holocaustului 
la Universitatea Emory 


PREFAŢĂ 


Sora mea, Renia Spiegel, s-a născut la 18 iunie 1924 în 
Uhryâkowce, regiunea Tarnopol din sud-estul Poloniei. 
3 Referire la una dintre cele mai importante rugăciuni din iudaism, 


Shema Yisrael (Ascultă, lIsraele!; Domnul, Dumnezeul nostru, este 
singurul Domn”). 


Acest oraş de provincie se numeşte acum Uhrynkivtsi şi 
face parte din Ucraina. Înainte ca cel de-al Doilea Război 
Mondial să ne despartă familia, poporul şi ţara, Uhryhkowce 
era în Polonia. 


Eu am venit pe lume la 18 noiembrie 1930, la şase ani după 
Renia. Am avut o căsnicie fericită cu George Bellak timp de 
treizeci şi cinci de ani, am fost profesoară în New York timp 
de trei decenii şi am acum trei nepoți minunaţi. Sora mea a 
trăit numai până la vârsta de optsprezece ani. A fost 
asasinată de nazişti în 1942. Alături de câteva fotografii, 
câteva suvenire de familie şi amintirile pe care le-am 
păstrat în minte aproape nouăzeci de ani, jurnalul pe care 
urmează să-l citiţi este tot ce am de la ea. 


Mult timp nu m-am încumetat să-l citesc, însă. M-am ascuns 
de el şi de trecutul meu ani în şir, până când fiica mea, 
Alexandra Renata, l-a găsit în seiful în care a stat neatins 
aproape patru decenii. Înţelegându-i importanţa istorică şi 
literară şi ecoul pe care l-ar fi găsit în întreaga lume, ea a 
aranjat să fie tradus în engleză şi în continuare face eforturi 
neobosite de a-l publica în cât mai multe limbi, pentru a 
demonstra de ce această relatare este extrem de valoroasă 
chiar şi în zilele noastre. Îi mulţumesc pentru că mi-a redat 
acest jurnal şi, odată cu el, amintirea surorii mele. 


Când m-am născut eu, părinţii noştri au făcut o barză din 
hârtie şi au pus-o în fereastră, spunându-i surorii mele că 
urma să vin. Între timp, familia se mutase pe un domeniu 
dintr-un oraş numit Stawki, aflat în apropiere de Nistru şi de 
graniţa cu România, dar Renia adora casa aceasta la fel de 
mult ca pe cea veche. Adora să asculte cântecul păsărilor. 
lubea vântul. lubea pădurea. Câteodată mă gândesc că 
amintirile acestor locuri - departe, în altă ţară şi în alte 
vremuri - sunt cele care i-au inspirat poeziile din jurnal. 
Poeziile ei erau calme, gânduri împăcate aşternute pe 
hârtie în timp ce era înconjurată de război. 


Nu războiul este cel care ne-a luat din casa noastră din 
Stawki. Eu jucam în filme, eram supranumită „Shirley 
Temple a Poloniei”, iar în 1938, mama şi cu mine ne-am 
mutat la Varşovia ca să se ocupe de cariera mea. A lăsat-o 
pe Renia cu bunicii noştri la Premysl, un orăşel din sud- 
estul Poloniei, acum la frontiera cu Ucraina. În ianuarie 
1939, Renia şi-a început jurnalul. În vacanţa din vara aceea 
am fost în vizită la Renia şi la bunicii mei, iar mama s-a 
întors la Varşovia. 


În septembrie 1939 armatele germane şi sovietice au 
invadat Polonia, iar la sfârşitul lunii ţara era împărţită în 
două zone de ocupaţie: zona germană la vest şi zona 
sovietică la est. Premysl se întindea pe ambele maluri ale 
râului San, astfel că era împărţit în două: bunicii mei 
locuiau în partea de est, în zona ocupată de sovietici. Mama 
era la Varşovia, în zona de vest a Poloniei, ocupată de 
germani. Nu aveam voie să traversăm râul San, aşa că am 
fost brusc rupti de ea. Şi atunci Renia a devenit ca o mamă 
pentru mine. În următorii doi ani am mai văzut-o pe mama 
numai de câteva ori şi nu am primit foarte des scrisori de la 
ea. Renia suferea teribil de dor. Până în ziua de astăzi mă 
întreb dacă nu cumva acest jurnal a fost o modalitate de a 
găsi un substitut pentru mama pe care o iubea şi care-i 
lipsea atât de mult. 


Până la începutul anilor '50, când Zygmunt, iubitul surorii 
mele, i-a dăruit acest jurnal mamei, n-am ştiut că Renia îl 
ţinuse. Cum de a reuşit să ascundă de mine şapte sute de 
pagini rămâne un mister, dar acesta a fost secretul ei, pe 
care i l-a împărtăşit numai lui Zygmunt. Renia i-a lăsat lui 
Zygmunt jurnalul în păstrare chiar înainte de a fi ucisă, iar 
acesta l-a încredinţat altcuiva înainte să fie trimis în lagăr. 
După război, un prieten - încă nu ştim cine - i l-a adus în 
Statele Unite, unde emigrase. Mama mea a încetat din 
viaţă în 1969 şi, când am găsit jurnalul printre lucrurile ei, l- 
am închis într-o casetă de valori la Banca Chase din 
apropiere de locuinţa mea. Nu aveam putere să-l citesc. Îmi 
producea o emoție prea puternică. 


Până în prezent am citit numai câteva părţi, şi de fiecare 
dată mi s-a făcut rău sau am plâns. Dar ştiu că aceste 
pagini sunt importante, aşa că vi le împărtăşesc şi vouă. 
Trăim într-o vreme în care toleranța este uneori greu de 
găsit, însă este atât de importantă. Şi războiul este greu de 
imaginat - mai ales dacă te afli în mijlocul lui -, dar Renia a 
fost foarte înţeleaptă şi a reuşit. Cred că gândurile ei, 
luptele şi moartea ei ne arată de ce această lume are 
nevoie de pace şi de acceptare. Aşadar, am să las cuvintele 
şi versurile surorii mele să vorbească de la sine. La sfârşitul 
jurnalului am adăugat un comentariu legat de anumite 
consemnări şi momente petrecute împreună cu sora mea. 
Vorbesc despre istorie şi despre ceea ce ţin minte din 
ultimii ani ai vieţii Reniei şi după aceea vă spun cum s-au 
descurcat aceia dintre noi care au supravieţuit războiului. 
Amintirile mele nu sunt la fel de clare ca acum optzeci de 
ani, dar m-am străduit cât am putut de bine. La un 
moment, s-ar putea ca gândurile mele şi cele ale Reniei să 
pară împrăştiate sau neordonate, dar aşa este jurnalul. Este 
scris sub impulsul imediat al momentului, uneori şi 
amintirile mele sunt tot aşa. 


Cuvintele mele sunt moştenirea vieţii de care sora mea nu 
a avut parte, în timp ce ale Reniei sunt amintirile unei 
tinere prinse pentru totdeauna în capcana războiului. 


Elizabeth Leszczyńska Bellak, fostă Ariana Spiegel 


JURNALUL RENIEI 


31 ianuarie 1939 


De ce am decis astăzi să încep să ţin un jurnal? S-a 
întâmplat ceva important? Am descoperit că prietenele 
mele ţin şi ele jurnale personale? Nu! Pur şi simplu am 
nevoie de un prieten. Vreau să am pe cineva cu care să pot 
sta de vorbă despre necazurile şi bucuriile mele zilnice. 
Cineva care să simtă ceea ce simt eu, să creadă ce spun şi 
să nu-mi dezvăluie niciodată secretele. Nici un om nu ar 
putea fi vreodată acest gen de prieten, şi de aceea am 
decis să-mi caut un confident sub forma unui jurnal. 


Astăzi, dragul meu Jurnal, este începutul prieteniei noastre 
profunde. Cine ştie cât va dura? Ar putea chiar să continue 
până la sfârşitul vieţii noastre. În orice caz, promit să fiu 
sinceră cu tine, să fiu deschisă şi să-ţi spun totul. În schimb, 
îmi vei asculta gândurile şi îngrijorările, dar nu le vei 
dezvălui niciodată nimănui altcuiva, vei rămâne tăcut ca o 
carte magică, încuiată cu o cheie fermecată şi ascunsă într- 
un castel fermecat. Nu mă vei trăda; dacă va fi să fie, 
vinovate vor fi acele litere albastre pe care oamenii pot să 
le recunoască. 


În primul rând, dă-mi voie să mă prezint. Sunt în clasa a 
treia la Liceul de fete Maria Konopnicka. Numele meu este 
Renia, sau cel puţin aşa îmi spun prietenii. Am o soră mai 
mică, Arianka5, care doreşte să devină vedetă de cinema. 
(Şi-a îndeplinit parţial visul, căci a jucat deja în câteva 
filme.) 


Mama noastră locuieşte la Varşovia. Noi am stat pe vremuri 
într-o casă foarte frumoasă pe malul Nistrului. Mi-a plăcut 
acolo. Cred că au fost până acum cele mai fericite zile din 
viaţa mea. În teii bătrâni erau berze, în livadă străluceau 
merele şi aveam o grădină cu straturi încântătoare de flori. 
Dar toate acestea sunt acum de domeniul trecutului şi nu 
se vor mai întoarce niciodată. Nu mai sunt nici casa, nici 


+ Liceul de fete Maria Konopnicka din str. Grodzka 4, Przemyśl. 


5 Numită şi Ariana, Jaroska, Jarka, Jara, Jarusia, Jarosia, Jakusia - sora 
Reniei. 


berzele din teii bătrâni, nici mere sau flori. Tot ce a rămas 
sunt amintirile, dulci şi dragi. Şi Nistrul, care curge în 
depărtare, străin şi rece - care murmură şi acum, dar nu 
pentru mine. 


Acum locuiesc la Przemyśl, în casa bunicilor mei. Dar 
adevărul este că nu am un cămin adevărat. De aceea sunt 
uneori aşa de tristă şi îmi vine să plâng. Plâng, deşi nu-mi 
lipseşte nimic, nici dulciurile, nici visurile ciudate şi 
preţioase. Mi-e dor numai de mama şi de inima ei caldă. Mi- 
e dor de casa în care am trăit cu toţii împreună, ca în 
conacul alb de pe malul Nistrului. 


Și astăzi ochii mei au lăcrimat 

La gândul zilelor de altădat”, 

Casa cu tei, berzele, fluturii plini de culoare 
Toate-s departe, dincolo de zare 

Mi-e dor de ele, aud în gând 

Foşnetul crengilor bătute de vânt 

Nimeni nu-mi mai deapănă poveşti 

Despre păclă, despre-ntunericul de la fereşti, 
O să aud mereu cântecul de leagăn, 

Văd casa noastră şi iazul şi pământul reavăn 


Și teii conturați pe cer... 


Dar am parte şi de momente vesele, sunt aşa de multe... 
Aşa de multe! Trebuie să-ţi prezint clasa mea, ca să înţelegi 
glumele pe care le facem între noi. 


Prietena mea cea mai bună, Norka, stă chiar lângă mine. 
Unii ar putea spune că nu le place Nora, alţii ar putea fi 
încântați de ea. Mie mi-e tare dragă, este întotdeauna 
aceeaşi Norka dulce pentru mine. Avem aceleaşi gânduri, 
aceleaşi vederi şi opinii. La şcoala noastră, fetele se 
„îndrăgostesc” adesea de profesoare, aşa că şi noi, Norka şi 
cu mine, avem o simpatie de felul acesta, una reală (unele 
fete doar le linguşesc pe profesoare) pentru doamna de 
latină, Waleria Brzozowska, născută Brühl. Îi spunem 
„Bruhla”. Bruhla este soţia unui ofițer chipeş care locuieşte 
la Lvov. Se duce să-l vadă din două în două săptămâni, 
duminica. Am încercat să obţinem adresa lui prin biroul de 
adrese, dar n-am reuşit, pentru că nu ştim cum îl cheamă 
cu adevărat. (Îi spunem „Zdzistaw”.) Brăhla predă latina şi 
suntem bune la materia asta, ceea ce dovedeşte clar că o 
iubim cu adevărat. 


Următoarea fată de pe rândul nostru este Belka sau 
„Belania” - grasă şi îndesată ca o sută de draci! Are un 
talent deosebit la învăţătură şi un talent încă şi mai 
deosebit de a-şi câştiga antipatii. E teribil de „îndrăgostită” 
de doamna Skorska” şi face o mutră stupidă când se uită la 
ea. 


Apoi urmează Irka (ira, -ae - mânie). Nu-mi place Irka şi am 
asta în sânge. Am moştenit această ură: mama nu putea s- 
o sufere pe mama lrkăi pe când erau la liceu. O detest şi 
mai mult de când a început să mă submineze la şcoală - 
toate astea, plus notele bune primite pe nedrept, linguşirile 
dezgustătoare, minciunile şi nesinceritatea mă fac s-o urăsc 
din tot sufletul. Mai trebuie să adaug la tot acest amestec şi 
faptul că Bruhla merge în vizită la Irka acasă, după cum am 


5 Numită şi Nora, Noruska, Norefka - cea mai bună prietenă a Reniei. 


7 Olga Skorska. 


aflat. lar mama lrkăi o vizitează pe Bruhla, lucru pe care l- 
am descoperit  uitându-ne pe geamul Bruhlei în 
nenumăratele ore pe care le-am petrecut în faţa casei ei 
aşteptând-o împreună cu Nora. Toate astea înseamnă că nu 
pot s-o sufăr pe Irka! Dar din moment ce suntem în aceeaşi 
clasă, trebuie s-o suportăm. Aşa că Nora şi cu mine 
strângem pumnii şi pândim o ocazie. 


Cât despre fetele care stau lângă Irka, fie nu-mi pasă deloc 
de ele, fie îmi plac doar puţin. Pe de altă parte, mi se par 
ceva mai simpatice fetele care stau în fundul clasei, şi 
anume Luna, care stă chiar în spatele meu şi nu conteneşte 
să mă bombardeze. Se consideră o fiinţă foarte talentată şi 
nepământeană. La petreceri şi, în general, tot timpul 
„pretinde” că este una sau alta, încearcă să atragă atenţia 
asupra frumuseţii ei (pe care nu o posedă), asupra 
calităţilor ei excepţionale (care există numai în imaginaţia 
ei) şi asupra importanţei ei (pe care nu a avut-o niciodată). 
Luna încearcă din răsputeri să atragă atenţia băieţilor, aşa 
că, fiind scundă, poartă tocuri înalte, îşi lungeşte 
sprâncenele cu creionul şi îşi pudrează faţa. La început a 
„Împrumutat” pudra lrkăi toziiska, chipurile „numai în 
glumă”. lar acum nu o mai face „în glumă”, ci cât se poate 
de serios. 


Irka tozihska este cea mai frumoasă fată din clasa noastră 
şi probabil din toată şcoala. Nu te deranjează tenul ei 
măsliniu, aproape portocaliu (din cauza pudrei, fireşte) şi 
vocea dispreţuitoare sau cuvintele aspre ce se desprind de 
pe buzele de culoarea coralului care dezvăluie nişte dinţi 
frumoşi, albi ca zăpada. Dar Irka are cel mai mare defect cu 
putinţă: are tuberculoză... da, uneori, sângerează pe gură şi 
pe nas. Îmi pare rău pentru Irka. Are un prieten care o 
iubeşte, dar nu ştie că prietena lui este atât de grav 
bolnavă. 


Irka stă chiar în fundul clasei. Lângă ea sunt două figuri de 
piatră: Halina (foarte rea), cu un păr foarte bine coafat, şi 
Sławka, care face întotdeauna pe mirata, nu răspunde 


niciodată şi o ascunde pe Halina sub banca ei când nu vrea 
să răspundă la întrebările profesoarei. Mai e şi a treia Irka, 
slabă ca o scoabă şi foarte urâtă. Lângă ea stă Elza, fosta 
mea vecină. Face pe nevinovata, dar ştiu foarte bine că 
este numai un joc. Are note bune, însă evaluarea ei şcolară 
este întotdeauna mai bună decât merită. Se ştie că 
întotdeauna copiază tema la latină de la cea de-a treia 
Irka... dar cui îi pasă? 


Şi apoi este şefa clasei noastre, Krzyska. Krzyska nu ştie 
nimic şi vorbeşte de parcă ar avea în gură găluşte umplute 
cu nisip, dar este drăguță şi întotdeauna îndrăgostită până 
peste cap de toţi băieţii aceia ai ei, Zbyszek, Stawek, Lezek, 
Zdzisio etc. Este prietenă cu Luna. 


În faţa ei, prima Eda (sunt trei în total) se unduieşte şi se 
îndoaie. Eda este „doamna cu gheare”, este logodită şi este 
foarte importantă. A doua Eda este fosta prietenă a Belkăi. 
Este şi ea îndrăgostită de doamna Skorska, dar nu e bună 
la istorie, ceea ce mă face bănuitoare. A treia Eda a fost 
duşmana noastră până acum câteva luni. Imaginează-ţi, 
dragul meu Jurnal, un străin, cineva „pripăşit” soseşte aici 
din fundul lumii şi doreşte să fie şef, încearcă să ne arate că 
suntem înapoiate şi se crede un „talent universal”. Serios? 


Luska şi Dziunka stau în faţa Edei. Dziunka face mişcări 
„tectonice nervoase”. Am fost certată cu ea peste un an, 
dar mi-a trecut când a fost onomastica Bruhlei. Dziunka e 
considerată cea mai plicticoasă persoană din clasă, şi cred 
că chiar aşa şi este. Luska e prostuţă, naivă şi înapoiată. 
Poţi să-i spui orice doreşti. Dar este nostimă, dansează 
întotdeauna „Andrusovo” cu mine la petreceri. O dată 
Luska a strigat la ora de matematică: 


— Domnişoară, nu am mai fost scoasă la lecţie de atâta 
timp şi mie îmi place atât de mult matematica! 


Singura reacţie a Norei a fost: 


— Luska, haide, nu fi proastă! 


— Ba deloc, a răspuns Luska, dar după aceea, când şi-a dat 
seama ce făcuse, a început să se bâlbâie şi şi-a căscat ochii 
sclipitori. 


În faţa lor, în faţa primei Eda, a Luskăi şi Dziunkăi, este o 
bancă ciudată, rezervată pentru „bătrâne”. Ceea ce 
înseamnă Janka. Janka se pricepe cel mai bine din toată 
clasa să „facă pe proasta” şi supravieţuieşte numai datorită 
ajutorului celorlalţi. Când este scoasă la tablă are toate 
răspunsurile scrise pe unghii. Dacă, întâmplător, profesoara 
observă ceva suspect, Janka linge imediat cerneala şi face 
pe sfânta. Janka ştie să plângă, să scâncească şi chiar să 
leşine la comandă, exact la fel ca prima Eda, care simte 
imediat că o ia cu ameţeală când Pacuta este pe punctul de 
a-i cere să recite o poezie. Janka este, în general, foarte 
talentată când trebuie să facă o scenă. Alături de ea stă 
Wisia, o creatură micuță, care abia dacă are mai mult de un 
metru şi zece centimetri înălţime, deşi are cincisprezece 
ani. A treia din rând este Frejka sau Salka. Are crize 
nervoase din când în când, uneori nu poate rosti nici un 
cuvânt când este supărată, face paşi caraghioşi şi adesea 
„nu poate să se ridice” când stă în bancă. 


Ar trebui s-o menţionez şi pe Ninka, această fată 
neobişnuită care pare complet inocentă, dar care primeşte 
scrisori la post-restant de la diverse „persoane”, aranjează 
întâlniri pe străzi întunecoase, merge în vizită la bărbaţi 
singuri şi este mândră de asta. Este foarte frumuşică. Sunt 
mai multe fete ca ea în clasa noastră, dar, aşa cum am 
spus mai înainte, fie nu mă interesează, fie nu vreau să 
zăbovesc în preajma lor, pentru că eu sunt fată cuminte. 


Am plănuit de mai multe luni o petrecere. Ne-am certat şi 
nu am fost de acord, dar petrecerea este sâmbăta viitoare. 


2 februarie 1939 


1 


Dragul meu Jurnal! Am fost întotdeauna mediocră la 
gimnastică, aşa că fac exerciţii acasă ca să fiu mai bună. 
Am reuşit să fac prima tumbă. Nici una din prietenele mele 
nu poate face asta. Mă simt triumfătoare, deşi m-am julit la 
genunchi. 


5 februarie 1939 


Dragul meu Jurnal, în sfârşit, petrecerea a avut loc! Sunt 
aşa de fericită! A fost o petrecere foarte reuşită şi toată 
lumea, în special Brühla, s-a distrat foarte bine. Dar după 
petrecere m-a cuprins o anume tristeţe. Şi din nou, pentru 
a n-a oară, mi-am spus: „Aş vrea ca mama să fie aici”. 
Mama lIrkăi a stat tot timpul pe capul Bruhlei şi i-a împuiat 
capul, linguşind-o cât a putut de mult, ceea ce, desigur, le 
va prinde bine pe viitor Irkăi şi surorii ei mai mici. Oh, 
dragul meu Jurnal, dacă ai şti cât de greu este să-ţi doreşti 
ceva atât de mult, să te străduieşti din răsputeri să-l obţii şi 
apoi să-ţi fie luat chiar la linia de sosire! Ce doream de 
fapt? Nu ştiu. Am fost lăudată la maximum de Pacuta, dar 
nu-mi pasă (a vorbit cu noi, cu mine şi cu Norka). Bruhla a 
fost foarte drăguță, dar tot nu sunt mulţumită. 


Luna a cântat de două ori şi eu la fel. Astăzi am văzut-o pe 
Bruhla cu doamna Oberhard, probabil că se întorceau de la 
ea. Am dat din cap politicoasă, am trecut mai departe şi i- 
am spus Norei: 


— Ce crezi? A fost din nou la ea acasă, nu-i aşa? 


Şi apoi am văzut din nou cum face mutra aia de proastă. M- 
am întors şi am văzut că Bruhla era chiar în spatele nostru. 
Arată groaznic, nu ştiu ce este cu ea, aş dori s-o ajut, poate 
să-i dau un sfat, dar abisul dintre noi este atât de mare, 
atât de mare... Poate chiar mai mare decât cel care mă 
desparte de mama. Şi ea ar putea să mă ajute, să mă 
sfătuiască. Dar este mult mai greu, o, mult mai greu să 
astupi această prăpastie. 


8 februarie 1939 


Dragul meu Jurnal! Au trecut câteva zile de când ţi-am 
povestit despre viaţa mea, dar de fapt nu s-a întâmplat 
nimic neobişnuit. Viaţa merge înainte ca de obicei, cu 
câteva mici excepţii. Bruhla a fost la o conferinţă a 
profesorilor de latină, aşa că ne-a predat latina domnul 
Skorski. Domnul Dziedzic a lăudat-o foarte mult pe Irka (pe 
nedrept), Belka a primit o notă proastă, m-am împăcat cu 
asta, dar sunt îngrijorată pentru ziua de mâine, căci ar 
putea fi chiar foarte rău. Asta este tot ce simţeam nevoia 
să-ţi spun. 


11 februarie 1939 


Astăzi plouă... este o zi atât de tristă, atât de cenușie. Dar 
nu mă simt foarte tristă, nu ştiu de ce. Poate este ideea că 
voi pleca în Canada, deşi până la urmă s-ar putea să nu fie 
bine acolo. Sau poate pentru că fac o vază grecească. 
Oricum, nu sunt la fel de tristă ca de obicei într-o zi 
ploioasă, când stau la fereastră şi număr lacrimile care se 


scurg pe geam. Sunt o mulţime. Una mai mică aleargă, apoi 
alta mai mare o urmăreşte de aproape, apoi a cincea, a 
şasea... precum şi două pe obrajii mei. Toate aleargă în jos, 
ca şi când ar vrea să cadă pe strada udă, noroioasă, ca şi 
când ar vrea s-o murdărească şi mai mult, ca şi când ar 
vrea să facă ziua asta şi mai urâtă decât este deja. Dar 
astăzi este un mister. Ca o... ca o ladă de gunoi. Toată 
lumea crede că nu e nimic important, nu este pur şi simplu 
nimic. Însă nu este aşa. Nu ştiu. Oamenii n-au decât să râdă 
de mine, dar tu cu siguranţă că înţelegi, dragă prietene. 
Problema este că uneori cred că obiectele neînsufleţite pot 
să vorbească. (De fapt, nu sunt deloc neînsufleţite. Au 
suflet, exact la fel ca oamenii.) Uneori cred că ţevile de apă 
chicotesc. Şi nu numai eu cred aşa, deci trebuie să fie 
adevărat. Alţi oameni dau alte denumiri acestor chicoteli, 
dar nu le trece nici o clipă prin minte că sunt exact asta: 
nişte chicoteli. Sau o ladă de gunoi: 


O, noapte! În fine, este întuneric! 

Nu-mi place aici! Mă simt hărțuită! 

Era mai bine la oraş, 

Cu confortul, lumina şi căldura lui. Ce păcat, 
A venit o pagină curată 

Dintr-un săptămânal de cinema. 

M-au cumpărat de-abia ieri 

şi sunt acum deja la gunoi! 

Tu măcar ai văzut câte ceva. 


Măcar ai fost în lume. 


Viața ta a fost paşnică în sacul vânzătorului de ziare 
În timp ce eu alerg pe străzi, strigând tot timpul. 

E mai bine să fii săptămânal, 

Decât un cotidian care dispare rapid. 

Eram pregătită şi nu sunt tristă 

Că am sfârşit la gunoi, 

A spus hârtia de ambalat fără o tresărire. 

Am fost o revistă pentru copii, păcat, 

Frumos ilustrată, bogat, 

Cu multe culori şi de calitate, 

Menită să trăiesc mai mult decât gunoiul de rând. 
Eu sunt cu totul altceva 

Decât un cotidian, aşa consider, 

Sau un săptămânal de cinema tot aşa, 

Sau chiar şi această... hârtie de ambalat. 

Dă-mi voie să spun aşadar că nu-mi place aici. 

Nu te atinge de mine, sau am să dispar! 

Aceasta provoacă mare tulburare în tomberon. 

Ce?! Auzi obrăznicie! Aha! Plecaţi de aici, netrebnicelor! 
Și toate hârtiile laolaltă 


Au zburat afară din ladă ca nişte pene. 


Oamenii au fost mirati de dimineață, 
Au luat-o drept un avertisment 
Că cineva a aruncat hârtii pe jos, 


Pentru început, în loc să le arunce în ladă. 


Renia. Îţi trimit sărutări, dar acum trebuie să stau jos ca să 
tocesc. 


13 februarie 1939 


Ce poate fi mai rău decât o zi de luni, 13? Luni este în sine 
o zi destul de proastă, iar acum avem şi numărul 13 legat 
de ea. Ghinion! În mod clar, n-a fost o zi bună pentru mine. 
Pe lângă alte mici ghinioane, sunt la şcoală. Este ora de 
latină şi intră Bruhla, aşa că îmi imaginez că ne va da 
extemporal. Dar nu. Perfect, cu atât mai bine (îmi închipui), 
am scăpat. Dar ne pune să scriem compuneri pe foi de 
hârtie smulse din maculatoare. A mea a fost atât de bună 
pe cât este posibil într-o luni 13. Într-o zi proastă a mers cu 
adevărat prost. De ce? Mmm... Bună întrebare, de ce? 


Numai o persoană care nu este superstiţioasă poate pune o 
asemenea întrebare. Exact, în primul rând: am lipsit de la 
şcoală şi de aceea nu aveam anumite lecţii; în al doilea 
rând: râdeam în mintea mea tot timpul; şi în al treilea: 
compunerea era scrisă pe foi rupte pe care nu le respectam 
foarte mult, aşa că le-am tratat cu superficialitate, căci nici 
prin cap nu-mi trecea că Bruhla o să strângă acele foi. La 
ora de geografie a izbucnit brusc o luptă pentru scaune la 
care nu am participat, totuşi am ajuns printre naufragiaţi. A 


trebuit să ne mutăm în bănci. Am mai spus de multe ori că 
nu sunt deloc o ratată. Aşa că m-am mutat în tăcere 
împreună cu Nora în ultima bancă. 


Gruca se uită la mine şi îmi spune să mă mut. Eu nu vreau, 
spun că stau bine acolo unde stau. Se plimbă încoace şi 
încolo: 


— Mută-te! 
— Dar n-am făcut nimic. 


Şi tot aşa întruna. În cele din urmă mi-am dat seama că n-o 
s-o pot scoate la capăt cu ea, aşa că m-am uitat după un alt 
loc unde să mă aşez. 


— Este un loc acolo, te rog să te muţi, spune Gruca. 


— O, oriunde, numai acolo nu. Sunt sensibilă, răcesc uşor. 
Lângă sobă s-ar putea să-mi fie prea cald şi să fac 
pneumonie, am răspuns. 


Este momentul să termine cu treaba asta. 
— Foarte bine, atunci aici, spune Gruca din nou. 


— Oh, nu lângă uşă! Cum să stau lângă uşă, din moment ce 
sunt atât de sensibilă? 


Fireşte că toată clasa se tăvăleşte pe jos de râs. 


Îmi dau seama că nu am de ales şi în cele din urmă mă 
mut, dar numai după a patra ei încercare. Nora stă sub 
bancă în tot acest timp, iar eu continui să argumentez. Apoi 
îi spun Grucei că nu văd la hartă. Şi continui să 
argumentez, să zicem că vine un inspector şcolar. Probabil 
că au mai fost încă o mie de alte aventuri, dar sunt 
bucuroasă că această zi excepţional de proastă s-a 
terminat. 


14 februarie 1939 


Azi, şedinţă cu părinţii. N-a mers bine, din cauza celor 
întâmplate ieri. Bruhla a spus că eseul meu a fost oribil, aşa 
că acum am de ce să fiu necăjită. 


15 februarie 1939 


Nimic special azi. Przemysl se pregăteşte pentru atacuri cu 
gaze şi eu mă pregătesc pentru un atac nervos. Şi totul din 
cauza ultimei zile de luni! Am fost scoasă la tablă la chimie. 
Eram pregătită! La naiba, Dziedzic a încercat să mă 
încurce. 


26 februarie 1939 


2 


Am fost ocupată în ultimele zile. Arianka este aici. Avem o 
reuniune mâine şi trebuie să scriu un referat. 


28 martie 1939 


3 


Dumnezeule, sunt aşa de tristă, aşa de tristă... Vreau să 
plâng, să scâncesc şi să mă vait. Cum pot exprima cât de 
cumplit mă simt? Nu... Nu este posibil. Mama tocmai a 
plecat, şi cine ştie când am s-o văd din nou. M-am certat cu 
Nora acum câteva zile, aşa că acum trebuie să stau cu Irka, 
ceea ce nu mă prea ajută. 


Şi apoi sunt amintirile... Sunt tot timpul acolo şi chiar dacă 
mă fac să plâng, chiar dacă îmi sfâşie inima, sunt cele mai 
dulci. Sunt amintiri din momentele cele mai fericite ale 
vieţii mele. Este deja primăvară! Primăvara era aşa de 
frumoasă acolo. Cântau păsările, înfloreau florile; totul era 
numai cer, inimă şi fericire! Oamenii de acolo se gândesc 
acum la vacanţă. Era aşa de diferit faţă de tot ce este aici. 
Atât de paşnic, de cald şi de prietenos; îmi plăcea aşa de 
mult! 


În ajun de Seder îl aşteptam pe profetul Ilie. Poate că era o 
vreme când acest om sfânt venea să vadă copii fericiţi. Dar 
dacă atunci venea să-i vadă numai pe cei săraci, dacă nu 
se oprea niciodată în uşa noastră larg deschisă, dacă nu m- 
a lăsat niciodată să-l văd, acum, când nu am nimic, trebuie 
să vină. Nimic în afară de amintiri. Bunicul nu se simte bine. 
Mama este foarte îngrijorată pentru mine. Oh! Sunt atât de 
nefericită! Uneori nu mănânc intenţionat ca să evit... 


Mă aşteaptă pretutindeni 

Mă pânadeşte, şi ştiu 

Că mâinile lui osoase, ca de stafie 
Vor să pună stăpânire pe mine 


Îmi şopteşte la ureche, şi tot ce aud 


E că mă aşteaptă pe mine, mă strigă cu voce tare 
Scutură din mâini cu-atâta mânarie 
Bate din deget 


Veghează ameninţător... 


2 aprilie 1939 


4 


Vacanţa religioasă s-a terminat. Nu mi-au plăcut acele zile. 
Sunt tot certată cu Nora. Şi Irka nu vrea să mă lase singură, 
aşa că a trebuit să stau puţin cu ea. Spre sfârşit, nu mai 
aveam nici măcar o carte bună de citit. Vine vacanţa. Acum 
învăţ franceza, şi dacă nu izbucneşte războiul s-ar putea să 
merg în Franţa. Trebuia să merg mai de mult, dar Hitler a 
ocupat Austria, apoi Regiunea Sudetă, Cehoslovacia, 
Klaipeda? şi cine ştie ce va mai face în continuare. Îmi 
afectează şi viaţa mea. Vreau să scriu o poezie pentru 
Arianka. Am să fiu foarte mulţumită dacă iese bine. 


O găinuşă se simţea cam rău. 
S-a dus degrabă la un doctor 
Și i-a spus totul foarte sincer: 
„Ajută-mă, doctore, sunt tare-ngrijorată. 


Când sunt mâhnită, am furnicături, 


8 Teritorii anexate de Germania nazistă în 1938 şi 1939, înainte de 
izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial. 


Am mâncărimi şi usturimi 

(şi sufăr foarte tare, nimic nu pot face!) 
Am mereu ameţțeală 

Nu mi-e foame, dar stomacul mi se strânge 
Nu pot să dorm deloc până în zori 

Si-apoi sunt obosită ziua întreagă. 

Din cauza migrenei nu sunt eu însămi. 

Fața mi-e mai palidă ca varul 

Și când soțul meu cucurigeşte în zori 

Mă roşesc şi mă-nnegresc, 

Am un atac nervos. 

Și dă-mi voie încă să spun 

Că transpir toată de teamă.” 

Pus pe gânduri de-atâtea suferințe grave, 
Doctorul cercetează prin cărti şi tomuri groase 
ȘI în final îi spune pacientei: 

„Mergi înapoi în cotețul tău, 

Nu pot să te ajut, e timpul să mori.” 

„Să mor? Ce tot spui? Cu siguranță minţi! 
Dragul meu doctor, nu fi aşa de crud, 


Nu sunt bolnavă, nu, câtuşi de puțin!” 


7 aprilie 1939 


Da... O, da... un cântec de pasăre 
A fost atât de demult, 
Au trecut atâtea ore de-atunci 


Aşa cum zboară timpul... 


Este la fel de trist... sfâşietor... mi-e inima grea. Nu am 
palton nou, iar cel vechi este foarte uzat. Nu am pantofi noi, 
la fel ca toate prietenele mele. Şi, deşi mă consolez că am 
gânduri dulci şi visuri frumoase pentru viitor, tot sunt tristă. 
Tot oraşul Przemysl s-a spilcuit, toţi oamenii strălucesc de 
departe cu pantofii lor noi-nouţi (îţi poţi da seama de asta 
după tălpile curate şi ascultând vocile care exclamă ici şi 
colo: „Of, băşicile!”). Şi toţi au o faţă solemnă, aşa cum se 
cuvine în zilele de sărbătoare. Nu ştiu de ce această 
atmosferă festivă îmi aminteşte de momentele când 
făceam exerciţii de apărare împotriva raidurilor aeriene. 


— Domnule Sztajner, zău aşa, ce farsă! 


— Incredibil! Chiar aşa! M-au făcut un fel de comandant, 
dragă domnule. Alerg tot timpul de jur împrejur ca o găină 
fără cap. Şi nu ştiu despre ce este vorba! 


— Da, da. „Comediant” la bătrâneţe. Păi ce altceva? 
Auzi conversații dintr-astea în tot oraşul. 


— Dragă prietene, dă-mi voie să-ţi spun că miroase a 
război. 


— Înî. Vine sfârşitul lumii... Am auzit ceva despre nişte 
bombardamente. Dar oamenii spun că nu va fi război, 
dragul meu, se ţin în şah unii pe alţii, cei de jos şi cei din 
vârf. 


— Nu va fi război, aşa zici? Dar eu cred că va fi. Tu, dragul 
meu, tu nu ştii, dar înainte de război întotdeauna se pun 
afişe. Vin şi pleacă şi apoi, dintr-odată, dragul meu, 
izbucneşte războiul. 


C: Sirene? Alarma! Stingeţi luminile! Trageţi perdelele la 
ferestre! Kaziu, ia o tigaie şi bate în ea, repede, strigă 
comandantul. 


N: Ce tot spui, dragă vecine? S-a anunţat clar că în caz de 
alarmă trebuie să baţi într-o şină, replică vecinul. 


Vecinul al doilea: Ce naiba? Aţi înnebunit? În caz de alarmă 
nu trebuie să faci nimic, să stai liniştit în poartă. 


C: Cred că aici eu sunt comandantul şi ştiu ce să fac! Asta 
este, peste tot bat gonguri! Kaziu! O tigaie şi o şină, bate-le 
una de alta! 


N: Domnule, dar ce zici de o banderolă? 


C: Poftim? Să nu-mi spui tu mie ce să fac! Dacă mi te opui, 
îmi prezint imediat demisia în faţa supraveghetorului 
clădirii. Şi atunci, fireşte, va trebui să plăteşti o amendă. 


O vecină: Dar mai tăceţi odată! Tocmai am culcat copiii, şi 
faceţi atâta gălăgie! Ce se întâmplă aici? Avem nevoie de 
ordine. Lăsaţi-i pe oamenii cumsecade să-şi vadă de viaţa 
lor. Dumneata eşti comandantul, şi în loc să te asiguri că 
aici este pace şi linişte, faci tărăboi în cartier, nu laşi copiii 
să doarmă şi-i scoţi pe oamenii de treabă din pat? 


C: Draga mea doamnă, a fost o alarmă... 


A treia vecină: Ce alarmă, ce alarmă? Madam Pietroszkowa, 
ai auzit? Abia am reuşit să culc copiii. Henio este bolnav, 
doctorul a spus că are nevoie de odihnă. Şi acum tot 
tărăboiul ăsta în clădire în toiul nopţii! Nemaipomenit! Aţi 
mai auzit vreodată una ca asta? 


Doamna Pietroszkowa: Da, draga mea, este un adevărat 
scandal. 


Al doilea vecin: N-am spus eu că trebuie să stai liniştit până 
când... 


Zosia: Mama mea are migrenă. A spus să faceţi linişte, sau 
cheamă poliţia. 


C: Eu sunt comandant aici, este răspunderea mea, aşa că 
fac ceea ce cred că este corect şi puţin îmi pasă de boli. 
Kaziu, mai loveşte o dată în butoi! 


Polițistul: Ce se întâmplă aici? Intraţi în apartamentele 
voastre. Alarma s-a terminat de mult. Ce scandal! Toţi 
locatarii de pe strada Nieszczesliwska vor plăti amendă 
pentru tulburarea ordinii. 


P: Halal comandant! 


4 mai 1939 


Nu ţi-am mai spus nimic de mult. De ce? Ştiu şi eu de ce? 
Acum învăţ franceza şi merg la Jerschina?. Am scris o 
lucrare despre pictura romană şi plănuiesc - sau pot spune 
chiar că m-am apucat - să scriu un text în germană. leri, pe 
3 mai, am luat parte la un marş, de aceea nu mă simt prea 
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bine astăzi. Ploaia m-a udat leoarcă. S-au produs multe 
schimbări de la ultima noastră conversaţie. Mama şi Arinka 
au plecat la Łódź. Nu mă înţeleg cu Bruhla. Nu m-a 
examinat la greacă şi i-a spus directoarei că hoinăresc tot 
timpul cu Nora. Aşa mi-a zis Irka, însă ei îi place să 
bârfească. A fost o petrecere la şcoală, dar eu n-am 
participat. În schimb, Luna s-a dat mare cât a putut. Dintr- 
un motiv anume, idioata asta îşi închipuie că este rivala 
mea! Rivala mea! Puțin îmi pasă de recitările ei. Nu, nu-mi 
pasă deloc, dar întâmplător mă pricep puţin la chestia asta. 
Nu pot să spun că nu m-am lăudat şi eu. Dar am 
sentimentul că ea va deveni într-o bună zi actriţă de 
cabaret (se vede dacă te uiţi la părul şi la mişcările ei), în 
timp ce eu am alte planuri (aşa cred), deci drumurile 
noastre nu se vor intersecta; prin urmare, este o prostie să 
se spună că Luna ar putea fi rivala mea. Astăzi declar 
război - un război intern. l-am spus asta ieri şi aşa rămâne. 
Problema a fost că n-a vrut să mă lase să intru în rând, 
acolo unde este locul meu. În cele din urmă a venit 
comandantul şi mi-a spus să schimb locul cu ea, cu Luna 
adică. lar ea mi-a spus: 


— Ştiam că ai dreptate, dar am vrut să-ţi fac în ciudă! 


Voia să-mi facă în ciudă! Ha, ha, ha, chiar că e nostim. 
Tocmai ea, care depinde în totalitate de mine la latină şi 
aşa, în general. Aşa că i-am zis: 


— Ai vrut să-mi faci în ciudă, acum să ţii minte că am să 
încerc şi eu să-ţi fac în ciudă. 


Şi chiar aşa am să fac până la sfârşit, pentru că asta este 
ceea ce vreau! 


7 mai 1939 


Mai. Este un mai foarte ciudat. Atât de trist... Brr... Plouă. Și 
când te gândeşti că este deja mai, mai şi n-am văzut un 
copac în floare, n-am simţit mirosul câmpurilor care se 
trezesc, câmpurile mele... Plouă. E bine că plouă. Mai nou, 
îmi place ploaia, cel puţin ştiu că şi acolo era tot aşa când 
ploua. leri am fost la o petrecere şi apoi am vorbit cu Nora 
despre una, alta şi despre diversele scopuri pe care le au 
oamenii în viaţă, despre beneficiile studiilor. Îmi place 
foarte mult să vorbesc, când ştiu că cineva mă înţelege... 


Luna iese înot în tăcere 

Să strălucească pe boltă, licărind pentru visători, 
În timp ce dedesubt strada huruie strident 
Strivită de trudă, de arşiță şi grijă 
Țăcănitul puternic ra-ta-ta-ta al paşilor 
Răsună pe străzile pavate cu bolovani 
Rotile cărucioarelor cenușii 

Gem ritmic, neobosit, 

Taxiuri tâşnesc înainte 

Şi tramvaiele roşii lunecă blând 

Pe şinele lor de oțel 

Oprindu-se doar câteodată 

Să ia cu ele iarăşi 

O altă masă de oameni 


Şi pleacă apoi fără crâcnire, 


Împinse de căldura copleşitoare. 
Deasupra acestui cer de azur 
Se mişcă discul de argint al lunii 
Dar nimeni nu-i vede zborul 
Dedesubt strada zumzăie, „Huu”, 
Lanturi de lumini strălucitoare 
Străpung bezna nopții 

Înşirate atât de ciudat 

În vitrine şi pe stâlpii cu-afişe 
Lampadarele uriaşe 

Stau sub argintul 

Lunii tremurânde 

Nimeni nu priveşte în sus cu încântare 


Strada de dedesubt radiază prea multă lumină. 


Renia 


Când privesc de la fereastra mea micuță 
Văd aceleaşi acoperișuri şi papetării 
Aceleaşi burlane, cuibărite perfect între ziduri 


Doar oamenii din stradă se mai schimbă puțin 


Chiar şi strada, strălucitoare şi lunecoasă după ploaie 
Chiar şi oamenii, vecinii de vizavi sunt acelaşi 
Avocatul cu ochelari şi fiica lui, 

Farmacistul de sus, portarul în ghereta lui 

Doi slujitori şi doamna cu părul cărunt de la trei 


Și acolo o fată, o păpuşă, un clovn, o maimuţă, jucării din 
belşug 


Întotdeauna deschid obloanele la fel 
Și privesc în stradă, în jos, zi după zi 
Și casele privesc, şi geamurile ferestrelor moțăind drăgălaş 


Doar oamenii de pe stradă se schimbă, s-ar zice... 


18 iunie 1939 


Astăzi e ziua mea. Nu vreau să mă gândesc la nimic trist, la 
faptul că nu sunt acolo... Şşşt! Aşa că mă gândesc în 
schimb la toate lucrurile folositoare pe care le-am făcut 
până acum în viaţă. 


O voce: Nimic. 
Eu: Am note bune la şcoală. 


Vocea: Nu le-ai câştigat prin muncă. Altceva? 


Eu: Nimic. Vreau să merg în Franţa. 
Vocea: Vrei să fii celebră? 


Eu: Aş vrea să fiu celebră, dar nu voi fi. Aşa că vreau să fiu 
fericită, foarte fericită. 


Mâine se încheie anul şcolar, dar nu-mi pasă. Nu-mi pasă 
de nimic... Nimic... Nimic. 


Îmi place Jerschina din nou foarte mult, dar Brühla mai 
puţin. Nu i-am spus Norei, nu vreau s-o necăjesc. Mâine am 
să-ţi povestesc despre excursia noastră. 


Dacă omul ar avea aripi 

Dacă ar fi suflet în toate lucrurile 

Lumea şi-ar ieşi din sărite 

Soarele ne-ar împroşca cu tăciuni încinşi 
Oamenii ar dansa dincolo de dincolo 

Strigând: Mai vrem! Vrem să dispărem! 

Avem nevoie de vânt şi de viteză 

Lumea este întunecoasă, inăbuşitoare şi stoarsă, 
Las-o să meargă pe culmile curate 

Și să devină mare şi strălucitoare 

Las-o să păşească într-un domeniu fără frontiere 
Las-o să se piardă în vastul ei regat 


Sprijinită de sute de membre 


Milioane de mâini, aripi puternice 

Lasă coarda timpului să străfulgere 

Până ce-ntunericul nopții se va pogori din nou 
Peste tărâmul puternic al lumii subpământene 
Până când zborul lui va încetini 

Până când, epuizat şi vlăguit 


Va trebui să cadă. 


15 august 1939 


5 


N-am mai vorbit cu tine de câtva timp. Sfârşitul anului 
şcolar a trecut de mult, vacanţa de vară este şi ea aproape 
pe terminate şi nu am vorbit cu tine. Am fost în vizită la 
ţară la mătuşa mea, am fost la Varşovia, am văzut-o pe 
mama şi acum m-am întors. Dar tu nu ştii nimic din toate 
astea. Ai zăcut aici de unul singur, cu gândurile mele, şi nici 
nu ştii că avem o mobilizare secretă, nu ştii că ruşii au 
semnat un tratat cu germanii. Nu ştii că oamenii fac 
rezerve de alimente, că toată lumea este în alertă şi 
aşteaptă... războiul. Când mi-am luat rămas-bun de la 
mama, am îmbrăţişat-o strâns. Voiam să-i spun totul cu 
această îmbrăţişare tăcută. Voiam să iau sufletul ei şi să i-l 
las pe al meu, pentru că... of, când? 


Îmbrățişarea mamei 


Singura şi unica, ultima 

Va rămâne cu mine în toate zilele 

Prin toate lacrimile, prin toate necazurile 
Prin toate momentele grele 

Vom trece împreună prin ele, tu şi eu 


Și apoi o rază va licări... 


Astăzi nu pot gândi logic. Se pare că acesta se numeşte 
„spleen”. Ceva trece rapid în zbor şi dispare în ceaţă. 
Zigzaguri, cercuri, dungi, ceaţă... o ceaţă roz, verzuie. Nu. 
Nu sunt curioasă deloc. Un gând mi se învârte prin cap, 
numai unul, acelaşi mereu. Mami... războiul... pantofi 
maro... război... Mami. 


6 septembrie 1939 


joi a izbucnit războiul! Mai întâi, pe 30 sau 31 august 
Polonia a intrat în război cu Germania. Apoi Anglia şi Franţa 
i-au declarat război lui Hitler şi l-au înconjurat din trei părţi. 
Dar nici el nu stă degeaba. Avioanele duşmanului zboară 
tot timpul peste Przemyśl, şi din când în când se aude 
alarma de raid aerian. Dar slavă Domnului, încă nu au căzut 
bombe în oraş. Alte oraşe, precum Cracovia, Lvov, 
Czestochowa şi Varşovia au fost parţial distruse. Dar 
luptăm cu toţii, toţi luptăm, de la tinerele fete la soldaţi. Am 
luat parte la instrucţia militară pentru femei - am săpat 
tranşee antiaeriene, am cusut măşti de gaze. Am servit în 
calitate de curier. Am servit cu schimbul ceai pentru 


soldaţi. Acum merg de jur împrejur şi strâng alimente 
pentru soldați. Intr-un cuvânt, lupt alături de restul 
poporului polonez. Lupt şi voi câştiga! 


10 septembrie 1939 


O, Dumnezeule, Dumnezeule Mare! Suntem de trei zile pe 
drum. Przemysl a fost atacat. A trebuit să fugim. Am fugit 
toţi trei: eu, Arianka şi bunicul. Am părăsit în mijlocul nopţii 
oraşul incendiat, parţial distrus, cărându-ne bagajele pe jos. 
Bunica a rămas acasă. Dumnezeule, te rog, ai grijă de ea. 
Am auzit pe drum că Przemysl a fost distrus. 


Am părăsit oraşul 

Ca nişte fugari 

Singuri, doar noi în noaptea cea neagră 
Oraşul ne-a spus adio! 

În zgomot de clădiri prăbuşite 

Întuneric deasupra capului meu 
Milostivirea oamenilor buni 
Îmbrăţişarea mamei în depărtare 
Acestea să ne călăuzească 

Să ne ajute şi să ne sfătuiască 


Vom trece cu bine 


Prin toate încercările noastre 
Până în zorii zilei, până se luminează 
Suntem fugari singuratici 


Fugari părăsiți de toți. 


18 septembrie 1939 


Suntem la Lvov de aproape o săptămână şi nu putem 
ajunge la Zaleszczyki. Oraşul e înconjurat. Este lipsă de 
alimente. Uneori mă trezesc dimineaţa şi stau la o coadă 
lungă pentru pâine. Pe lângă asta, ne petrecem toată ziua 
într-un buncăr, o pivniţă, ascultând şuieratul cumplit al 
gloanţelor şi exploziile bombelor. Doamne, te rog, salvează- 
ne! Bombele au distrus câteva blocuri, şi trei zile mai târziu 
au scos oameni din moloz încă în viaţă. Unii dorm în 
buncăre; cei mai curajoşi, care dorm acasă, trebuie să se 
scoale de câteva ori pe noapte şi să alerge jos, în pivniţă. 
Viaţa este cumplită. Suntem galbeni şi palizi din cauza vieţii 
în pivniţă - din cauza lipsei de apă, de paturi confortabile şi 
de somn. 


Dar gândurile cumplite sunt mult mai rele, negre ca 
noaptea, ca nişte vulturi. Bunica a rămas la Przemyśl, tata 
este în Zaleszczyki şi mama, la Varşovia. Varşovia este 
înconjurată, se apără vitejeşte, rezistă atacurilor 
necontenite. Noi, polonezii, luptăm precum cavalerii în 
câmp deschis, acolo unde duşmanii şi Dumnezeu ne pot 
vedea. Nu ca germanii care bombardează casele civililor, 
care transformă bisericile în cenuşă, care otrăvesc copiii 
mici cu iperită. Ne apărăm şi vom câştiga, la fel ca 
Varşovia, la fel ca oraşele Lvov şi Przemysl. 


Mama mea este la Varşovia. O iubesc cel mai mult pe lume, 
sufletul meu drag, cel mai preţios. Ştiu că dacă vede copiii 
cum se agaţă de mamele lor în buncăre simte ceea ce 
simţim şi noi când îi vedem. O, Dumnezeule Mare! Cel mai 
mare, unicul şi singurul! Doamne, te rog, salveaz-o pe 
mama, te rog, Doamne Atotmilostiv, opreşte războiul, fă ca 
toţi oamenii să fie buni şi fericiţi. Amin. 


22 septembrie 1939 


Dragul meu Jurnal! Astăzi am avut o zi ciudată. Lvovul s-a 
predat. Nu Germaniei, ci Rusiei. Soldaţii polonezi au fost 
dezarmaţi în stradă. Unii dintre ei, cu lacrimi în ochi, şi-au 
aruncat baionetele la pământ şi i-au privit pe ruşi cum le 
frângeau puştile. Civilii au luat caii, şeile, păturile. Am simţit 
atâta durere, atâta durere... Numai o mână de oameni mai 
luptă încă. În pofida ordinelor, apărătorii Lvovului continuă 
lupta eroică, ca să moară pentru patria lor. 


Oraşul s-a predat 

La marginile lui 

Câţiva mai continuă lupta 
Fără ordin şi fără comandă 
Câţiva mai continuă lupta 
Nu vor să se predea 


Sunt apărătorii Lvovului 


28 septembrie 1939 


Ruşii au intrat în oraş.! Este lipsă de alimente, de haine, de 
încălţăminte, de tot. În faţa fiecărui magazin se formează 
cozi lungi. Ruşii sunt foarte nerăbdători să cumpere de 
toate. Au organizat raiduri ca să ia ceasuri, textile, 
încălţăminte etc. 


Această Armată Roşie este ciudată. Nu deosebeşti un 
soldat de un ofiţer. Poartă cu toţii aceleaşi uniforme maro- 
cenuşii. Vorbesc toţi o limbă pe care eu n-o înţeleg. Îşi spun 
unul altuia tovarişci!!. Uneori totuşi, feţele ofiţerilor sunt 
mai inteligente. Polonia a fost inundată total de armatele 
germană şi rusă. Singura insulă care încă mai luptă este 
Varşovia. Guvernul nostru a fugit din ţară. Şi aveam atât de 
multă credinţă. 


Unde e mama? Ce s-a întâmplat cu ea? Doamne! Ascultă- 
mi ruga şi fă să nu mai fie război (sau cel puţin să nu-l mai 
văd). Te rog, ascultă prima parte a rugăciunii mele şi apăr-o 
pe mama de rele. Indiferent unde este şi indiferent ce i se 
întâmplă, fii, te rog, cu ochii pe ea şi pe noi şi ajută-ne în 
toate nevoile! Amin. 


27 octombrie 1939 


M-am întors la Przemysl de câteva săptămâni. Merg la 
şcoală. Viaţa s-a întors la rutina dintotdeauna, dar în acelaşi 


10 Ocuparea Lvovului a început în după-amiaza de 22 septembrie 1939. 


11 Tovarăş (în limba rusă în original). 


timp este diferită, este atât de tristă. Mama nu este aici. Nu 
avem veşti de la ea. Am avut un vis cumplit în care se 
făcea că murise. Ştiu că asta nu este posibil. Plâng tot 
timpul, chinuită de presimţiri rele. Dacă aş şti măcar că am 
s-o văd peste două luni, ba chiar peste un an, numai să ştiu 
că am s-o revăd în mod sigur! Este imposibil. Nu, mai bine 
să mor. Doamne sfinte, te rog, dă-mi o moarte uşoară. 


28 octombrie 1939 


Viaţa la şcoală este atât de ciudată. leri am avut o şedinţă, 
alaltăieri - un marş. Polonezele se revoltă când îi aud pe 
vreunii scandând numele lui Stalin. Refuză să facă la fel. 
Scriu mesaje secrete în care spun: „Polonia încă nu a 
pierit”1?, deşi, ca să fim cinstiţi, a pierit de mult. Şi acum 
aici este Ucraina de Vest, aici este „comunism”, toţi 
oamenii sunt egali şi asta îi deranjează. Îi deranjează că nu 
mai pot să spună „jidan împuţit”. Tot mai spun, dar pe 
ascuns. 


Ruşii aceştia sunt băieţi frumoşi (deşi nu chiar toţi). Unul 
dintre ei era hotărât să se însoare cu mine. 


— Paidiom, barîşnia, na moiu kvarteru budem jilt!? etc., etc. 


Franţa şi Anglia luptă împotriva Germaniei şi aici se pune 
ceva la cale, dar ce-mi pasă mie? Vreau numai să vină 
mama, să fie cu noi. Atunci voi putea face faţă tuturor 
încercărilor şi necazurilor. 


12 Jeszcze Polska nie zginęła (Polonia încă nu a pierit) - imnul naţional 
polonez. 


13 Haide, domniţă, să stai la mine. (în limba rusă în original) (n.red.). 


O „mătuşică” a murit aici, bătrânica aceea cu părul 
argintiu, subţirică şi ridată: 


Trăia aşa tăcută... 

Era precum o umbră 

Și într-o toamnă mohorâtă s-a dus 

Bătrâna doamnă căruntă, tremurândă, 
Cocoşată, zbârcită, tuşind, mereu cu ochelari 
A murit... (aşa cum fac oamenii) 

Și o filă a zburat din calendar 

A mai venit o nouă zi 

Nimic nu s-a schimbat în viată 

Viata aceasta, pe care o iubise atât 

Doamna cu părul argintiu, a vărsat o lacrimă 
pentru ea, era aidoma cu-o umbră 


Și într-o toamnă mohorâtă, s-a dus de tot... 


1 noiembrie 1939 


Sunt aşa de furioasă astăzi. Furioasă, cum se spune. Dar 
adevărul este că sunt tristă, foarte, foarte tristă. 


S-a înfiinţat un nou club pentru tineret. O mulţime de băieţi 
şi de fete merg acolo şi este foarte amuzant (pentru unii). 
Nu mai sunt îndrăgostită de Bruhla. În cele din urmă i-am 
spus şi Norei, şi mi-a răspuns că simte şi ea exact la fel. 
Acum, în conformitate cu stadiile dezvoltării unei fete, ar 
trebui „să mă îndrăgostesc” de un băiat. Îmi place de Jurek. 
Dar Jurek nu ştie asta şi nu-şi va da seama niciodată. Tu ştii 
asta, tu şi eu şi... 


Prima zi la club a fost foarte amuzant (adică vreau să spun 
că m-am distrat), dar astăzi mă simt ca un peşte pe uscat. 
Oamenii se joacă de-a flirtul (ce mai joc!), iar eu n-am tras 
nici măcar o carte. Îmi este jenă să recunosc acest lucru 
chiar şi faţă de tine. Un băiat pe numele Julek (nu Jurek) se 
pare că mă place, dar de ce? Poate pentru că sunt atât de 
diferită faţă de prietenele mele. Nu spun că asta e ceva bun 
- ar putea fi chiar ceva rău -, dar sunt altfel decât ele. Nici 
nu ştiu cum să râd ca să arăt că flirtez. Când râd, râd de- 
adevăratelea. Nu ştiu cum „să mă port” în preajma 
băieţilor. De asta mi-e dor de zilele de altădată, de vârsta 
roz... bleu... când nu aveam griji... Când mama era cu mine, 
când aveam casa mea, când era pace în lume, când totul 
era albastru, strălucitor, senin; când aceasta era vremea 
care precumpănea în inima mea. 


Trăiam printre păşuni vesele 

Printre câmpuri pictate cu raze de soare 
Zâmbeam spre stelele de aur 

Când apăreau zorii trandafirii 

Viața mea era şi ea trandafirie 
strălucitoare ca zilele însorite de vară 


Nu voia să se stingă dintr-o clipire 


Era bine să fiu un ecou voios 

Să răsun cu clinchete de argint 

Reflectând fericită bolta cerească 
Îndrăgostită de tot, pe culmile bucuriei 

Nu ştiam cât de mult poate o inimă plânge 
Nu cunoşteam jeluirea unui suflet 

Nu ştiam că pot fi diferite. 

Astăzi în inimă am doar regrete 

Deşi sunt atât de tânără încă, şi teafără sunt 
Privesc înapoi la trecutul recent 


Și plâng. S-a dus... Sunt îngrozită... 


6 noiembrie 1939 


6 


Sunt bolnavă. Mă doare în gât. Dar acum respir mai uşor. 
Ştiu că mama este în viaţă, că este la Varşovia. O să vină 
curând să mă vadă. Şi abia aştept, abia aştept... Ticio!“ a 
trimis o carte poştală; au de toate la Horodenka'5. Tata o să 


14 Ticio, Ticiu, Tusio - tatăl Reniei. 


15 Oraş în voievodatul Stanistawow, centrul administrativ al districtului 
Horodenka, pe atunci sub ocupaţie sovietică, ulterior sub ocupaţie 
germană. 


primească un loc de muncă la fermă. S-ar putea să ne 
aducă ceva provizii. 


Avem trei zile libere. Aniversarea Revoluţiei. Dimineaţa au 
fost şedinţe la şcoli, marşuri ale tinerilor. Ce păcat că nu 
pot participa şi eu. Sunt bolnavă... 


9 decembrie 1939 


Vine vacanţa. Tata a găsit de lucru la o rafinărie de zahăr. 
S-ar putea să mă duc şi eu acolo. Mama este la Varşovia, 
nu are intenţia să vină aici. 


Poate că am să primesc bursă... Să sperăm... 


Îl iubesc, este minunat, exact aşa cum visez, îl iubesc - dar 
de fapt nu ştiu dacă asta e dragoste. El nu ştie de mine, iar 
eu nu ştiu despre el decât că este în Patrula de frontieră. Şi 
încă ceva - ceva foarte „adolescentin”: aş vrea să-l sărut pe 
buze, pe ochi, pe tâmple, exact aşa cum citeşti în romanele 
de dragoste. 


Irka este înflăcărată. Se duce la Marysia; acolo sunt o 
mulţime de paturi, cu lenjerie de pat, şi fiecare pereche 
primeşte o cameră separată şi... ei bine, asta te pune pe 
gânduri. Belka a spus o propoziţie misterioasă în timp ce 
lucram (Belka ştie multe lucruri): 


— Oricum, uită-te la Irka, la cât de larg păşeşte... 


Uh... este aşa de dezgustător. Ca să spun adevărul, eu nu 
sunt la fel de înflăcărată. Aş dori să am un soţ frumuşel, aşa 
ca el... Aş dori să trăiesc în Crimeea, într-o vilă frumoasă, să 
am un băieţel cu părul de aur, un fiu, să fiu fericită şi să 
iubesc totul... 


Trebuie să scriu traducerea unei poezii germane pentru 
şcoală. Of, m-am plictisit de şcoală! 


Mereu la muncă, milioane de mâini 
De mii de veacuri şi multe decenii 
Și fiece mână care se-apleacă după topor 


Este un Atlas care sprijină cerul 


Bătând şi vâjâind, mugind şi bubuind 
Acesta este sunetul chemării de fier a tării noastre 
Zarobind şi strivind, zuruind şi zăngănind 


Nemuritorul cântec al muncii răsună 


Nenumărați cilindri trebuie să intre şi să iasă 
Suruburi nenumărate trebuie să stea în loc 
Ciocanele trebuie să lovească puternic în nicovale 


Pentru ca lumea să strălucească, să aibă lumină 


Mii de oameni trebuie să fie în flăcări 
Creierul să se aprindă, nicicând să nu obosească 
Să țină flacăra mereu aprinsă ani după ani 


Să umple lumea de căldură şi de lumină. 


10 decembrie 1939 


„Noi muncim!” Acesta este titlul ziarului nostru. „Munca 
este putere!” „Cu muncă înainte!” şi multe alte lozinci pe 
care le-am auzit. Şi m-am gândit puţin ce este munca. De 
fiecare dată când mă gândesc, îmi vin în minte imagini 
diferite. lată o armată cenuşie de muncitori, aceştia sunt 
oamenii muncii, studenţii stau cu capetele plecate, văd 
piloţi în avioanele care mugesc, marinari undeva, pe mare. 
Fac parte cu toţii din puternica armată muncitorească; 
munca merge mai departe, continuă pe mare, pe uscat şi în 
aer. Da, dar ce este, de fapt, munca? 


Totul zumzăie şi vuieşte în jur 

Munca merge mai departe, nu conteneşte o clipă 
Răsună, zăngăne şi vibrează în cazmale 

Cerând soldaţi pentru brigăzile de muncă! 

Îi cheamă pe toţi de pe uscat şi de pe mare 

Pe cei din mine şi pe cei ce zboară liber 

S-apuce toporul, dalta sau mistria 

Să-şi unească forțele fără a pregeta o clipă 

Să cucerească lumea cât e de largă 


Să înalțe alta nouă prin muncă şi cu mândrie. 


15 decembrie 1939 


La radio nu s-a vorbit despre explozia de la un liceu din 
Przemysl, ziarele nu au scris despre ea, vânzătorii de ziare 
din stradă nu au strigat: „Liceul Konopnicka a fost aruncat 
în aer!” Nimeni nu a ştiut nimic, dar ceva s-a întâmplat. lar 
acest „ceva” a avut loc la o lecţie de chimie sau de fizică. ŞI 
a fost, fireşte, înainte de război. lată ce se întâmplase: 
aveam un oaspete la fizică; toate tremuram ca nişte piftii, 
am exersat fiecare toate măsurile de urgenţă precum 
„telefonul fără fir”, înghiontitul, lovitul cu piciorul, dresul 
vocii şi alte asemenea metode, cunoscute numai nouă. În 
cele din urmă a început lecţia. Şi mergea bine! Dar bomba 
ticăia! Pe masă erau o mulţime de sticluţe, flaconaşe, 
eprubete, suporturi, arzătoare şi alte dispozitive. Totul 
arăta foarte impresionant, puternic şi foarte „ştiinţific”. Mai 
mult chiar, când au fost toate conectate, aliniate - era 
foarte frumos. Aud şi acum vocea aceea care spunea 
limpede: 


— Dar nu uitaţi, vă rog, să lăsaţi o deschidere pentru abur, 
este foarte important. 


Fireşte! Bineînțeles! Absolut! Totul mergea bine, 
excepţional de bine, reacțiile erau exact ca în manual până 
când... oh, ce oroare! În comparaţie cu ceea ce a urmat, 
fulgerul trimis de Zeus era o şoaptă blândă, iar zăngănitul 
săbiilor de la Troia un zumzet delicat. Sticle, fiole, eprubete 
- mai întâi au sărit toate în aer şi apoi au aterizat pe 
sărmanele noastre mese, caiete şi cărţi. Stimatul oaspete a 
fost fireşte indignat etc., etc. Dar dă-mi voie să păstrez 
acest secret, din moment ce nici ziarele, nici radioul nu au 
vorbit despre el. Am dat deja totul de gol, aşa că acum te 
rog să fii discret. Să rămână între noi. 


26 decembrie 1939 


Jumătate din anul şcolar s-a dus deja. Timpul a trecut ca 
fulgerul. Mai întâi am fost aleasă în comitet ca şefă a 
clubului de teatru, apoi trebuia să avem o petrecere 
împreună cu băieţii, în oraş au fost multe percheziţii şi s-au 
comis patru crime cu substrat sexual. lar mâine seară pot 
să mă duc să-l văd pe tata la Horodenka. Înainte de asta, 
mâine am o întâlnire şi mă duc la repetiţie la Stowacki!$. S- 
ar putea să fie şi o petrecere. Păcat că nu voi fi acolo, căci 
în ultima vreme simt un fel de... Am nişte zile proaste şi am 
gânduri negre, foarte neplăcute. Nişte gânduri stupide; 
viaţa, cumpăratul de pudră compactă, făcutul de poze, 
totul, totul este stupid. 


Întâlnirea este mâine. Trebuie să pregătesc un cântec de 
cabaret despre clasa noastră, a IV-a, bazat pe poezia 
„Suferă, sufletul meu”. 


I 

Suferă, sufletul meu, şi vei fi mântuit 
Dacă nu suferi destul vei fi condamnat 
În clasa a IV-a 

Turma de tinere fete 

Visează, intreaga brigadă 


Stă lângă o sobă rece, 


16 Liceul Juliusz Stowacki din Przemyśl. 


17 Titlul şi primul vers dintr-un cântec popular. 


Suferă, sufletul meu... 


II 

Imediat ce lângă sobă 
Recalcitrantii se-adună în tropot, 
Nişte glasuri răsunătoare tună: 
„Părăsiţi clasa îndată!” 

Suferă, sufletul meu... 

Dar în timpul orei 

Toată lumea se chirceşte încet 


Suferă, sufletul meu... 


III 

Clasa noastră va concura 
Cu altele la fel ca ea 
Purtarea noastră păleşte 
Prin comparație cu ele 


Suferă, sufletul meu. 


27 decembrie 1939 


I 

Chiar după colț 

Pe strada Dworski 

Lângă liceul Stowacki 

Se plimbă o fată şi un băiat 


Chiar lângă pomul de Crăciun. 


II 

Eu îţi spun, Rena”, ascultă-mă bine 
Nu mai fi aşa blândă cu tine 

la nişte bani şi du-te la şcoală, 


Nu rata o petrecere, nu fi proastă. 


III 

Józek Ciuchraj, ascultă-mă de pe acum 

la-ți acordeonul şi cântă un dans din Styria 
Unu, doi, trei, patru, nu pierde nici o măsură 


Ce petrecere grozavă avem. 


IV 


18 Rena, Renusia, Renuska - variante de la numele Renia. La fel şi 
Aurelia. 


Nu ne mai arunca priviri 
Dansează şi tu cu cineva, 
Apoi fugi degrabă acasă, 


Mergi la culcare, nu mai hoinări. 


9 ianuarie 1940 


Petrecerea s-a terminat. La serbarea de Crăciun am primit 
un premiu pentru cea mai bună elevă, un joc de şah. Apoi 
ne-am pregătit pentru un concurs, care va avea loc chiar 
mâine. Eu trebuie să recit poezia „Locomotiva”!. Să 
sperăm că totul va merge bine. 


În afară de faptul că ne mutăm din şcoala noastră. Acum o 
să mergem la şcoală împreună cu băieţii. Astăzi am luat 
totul din clasa noastră, ornamentele, călimările, totul. 
Aceasta va fi acum o şcoală de şapte ani. Uh, oribil. Urăsc 
totul, la început promitea să fie ceva complet diferit, dar m- 
am răzgândit de mult. Trăiesc în continuare cu teama de 
percheziţii, de violenţă. Şi toată chestia asta cu mersul la 
şcoală împreună cu băieţii! Ei bine, să vedem cum o să 
meargă. Tortura începe pe data de 11, am să-ţi spun atunci 
cum merge. La revedere, dragul meu Jurnal. Ţine-mi 
pumnii! Să sperăm că totul o să fie bine. 


Sunt incredibil de proastă, ce s-a întâmplat cu mine? N-am 
fost niciodată aşa, oamenii m-au considerat întotdeauna 
deşteaptă. Ce prostie să te îndrăgosteşti de un komandir?0, 
cine poate dori să-l sărute? Am înnebunit? Eu nu ies cu 


19 Poezie de Julian Tuwim. 


2 Comandant (în limba rusă în original, n.red.). 


băieţii; asta e realitatea. Şi nici nu am fost niciodată 
îndrăgostită, dar mai este timp pentru asta, aşa cred. Deşi 
când am fost la petrecere mi-a părut rău că nu cunoşteam 
pe nimeni şi am plecat cu Nora, în timp ce Belka şi celelalte 
fete au mai rămas. Belka a rămas, am fost furioasă. Dar şi 
Belka a fost invidioasă pe mine, invidioasă pentru că am 
plecat. Şi nu a petrecut deloc, a fost furioasă şi tristă, abia 
am reuşit s-o înveselesc puţin. Şi apoi m-am supărat că a 
venit un idiot, acelaşi pentru care simţeam un pic de 
interes. Totul este atât de dezgustător şi de stupid... Mă 
credeam mai deşteaptă... 


12 ianuarie 1940 


Acum totul a trecut. Adică tot ceea ce am povestit aici. Am 
participat la concurs. „Locomotiva” a mers aşa şi-aşa, dar 
concursul a ieşit foarte bine. Aşa de bine, de fapt, încât, 
atunci când am ajuns la şcoală, băieţii strigau după mine: 


— Patru paşi odată! 


Dar am uitat complet să-ţi povestesc despre băieţi. Diavolul 
nu e chiar aşa negru cum se spune. Cel puţin aşa cred 
acum. Avem profesori noi, însă toate fetele noastre sunt 
împreună (eu sunt într-a VIll-a C). 


Băieţii sunt nişte copilaşi nevinovaţi; nu ştiu prea multe şi 
sunt foarte politicoşi, chiar drăguţi. Alte fete, fostele 
noastre colege, sunt geloase pe noi. Băieţii dintr-a VIll-a C 
nu sunt deosebit de atrăgători, cu excepţia lui Ludwik P., 
care este foarte simpatic, şi a lui Majorko S., un drăgălaş. 
Vor să ne amestece în bănci, adică un băiat, o fată, alt 
băiat, dar deocamdată nu este aşa. 


În ziua concursului am primit o scrisoare de la un komandir 
(de la Krasnaia Armia?!), care m-a invitat la o întâlnire. Am 
decis să ascund scrisoarea, să fac o glumă şi să răspund. 


Dragul meu Jurnal, înţeleg cât de important eşti. Îmi place 
să-ţi răsfoiesc paginile din ce în ce mai des, în căutarea 
sentimentului trăit atunci. 


Ştii, trec prin faze diferite când aleg diverşi soţi dintre 
băieţii care mă înconjoară. Cred că am avut deja vreo 
şaizeci de faze de felul acesta în viaţă până acum. Sau 


poate chiar o sută. Şi fireşte că găsesc mereu soţi noi 
(marchez oamenii). La revedere, pupici, Renia. 


19 ianuarie 1940 


Ein Jungling liebt ein Mädchen, 
Die hat einen Andern erwâhlt; 
Der Andre liebt eine Andre, 


Und hat sich mit dieser vermâăhlt. 


Es ist eine alte Geschichte, 
Doch bleibt sie immer neu; 
Und wem sie just passieret, 


Dem bricht das Herz entzwei.?? 
21 Armata Roşie (în limba rusă în original, n.red.). 


22 Poezie de Heinrich Heine. 


Poate că nu înţelegi, aşa că am să-ţi traduc în polonă. (O, 
bunica mă bate la cap de la amiază. Ce vrea de la mine? 
Simt că înnebunesc!) 


Băiatul iubeşte o fată, 

Ea pe-altul alege din toți. 
Acela iubeşte o alta 

Și iată-i soție şi soț. 

De multă mâhnire, fata 
Cu-ntâiul ce soarta i-a scos 
În drum, se mărită - şi gata! 
Băiatul de jale e ros. 

Ce veche e-această poveste! 
Dar nouă rămâne oricând. 
lar cel ce trăieşte povestea, 


Rămâne cu sufletul frânt.” 


În cazul meu este în felul următor: 


taba s-a înamorat de Renia 


23 Traducere de losif Cassian-Mătăsaru în Heinrich Heine, Poezii, Ed. 
Tineretului, 1965 (n.red.). 


Dar Renia îl iubeşte pe Ludwik 

E până peste cap îndrăgostită 

Ochii lui Ludwik n-o văd decât pe Krzysia 
Se ține după ea, convins că-i e sortită 
lar Renia suferă şi plânge 

lar Renia se-nfurie jignită 

Dar curând va da la spate totul 


Și cu o nouă iubire va fi răsplătită 


Da, acesta este adevărul adevărat. Ce-mi pasă mie de 
acest taba, care stă acolo şi se uită fix la mine de cinci ore 
până mi se face rău? Ce îmi pasă mie de el sau de oricine 
altcineva care se holbează la mine? Mie îmi place Ludwik. 
Mă întorc spre el probabil prea des, când îi prind privirea şi 
câteodată şi un mic zâmbet pe faţă. Poate să fie o glumă? 
Posibil, se pare. De ce nu i-am spus nici un cuvânt până 
acum? De ce fug când este în preajmă? De ce sunt 
bucuroasă când se ţine după mine? Dar el nu mă 
recomandă niciodată când vine vorba de o excursie, de un 
film sau de un comitet; în general mă tratează cam prost. 
Atunci de ce, atunci când mă întorc şi mă uit la el, mă 
priveşte fix? Mister. Şi oricum, zilele astea sunt cam 
nestatornică, îmi place mereu altă persoană, e ceva firesc. 
l-am spus Norei că am nevoie de emoție şi că trebuie să mă 
uit în manualul nostru de biologie ca să citesc despre 
starea mentală a unei fete de şaisprezece ani. lar ea mi-a 
răspuns: 


— O, dacă ai nevoie de emoţii, nu te mai uita în cărţi, 
găseşte-ţi un băiat. 


E nebună! În ultima vreme e nemaipomenită! Trebuie să 
recunosc că şi eu am acum „o imaginaţie murdară”, după 
cum afirmă tanti Lusia. 


Majorko este un băiat drăguţ, delicat, un prieten. Mă 
impresionează şi Władek; şi el îmi place. De unde să ştiu ce 
să fac? 


Se spune că va fi o primăvară călduroasă, apoi că nu va fi. 
M-am plictisit de aceşti „eliberatori”. Acum e vremea 
piţigoilor. Aşa cum spuneau Tońko şi Szczepko?* din Franţa: 
„Eliberaţi vrăbiile, ţineţi canarii, primăvara va aduce 
piţigoi!” 


26 ianuarie 1940 


Brrr... Brrr... Brrr... Nici nu pot încerca să explic cât de 
cumplit mă simt. Am necazuri, ca orice fiinţă omenească 
normală. Ce Dumnezeu? Nu sunt prinţesă ca să mă simt 
plictisită, însă e clar că sunt plictisită. Mă lupt de câteva zile 
cu o răceală. Nu am ieşit din casă, am citit puţin şi nimeni, 
literalmente nimeni nu m-a vizitat, în afară de Eda. Nora nu 
a mai venit de mult timp de când cu bombardamentele 
(bunica i-a spus o dată să plece). De fapt, se pare că totul e 
terminat şi îngropat cu Nora. O prietenie ca asta e bună 
dacă nu durează prea mult. La urma urmelor, stau cu ea 
numai pentru că nu am altă companie, dar am să încerc s-o 
văd cât mai puţin în afara şcolii. Nu ne mai împărtăşim 
gândurile; nici opiniile. Nu ne mai leagă nimic. Şi se pare că 
simpatia s-a stins şi din partea ei. 


24 În acel moment, Szczepko (Kazimierz Wajda) şi Tońko (Henryk 
Vogelfânger), actori într-o emisiune antebelică foarte populară, Wesola 
Lwowska Fala (Unda veselă din Lvov) erau de fapt la Bucureşti; au 
trecut frontiera franceză de-abia la 9 martie 1940. 


Acum oamenii par interesaţi numai de lucrurile materiale, 
ceea ce nu este deloc de mirare, din moment ce o gâscă 
costă 100 de zloți, faţă de 4 zloți pe vremuri; un litru de 
lapte este 3,50 zloți faţă de 15 groşi; o pereche de pantofi, 
care înainte era 12 zloți, acum costă 300%. Aşadar, nu mă 
surprinde deloc. Oamenii plătesc (cine poate) şi aşteaptă să 
vină primăvara. Va veni, va veni, îţi promit. 


Am decis să-mi fac o fotografie, de vreme ce oricum nu 
prea ai ce să faci cu banii. Te uiţi pe stradă şi nu vezi decât 
cozi, cozi şi iar cozi peste tot, oamenii stau la coadă să 
cumpere pâine, unt, zahăr, ouă, aţă, pantofi - orice. Şi dacă 
îți închipui că după ce ai aşteptat cinci ore poţi să mai 
capeţi orice altceva în afară de pâine, te înşeli, te înşeli 
amarnic. Şi dacă, din întâmplare, vrei să cumperi două 
franzele, ai grijă, profitorule! 


Ascultati, oameni ai muncii, 

sărbătoriți, 

nu vă trădați niciodată comoara, 

un Zâmbet larg să vă strălucească pe chip 
steagul cel roşu în siguranţă în braţele voastre 
Sărbătorii, aşadar! 

Nu mai sunt stăpâni la locul de muncă 

Puteţi să faceți tot ce doriți 

toți făcuţi egali de cuvântul tovarişci 


şi de steagul cel roşu din braţe. 


25 1 zlot are 100 de groşi. 


Cei ce locuiau cânava în conacele mari 
Stau acum în colibe mizere 

resemnați la viata în zdrente, 

iar voi ce aveţi? 

Aveţi dorința, 

aveți cuvântul tovarişci 


şi steagul cel roşu în brațe. 


4 februarie 1940 


Sunt aşa de tristă! Cânt, dar asta nu înseamnă nimic, râd, 
dar nici asta nu înseamnă nimic. Dacă aş putea, aş plânge 
până mi-ar ieşi ochii din cap. Bunica îşi varsă toţi nervii pe 
mine. Ştiu că toţi o iubesc mai mult pe Arianka, o preferă 
faţă de mine. Eu sunt preşul lor. Mama ne iubea în mod 
egal, sunt alţii care mă preferă pe mine, dar ea ştie cum să 
se poarte în viaţă, este ca oamenii aceia care se pricep să 
atragă atenţia asupra lor. Şi am fost aşa fericită astăzi, am 
vrut să scriu o poezie, am vrut să-ţi spun ceva. Dar nu te 
necăji, am să mă fac bine din nou. 


17 februarie 1940 


7 


Nu ţi-am mai spus nimic de multă vreme, de atâta timp... 
Să nu crezi însă că nu m-am gândit la tine. Am vrut să 
vorbesc cu tine în fiecare oră, dar întâmplarea a făcut să n- 
am ocazia. Prin urmare, am să-ţi spun pe scurt ce s-a 
întâmplat în aceste câteva zile. 


A venit tata aici (ne-a adus provizii) şi acum a plecat din 
nou. A sosit şi o scrisoare de la mama. S-ar putea să fie 
deja în Franţa. M-am înscris la un curs de pian şi m-am 
hotărât să cânt. 


Între timp, nu mai sunt îndrăgostită de Ludwik. Ceea ce nu 
înseamnă că nu-l mai plac, dar îmi place şi Jurek Nowak. 
Clasa noastră e simpatică, avem şi un erou al clasei, 
Pieczonka, care locuieşte pe aceeaşi stradă. Mă conduce 
acasă, se ţine după mine, îmi trage gluga de pe cap etc. 
Irka a început să se ţină după Ludwik într-un mod imposibil. 
Stau chiar lângă ei, aşa că văd şi aud totul. De exemplu: 


— Irka, nu mă mai ciupi, că te ciupesc şi eu mai rău. 


Flirtează ca nebunii. Clasa noastră este cea mai bună din 
şcoală (deşi astăzi prezenţa noastră a fost teribilă: numai 
şapte din toţi). Am chiulit de la fizică de trei ori. Pieczonka 
face glume care ne fac să râdem. taba este în continuare 
îndrăgostit de mine. 


Mama spunea în scrisoare că s-a gândit tot timpul la noi de 
ziua ei. Îi pare rău că n-a primit nici una din poeziile mele. 
Nu i-am trimis nici una; sunt aşa de îngrozitoare, atât de 
teribil de îngrozitoare! Bunica şi bunicul sunt buni cu mine. 
Dar acum sunt singură. Este foarte greu pentru că sunt 
singură cu gândurile mele. Este aşa de greu, aşa de greu! 


Am simţit nevoia să desenez în ultima vreme; mi s-a părut 
irezistibil. Văd mereu tot felul de imagini, de exemplu, un 
arcaş. Dispari, vedenie! Ah! Ah! Ah! 


Minutul trece secundă cu secundă 

Dar o altă oră se profilează 

Nimeni nu ştie când va veni sfârşitul 

Sau de unde a început totul 

Eu nu ştiu şi tu nu ştii 

Începutul lumii a fost demult 

Fără început nu este sfârşit, 

Pământul a fost trimis în jurul soarelui 
Milioane de mii de planete merg peste tot 


Cine pe lume poate jura că nu este legat... 


1 martie 1940 


Am atâtea să-ţi spun. Miercuri a fost o zi frumoasă, aşa că 
am fugit de la şcoală cu clasa la ora 11.00 şi ne-am dus la 
Castel. Ne-am bătut cu bulgări de zăpadă, am cântat şi am 
compus poezii. Am scris o poezie care a apărut deja în 
ziarul şcolii. Clasa noastră este drăguță şi simpatică. Am 
devenit foarte apropiaţi şi ne simţim bine împreună. Dar din 
cauză că eu şi Nora nu suntem în nici un grup, am decis că 
am să scriu versuri. 


Mă clatin ca amețită 


de grămada de tămâie a verii 


sunt până la genunchi în apa care picură 

de pe acoperişuri şi din burlane 

pe capetele trecătorilor care se cutremură 
formând apoi fluvii mari, late 

murmurând şi zumzăinad pe la colțuri. 

Inundatia tulbure, veselă nu cunoaşte frontiere 
Casele dansează pe străzi, gheața se sparge pe trotuare 
copaci, pietre cubice, garduri de lemn şi alei 
De pretutindeni răsună strigăte puternice 
Totul este primăvăratic, dansează şi este viu 
Dar nu sunt deloc fericită 

Nu râd, sunt pleoştită ca cineva 

care abia s-a ridicat după boală 


sunt amețită... 


16 martie 1940 


Mesaj de la unchiul din Franţa. Şi mama a scris. 


Nora şi cu mine nu avem prea multă companie, aşa că am 
decis să vedem ce se va întâmpla peste un an şi peste zece 
ani începând de astăzi. Aşadar, oriunde vom fi, încă 
prietene sau supărate una pe cealaltă, trebuie să ne 


întâlnim sau să ne scriem şi să comparăm ceea ce se va fi 
schimbat faţă de acum. Aşadar, reţine: 16 martie 1950. 
Vom scrie şi un jurnal împreună, dar nu va fi un jurnal plin 
de gânduri personale, ca acesta. Tu eşti şi vei rămâne 
singurul meu prieten. 


Am pus ochii pe un băiat din clasa a X-a. Ştiu că se 
numeşte Holender şi este din Zakopane. Îmi place foarte 
mult de el. Am fost prezentaţi, dar m-a uitat deja. Este bine 
făcut şi lat în umeri. Are ochi negri frumoşi şi sprâncene ca 
de şoim. Este frumos. Există o poveste despre o corabie 
Holender der fliegende Holender?$. 


Străbați valurile largi ale oceanului 
Rătăceşti peste tot fără o casă 
Cunoscut de toţi oamenii din lume 


Dar de fapt cunoscut nimănui 


Zi şi noapte alergi în spumă-alunecoasă 
Împins de furtună, de ploaie şi vânt 
Oamenii vorbesc adesea despre tine 


Dar de fapt eşti complet uitat de toți 


Abate-te de la cursul tău şerpuitor, 


Pătrunde-n derivă în lacuri şi fluvii 


26 Olandezul (în limba germană Holländer) zburător. 


Eşti atât de aproape de mine, 
Olandezule, şi atât de departe... 
Opreşte apoi în vreun port 

Istovit de furtună, de ploaie şi vânt 
Îmi eşti aşa drag, Olandezule, 


Te iubesc cu toată inima mea 


De ce rătăceşti fără țintă pe mare? 

De ce nu ai o casă a ta? 

Cunoscut de toţi oamenii din lume 

Dar de fapt cunoscut nimănui... 

În temnite întunecoase de sub pământ 
În gropi jilave, putrede şi puturoase, 
Cu ochii arzând de febră şi agonie 

Au visat la un destin comunist. 

Au aşteptat... 

şi mai aşteaptă şi acum... 

Bolnavi, tremurând, zdrobiţi, fără vlagă 
În spitale, închisori - toți cu un vis 
Până când steaua lor roşie s-a aprins îndrăzneață 


Cu o seceră şi un ciocan turnate în aur. 


Lanturile lor au căzut la pământ 

Porțile s-au deschis larg spre oraş 

Au pornit afară în marş strigând tare! 
Şi a îngheţat toată mulțimea 

Steaua poleită cu aur 

(care le lăsase cicatrice adânci în viaţă) 
Nu era deloc roşie... 

Au văzut şi au plâns cel mai mult 

După libertatea pierdută 

După ideea lor visătoare 


Și viața cenuşie reală. 


31 martie 1940 


Nu ţi-am spus nimic mai înainte, deşi ar fi trebuit. 
Dirigintele nostru era Trelka, un om foarte învăţat şi 
inteligent, ba mai mult, un adevărat înger. Ne lua 
întotdeauna apărarea; avea grijă să fie cald în clasă; cu 
discreţie, ne lăsa să plecăm acasă. l-am oferit un tort şi o 
sticlă de vin de Crăciun, i-am trimis o felicitare. Nu le-a 
primit la el la birou, ci la spital. Şi-a rupt piciorul, şi acum... 
a murit. Astăzi este înmormântarea. l-am cumpărat o 
coroană. Am pus şi un necrolog. Îmi pare foarte rău, am 
pierdut nu numai un diriginte, ci şi un tată. lar astăzi 
dezgustătoarea de Józia este noua noastră dirigintă. Nu pot 
s-o sufăr. 


Fugarii de la Jarostaw” au stat aici cu noi un timp. Am să-ţi 
povestesc despre asta altă dată. 


24 aprilie 1940 


A trecut atât de mult timp de când nu am mai stat de 
vorbă! Acum nu mai ştiu de unde să încep; am atât de 
multe gânduri învălmăşite în cap, atât de multe! Poate ar 
trebui să încep cu faptul că s-au întâmplat lucruri cumplite. 
Au fost raiduri nocturne neaşteptate care au durat trei zile. 
Oamenii au fost arestaţi şi trimişi undeva departe, în 
interiorul Rusiei. Multe dintre cunoştinţele noastre au fost 
luate. Toţi erau buimăciţi. La şcoală toată lumea ţipa. 
Fetele plângeau. Se spune că au fost urcați câte cincizeci 
de oameni într-un vagon de marfă. Nu puteau decât să stea 
în picioare sau să se întindă pe paturi de lemn. Toată lumea 
cânta Polonia încă nu a pierit! 


Acum, pe malul celălalt al râului San oamenii trebuie să se 
înregistreze. Este o comisie germană, aşa că mulţi oameni 
trec pe la ea. Şi cei de acolo vin aici. Este cumplit. Mă 
gândeam la orice, dar nu la asta. 


Acum despre băiatul acela Holender pe care l-am 
menţionat: m-am îndrăgostit, m-am ţinut după el ca o 
nebună, dar pe el îl interesa o fată pe nume Basia. Cu toate 
astea, încă îmi place de el, probabil mai mult decât de orice 
alt băiat pe care l-am cunoscut. 


Irka se bucură de multă popularitate. 


21 Oraş în apropiere de Przemyśl, situat pe atunci pe teritoriul 
voievodatului Lvov. 


Am decis că, dacă am să pot, într-o zi am să scriu o dramă 
despre moartea lui Trelka, cum nu era în sicriu, dar a fost 
luat şi apoi dintr-odată a venit înapoi. 


„Dacă numai aş dori...”28 


La urma urmelor, aş fi putut să-l am, dar nu-mi place. Şi 
oricum... nu doresc. Deşi uneori simt această nevoie 
puternică, copleşitoare... Ar trebui să mă mărit devreme ca 
să fac faţă. 


Mă întreb dacă mama o să vină înapoi. Nu-i este mai bine 
acolo? Nu m-am gândit niciodată că lucrurile vor lua 
această întorsătură aici. La naiba, poate că am să scriu 
ceva! 


O voce de la radio turuie mereu 
Tare şi tern, nici un cuvânt 
Despre ce se întâmplă în lume 


Despre ce se întâmplă în război 


Lumea nu este aşa importantă 
Primăvara de-abia a-nceput 
Și undeva în tări depărtate 


Viața merge veselă înainte 


Nici pe front nu s-au întâmplat prea multe 


28 Propoziţie din romanul lui Henryk Sienkiewicz Prin foc şi sabie. 


Rosteşte calm vocea la radio 

A fost un singur caz mortal 

este chiar o lovitură aşa de cumplită? 
Ținând seama câți sunt la război 
Ținând seama câte mii şi mii 

Cineva plânge încet un pic mai mult 
Cineva geme de durere 

Cineva priveşte pe fereastră 
Aşteptând, murind apoi zadarnic 
Cineva este mai disperat 


O singură victimă, e chiar aşa o lovitură? 


Pentru Jarka Păpuşa şi clovnul 


Clovnul: 

Bună, bună, păpuşă frumoasă! 

Te aştept în dimineaţa înmiresmată. 
Te bucuri să mă vezi? 


Te implor, spune-mi! 


Păpuşa: 


Tati, Mami. 


Clovnul: 
Nu mă crezi? Mi-ai plăcut imediat 
cum te-am văzut vara aceasta. Dar eu? 


Îți plac şi eu? Spune-mi, te rog! 


Păpuşa: 


Tati, Mami. 


Clovnul: 

Haide, să dansăm puțin. 

Ce vrei să dansăm împreună? 
Mazurca? Oberek?” Sau vals? 


Spune-mi, te rog! 


Păpuşa: 


Tata, Mama. 


Clovnul: 


Nici un cuvânt de la tine? 


2? Dans popular polonez. 


Stai țeapănă şi liniştită 
Înţeleg că mă refuzi 


Nu-ţi place un clovn ridicol... 


Păpuşa: 

Să nu mi-o iei în nume de rău: 

Înţeleg totul. 

Dar îmi pare atât de rău... 

Nu ştiu să dansez, îmi pare rău 

(plânge) Sărmana de mine, sărmană, sărmană păpuşă 
necăjită şi singură. 

Cum pot să te strig, 


Când sunt aşa de sfioasă şi de umilă? 


Clovnul: 

O, nu plânge, micuță păpuşă! 
Șterge-ți lacrimile. 

Uite! Un pas mai întâi 

apoi încă trei, aşa se face, 

apoi te roteşti, laşi capu-ntr-o parte 


apoi te apleci şi faci un salt semet. 


Păpuşa şi clovnul: 

Hai să dansăm împreună. 

Să dansăm în cerc. 

O să fie vesel, o să fie nostim! 

Vom descoperi lumea cea mare 

Unde fiecare îl înțelege pe fiecare. 

O să fie vesel, o să fie nostim! 

Hai să dansăm împreună, hai să dansăm în cerc. 


(dansează) 


1 mai 1940 


Acum un an nici prin minte nu mi-ar fi trecut că exact peste 
un an, un an lung şi scurt, voi mărşălui nu pe 3, ci pe 1 
mai.3 Numai o diferenţă de două zile, dar aceste două zile 
înseamnă aşa de mult. Înseamnă că nu sunt în Polonia, ci în 
URSS. Înseamnă viaţă; înseamnă că totul este aşa... sunt 
aşa de nebună după Holender! Este divin, adorabil; este 
uluitor! Dar ce contează, din moment ce nu-l cunosc? 
Spune-mi, oare am să fiu vreodată mulţumită? Voi avea 
vreodată o veste bună să-ţi dau despre vreun băiat? O, 
Doamne ajută! Sunt mereu atât de nemulțumită! 


3 3 mai - Ziua Constituţiei Poloniei; 1 mai - Ziua Internaţională a 
Muncitorilor. 


Strălucesc în sfârşit ochii 
întunecați şi adânci, chinuitori 
minunații ochi ai unui băiat, 


minunati, iubitori, încântători. 


Diamante negre, fierbinţi, 
Dure, chinuitoare, 
minunații ochi ai unui băiat, 


minunati, iubitori, încântători. 


N-au decât să fie aspri 
Poruncitori şi neinduplecați 
minunații ochi ai unui băiat, 


minunati, iubitori, încântători. 


3 mai 1940 


Au ieşit de pe-o străduță 
Dintr-un han sau de pe-o poartă 
cel purtat de ei pe targă 


putea fi bolnav, rănit sau beat. 


Hainele lor erau cenuşii, rupte şi ponosite 
Fete întunecate, palide şi spălăcite. 
Și cel de pe targă era la fel îmbrăcat 


bolnav, rănit sau poate că beat. 


Mergeau în jos pe stradă 

Oamenii întorceau capul în altă parte 
Nu voiau să privească 

Și de ce-ar fi vrut? 

Un băiat sănătos trecea pe drum 
Sănătos, zdravăn şi vesel, 

cu un acordeon şi ochi ca de fiară, 
aproape spunând cu voce tare: 


lată-mă, priviți-mă mai bine! 


Cu muzica lui înflăcărată 
îi ametea pe trecători. 
Mergea vesel pe stradă în jos, 


Râzând şi cântând foarte tare. 


10 mai 1940 


Astăzi a fost o adunare a vidminnik-ilor, adică a celor mai 
buni elevi. Da, Irka a fost aleasă. Nora s-a dus, proasta 
satului s-a dus, şi eu nu. Dar de ce aş fi meritat? Trebuie să 
ştii, dragul meu Jurnal, că viaţa este grea pentru copiii fără 
părinţi, mai ales pentru cei ale căror mame sunt departe. 
Da, trebuie să ştii, dragul meu Jurnal, şi să-mi simţi durerea, 
pentru că mă doare! Cât de amar plâng uneori. Să-mi mai 
ceară ei ceva! Dacă au nevoie de un articol, să-l scrie un 
vidminnik. Să participe tot ei şi la concursuri. Şi o să 
vedem! 


De ce plânge un copil? 

Când este singur, numai el? 

De ce tânjeşte şi suferă mereu, de ce? 
De ce nu este alinat de mama lui? 


De ce nu-l mângâie şi nu-l îimbrățişează? 


23 mai 1940 


S-a terminat... vreau să spun, s-a terminat anul şcolar, la fel 
şi dragostea mea pentru Wilk.*: Acum sunt foarte ocupată 
cu examenele. Au început deja. Am dat examen la algebră, 
geometrie şi biologie. Cred că a mers bine. O să vedem ce 
se mai întâmplă în continuare. Sunt înspăimântată de fizică. 


31 „Lup”, în polonă. Se referă probabil la Holender. 


Trebuie să ştii că nu am să mai vorbesc cu tine până după 
examene. Va trebui să aştepţi puţin. Am să vin la tine pe 13 
iunie, când ori am să fiu fericită, ori... o să te uzi de lacrimi. 
Astăzi a fost o zi bună. Am primit pantofi noi, ceea ce este 
un lux în vremurile astea. Şi două rochii de vară. Este un 
băiat la mine în clasă care flirta cu mine, sau aşa mi s-a 
părut. Este groaznic de urât, dar e foarte talentat... îmi 
place de el. Oamenii n-au decât să vorbească, mie îmi 
place, deşi în afară de faptul că-i un geniu are puţine virtuţi. 
A, am uitat, am fost declarată vidminnik. Vezi, prostuţo, 
cum se schimbă viaţa? Ti-am spus cândva că se va 
întâmpla ceva primăvara. Şi s-a întâmplat, dar e cu totul 
altceva decât ce crezusem eu. Belgia şi Olanda au fost 
ocupate, germanii au ocupat şi Franţa, mama este la 
Varşovia. Dumnezeule mare, te rog fă să fie totul bine. Ne 
vedem pe 13! 


13 iunie 1940 


Gata! În sfârşit! A trecut ca un vis. Examenele s-au 
terminat. A mers bine, mai bine decât mă aşteptam. Bravo, 
Renia! Acum e târziu; străzile sunt cufundate în întuneric. O 
alarmă, aşa se pare... Soldaţii călare bocănesc, comandanții 
se trezesc - este multă zarvă. Curând o să mergem la tati! 
O, cine ştie, s-ar putea să fie un nou război! Doamne, 
apără-ne! S-ar putea să-ţi spun curând ceva, aşteaptă! 


17 iunie 1940 


Mâine este ziua mea de naştere. Împlinesc şaisprezece ani. 
Ar trebui să fie perioada cea mai fericită din viaţa mea. 
Oamenii spun adesea: „O, dacă aş mai avea şaisprezece 
ani!” lar eu am şaisprezece ani, da, atâţia ani am şi sunt 
aşa de nefericită! 


Franţa a capitulat. Armata lui Hitler inundă Europa. Americă 
refuză să ajute Europa. Cine ştie, s-ar putea chiar să 
înceapă un război cu Rusia. 


Sunt aici singură, fără mama şi fără tata, fără o casă, lumea 
mă arată cu degetul şi râde de mine. O, Doamne, de ce am 
avut parte de o zi de naştere atât de oribilă? Nu ar fi mai 
bine să mor? Mă uit în jos de la înălţimea celor şaisprezece 
ani ai mei şi mă întreb dacă am să apuc sfârşitul. „Tăcută 
ca un brici prin unt”*2... aceasta este moartea. Nu ar fi mai 
bine, aşa, dintr-odată? Şi atunci aş avea o înmormântare 
lungă, tristă. Poate că oamenii vor plânge. Nu mă vor trata 
cu dispreţ, ca astăzi. (Dzidziu*?, „Nimeni nu vrea să iasă în 
oraş cu vaca asta bătrână”.) O să-mi pară rău numai de 
mama, mămica mea, mama mea... De ce eşti atât de 
departe de mine, aşa de departe? Altfel mă simt bine. Nici 
nu m-aş gândi la asta. Dar plâng şi plâng şi nu va fi altfel. 


Păşesc pe străzile pustii 

şi paşii mei stârnesc ecou pe pavaj 
oraşul pare acum transfigurat 
parcă-i căzut în picoteală. 

Nici vântul nu leagănă frunza 


32 Probabil aluzie la poezia lui Julian Tuwim, „Smiere” („Moartea”): 
„Tăcută ca un brici prin unt/ Ca o piatră aruncată în apă”. 


33 Dzidziu sau Dido, bunicul Reniei. 


nimic nu mişcă, nu foşneşte şi nu clipeşte 
numai zgomotul străzilor este profund 
plângerea dureroasă rostită de cineva. 
Privesc în jur, mă uit să văd 

cine se tânguie atât de trist în noapte? 
Poate şi lor le este dor de mama lor 
poate tânjesc după casă, căldură, lumină strălucitoare? 
De ce varsă atât de multe lacrimi 

atât de singuri în tăcerea de moarte? 
Acum nimeni nu te ascultă, mi-e teamă 
sau poate greşesc... 

cineva totuşi aude? 

Rătăcesc pe străzile-ntunecate 

căutând persoana pe care o spionez 

dar de ce o caut? 


când eu sunt cea care plâng! 


1 iulie 1940 


Ascultă, ziua mea de naştere a fost o zi foarte bună. Am 
primit două sticle de parfum, flori şi rujuri de la Nora şi de 
la Irka. Acum ne înţelegem bine toate trei - adică, draga, 


drăgălaşa şi unica Nora, Irka şi cu mine. Idila aceasta 
durează de la începutul examenelor. Va mai dura şi în 
continuare? Nu ştiu. Orice gând ne poate dezbina, orice 
ceartă sau orice adiere politică poate dispersa alianţa 
noastră tripartită. Şi, dă-mi voie să-ţi spun, vântul politic 
este din ce în ce mai puternic. America a intrat în război.35* 
Anglia se bizuie pe noi, noi nu ştim ce să facem etc. Mama 
este la Varşovia. Sărmana mea mamă, singura şi unica! Nu 
ştii, dar este cea mai blândă, cea mai frumoasă, cea mai 
inteligentă şi tot ce poate fi cea mai cea în lumea femeilor. 
Da, văd şi unele defecte, de fapt, două, pe care 
întotdeauna i le-am iertat, care nu au contat niciodată prea 
mult pentru mine. Numai astăzi, numai acum mă afectează 
atât de tare, încât trebuie să le consider defecte, nu virtuţi. 
Pentru că, dragul meu Jurnal, ce s-a ales din viaţa mea?! 
Doar o mână de cenuşă a trecutului şi câteva cochilii ale 
prezentului. Le ţin în mână şi spun: „Ce e rău să zboare, ce 
e bun să rămână”. Şi suflu. Şi ce se întâmplă? Toate 
cochiliile şi cenuşa zboară şi nu rămâne decât praful alburiu 
al bucuriilor trecătoare, cum ar fi să mergi la teatru, să 
primeşti o evaluare şcolară bună, o scrisoare de la mama, 
un zâmbet de la Bruhla. Şi toate celelalte au zburat? Da, 
toate. Deci viaţa mea a fost tristă? Da, aşa a fost. lar acum 
hai să fim cinstiţi, hai să dăm la o parte toate mulţumirile 
sau bucuriile trecătoare şi să facem o clasificare. Am locuit 
la Stawki. Am fost fericită acolo? Nu, aveam necazuri. 
Mama era foarte bolnavă, aveam probleme cu banii, certuri 
şi neînţelegeri în familie, mai întâi tati, apoi mami. Căminul 
meu s-a destrămat. Mai rău chiar. Arianka a plecat la 
Varşovia, s-a luptat acolo, şi-a pierdut copilăria, şi asta a 
fost o greşeală. Eu am fost la bunicul şi la bunica, aş fi 
putut să fac ceva, am plâns după mama, nu eram fericită şi 
arătam ca „un copil fără mamă”. Şi aceasta a fost tot o 


34 Statele Unite au intrat în cel de-al Doilea Război Mondial în decembrie 
1941, dar preşedintele Franklin Roosevelt a început mobilizarea pentru 
efortul de război prin denunţarea lui Mussolini, prin creşterea producţiei 
de echipamente militare din SUA şi prin numirea a doi secretari de stat 
pro-intervenţionişti. 


greşeală. O altă greşeală a fost că mama ne-a părăsit, pur 
şi simplu ne-a lăsat să ne obişnuim cu viaţa de aici. Dar ce 
viaţă este asta? Da, bunica ne iubeşte foarte mult, face 
eforturi pentru noi. Dar ei plătesc un preţ pentru asta, şi noi 
la fel. Nu duc o viaţă normală de bunici şi noi nu ducem o 
viaţă normală de nepoți. Aşa a fost şi aşa este şi acum. Aşa 
e viaţa. Mama s-a gândit la noi, s-a străduit din răsputeri, a 
încercat, dar după aceea a fost vorba despre ea şi despre 
tata. lar noi am fost lăsaţi de izbelişte. Arianka, sărmana 
pisicuţă, şi eu, încă şi mai sărmană (pentru că nu ştiu cum 
să mă descurc în viaţă). lar acum e război. Arianka şi cu 
mine ne descurcăm singure. Ce mănâncă biata mama? Se 
spune că acolo e foamete, sărmana şi draga mea mamă, 
sărmana mea viaţă tristă. Mămica mea cea dulce, dacă ai fi 
aici, cu mine, aş plânge mai puţin, aş fi mult mai calmă 
alături de tine. De ce eşti atât de departe...? Mamă!!! Dar, 
ştii, când am să pun mâna pe cupa fericirii (chiar dacă va fi 
fără picior şi mică) voi bea din ea cât de mult voi putea, 
toată fericirea ascunsă în acea cupă mică. 


2 iulie 1940, Război 


Picăturile cad încet una după alta 


Curând formează împreună un şuvoi 


6 iulie 1940 


Ce noapte cumplită! Oribilă! Înspăimântătoare. Stăteam 
culcată cu ochii larg deschişi, inima îmi bubuia în piept, 


tremurând ca şi când aş fi avut febră; eram toată numai 
urechi. Auzeam din nou zăngănitul roţilor. O, Doamne, te 
rog, ajută-ne! A trecut un camion prin apropiere. Am auzit 
claxonul unei maşini. Vine aici? După noi? După altcineva? 
Ascultam atât de încordată, încât simţeam că totul e gata 
să explodeze în mine. Am auzit zăngănit de chei, vizavi s-a 
deschis o poartă. Au intrat. Aşteptau pe cineva. A fost 
cumplit. Apoi au ieşit cărând o mulţime de oameni cu ei, 
copii, bătrâni. O doamnă tremura aşa de tare, că nu putea 
să stea nici în picioare, nici în şezut. Arestările erau 
conduse de o vrăjitoare grasă care răcnea mereu pe 
ruseşte: 


— Sadis, seiceas sadis!” 


Încărca de zor copiii în camion. Arestarea de astă-noapte a 
fost cumplită. Abia aşteptam să vină răsăritul. Dar încă nu 
se terminase. Abia acum, la lumina zilei am văzut 
disperarea, violenţa, fărădelegea. Unii oameni plângeau, 
cei mai mulţi copii cereau pâine. Li s-a spus că vor călători 
patru săptămâni. Sărmani copii, părinţi, bătrâni! Aveau 
ochii plini de o spaimă cumplită, de disperare, de părăsire. 
Au luat tot ce puteau căra pe spinările lor firave spre un loc 
unde nu vor ajunge. Sărmani „refugiaţi” de pe malul 
celălalt al râului San. Sunt duşi la Birobidjan?®. Vor călători 
în vagoane de marfă închise, în întuneric, cincizeci de 
persoane în fiecare vagon. Vor călători în condiţii de 
murdărie, lipsă de aer, păduchi. Poate le va fi foame. Vor 
merge multe săptămâni lungi, cu copiii care vor muri 
printre ei, vor străbate acea ţară fericită, liberă, cea care 
răsună în cântec. 


Întinsă este ţara mea natală, 


35 Stai jos, stai jos imediat! (în limba rusă în original). 


38 Oraş din URSS la graniţa cu China, centrul administrativ al Regiunii 
Autonome Evreieşti, înfiinţată în 1934. 


Sunt multe păduri, câmpuri şi ape în ea, 
Eu altă ţară ca aceasta nu cunosc, 


Unde omul respiră atât de liber.“ 


Şi câţi dintre ei vor ajunge la destinaţie? Câţi dintre ei vor 
muri pe drum de boli, de păduchi şi de inimă rea? Când vor 
ajunge în cele din urmă la capătul drumului lor de 
deportaţi, undeva departe, în Asia, vor fi blocaţi în colibe 
putrezite în noroi, flămânzi şi extenuaţi (la fel ca cei care au 
plecat deja) şi în această agonie muribundă lentă, numită în 
mod ironic viaţă, vor admira paradisul fericit al oamenilor 
muncii, ascultând cântecul: 


Omul merge ca un stăpân 


Prin patria sa necuprinsă 


8 august 1940 


O, câtă apă a curs pe San (spun aşa, deşi, de fapt, nu văd 
Sanul) de la ultima noastră conversaţie? Am avut o infecţie 
la stomac, o durere de cap şi alte orori. 


Excursia noastră la Ticiu a fost amânată de pe o zi pe alta. 
Acum nu a mai rămas mult din vacanţa de vară, dar tot o 
să mergem. Am s-o văd pe Lila! Dar! Dar! O ştii pe Lila? 
Păcat! Este verişoara şi prietena mea minunată cu părul de 


37 Primele versuri ale unui celebru cântec patriotic sovietic, „Cântec 
despre ţara mea”, compus de Isaak Dunaevski, pe versuri de Vasili 
Lebedev-Kumaci, lansat în filmul Circul din 1936. 


aur. Sigur, adevărata mea prietenă este Nora, dar asta e cu 
totul altceva. Cu Lila împărtăşesc totul, în timp ce cu Nora... 
ei bine... nu chiar aşa de multe. Nu mi-e jenă de nimic faţă 
de Lila. Verişoara mea minunată, tovarăşa mea din 
copilărie, creatoarea cicatricei de pe obrazul meu drept, de 
lângă nas (dar este mică). Avem întotdeauna ceva de 
discutat. Găsim „lucruri drăguţe” împreună, facem farse. 
Lila, o, Lila! Mai ţii minte? Şi acolo, he, he, he... 


Primesc des veşti de la mama. Acum lucrurile arată bine 
acolo, mult mai bine. Mă bucur. S-ar putea s-o revăd 
curând. Aha! Dar eu sunt singura care ştie asta! Dacă se 
adevereşte, am să-ţi spun. Pentru că, de fapt, este o 
prostie: o frontieră. Ce este asta? Aşa decid oamenii, pun 
nişte pietre, nişte stâlpi şi apoi spun: 


— Până aici este al meu! 


Şi ce contează dacă au sfârtecat câmpurile, dacă au 
dezbinat familiile, au despărţit fraţii, au trimis inimile 
copiilor departe de mama lor. „Acesta este al meu!” sau: 
„Aici este frontiera!” 


Mie nu-mi pasă de asta. Norii, păsările şi soarele râd de 
toate aceste frontiere, de oameni, de armele lor. 


Merg încoace şi încolo şi fac contrabandă cu ploaie, cu fire 
de iarbă, cu raze de soare. Şi nimănui nu-i trece prin minte 
să le interzică trecerea. Şi chiar dacă ar încerca, soarele ar 
izbucni într-un râs strălucitor şi ar trebui să închidă ochii. 
Le-ar da cu tifla cu razele lui şi ar trece „frontiera”. Norii, 
păsările şi vântul l-ar urma. 


La fel va face (tăcut) un suflet mic omenesc şi o mulţime 
din gândurile mele. Aşadar, aş putea să mă duc, ce crezi? 


21 august 1940 


Şi? Fireşte că m-am dus, am vizitat-o pe mătuşica de la 
Horodenka şi am mers apoi până la Zabilotâw:. Şi s-au 
întâmplat atât de multe, că mi-e greu să le povestesc. Să 
încep cu începutul. Mătuşa Lusia trebuia să mă ducă acolo, 
ăsta a fost planul până în seara cea mai importantă. În acea 
seară cea mai importantă, trebuia să mă ducă acolo, 
trebuia, dar dintr-odată nu! Bunica a decis să ne ducă ea 
acolo. Bunica, sărmana bunică, a suferit atât de mult pe 
drum, s-a ars la faţă şi după aceea s-a întors. Păcat că s-a 
întors. Cel puţin n-am fi fost aşa de singure. Aşa de singure 
în casa propriului nostru tată. 


Dar s-o luăm de la început! Am petrecut trei zile la 
Horodenka. Lila a fost aşa de fericită să ne vadă! Drăguţa 
de ea, este aşa de săracă! Numai gândeşte-te, merge în 
vizită la nişte străini şi îşi vede propria mobilă... Cea pe 
care o atinsese atâţia şi atâţia ani, care devenise o parte 
din ea însăşi şi din casă. Se întoarce în cămăruţa ei mică 
plină de rămăşiţe şi vede... camerele acelea calde, 
frumoase, primitoare, oglinda de deasupra lavoarului, capul 
tinerei îngândurate pe cea mai importantă etajeră din 
bufetul vechi, bolovanul de sare (pentru ploaie şi pentru 
vreme bună), pernele decorative strălucitoare (care 
împodobesc astăzi camerele unor străini). Vede toate 
acestea şi se gândeşte: „O, Doamne, nu, să nu se mai 
întâmple niciodată!” Da, asta este ceea ce simte Lila, dar 
nu se va destăinui nimănui altcuiva în afară de mine. 


Ticiu a venit să ne ia de la Horodenka. A trebuit să mergem 
patru ore cu căruţa trasă de un cal. Ne-a fost atât de dor de 
el! Nu poţi să-i spui altfel decât dor. Tânjeam după cineva 
apropiat, o, da! Mă simt copleşită de o afecţiune ciudată 
când îl văd pe Ticiu, acum la fel ca întotdeauna. În general, 
sunt sfâşiată între două sentimente. Am venit aici şi imediat 


38 Oraş în voievodatul Stanistawów de pe Prut; între 1939 şi 1941 a fost 
sub ocupaţie sovietică, apoi germană până în 1944, apoi ocupat din nou 
de sovietici, aflat acum în Ucraina. 


m-a copleşit alt sentiment - o atitudine ciudată din partea 
mea şi a lui Ticiu faţă de casă şi a menajerei faţă de Ticiu. 
Întâmplător, seara Lila avea acelaşi gând, şi am început să 
discutăm despre faptul că era ceva în neregulă. Atenţie! 
Dacă doi oameni observă acelaşi lucru, atunci în mod sigur 
nu este o iluzie sau un zvon. O, nu! Menajera se străduieşte 
foarte mult să fie politicoasă, dar degeaba. Ştie exact câţi 
ani are Bulczyk*, îl tratează pe Tusio ca şi când ar fi o 
regină feudală care vorbeşte cu cel mai sărăntoc dintre 
vasalii ei. 


Ticio a adus un material, dar nu-l găseşte; pe deasupra, mai 
este şi „intramentul”, plus râsul nostru şi nebunia ei. Asta 
înseamnă că am decis cu toţii să evadăm de acolo. Da, 
numai aşa se poate descrie. Aveam bani, am cumpărat 
bilete şi ne-am întors la mătuşa. Chiar şi aşa, îmi pare rău 
de Ticiu, sărmanul meu Ticiu, dar şi... Ce? Să... Am deja 
şaisprezece ani, ha, ha, ha! Asta chiar că e nostim! Aşadar, 
în aceste împrejurări, acest cămin familial atât de mult 
visat, faţa de masă de catifea şi bufetul cu perdeluţe mici 
imprimate cu păpuşi şi toate astea - Dumnezeule, nu, 
niciodată să nu se mai întâmple! Da, dar n-am să spun 
nimănui nimic despre asta. Numai ţie... şi Lilei... şi mamei. 
O, mamă! Mamă! Mamă! Vino să mă salvezi! 


22 august 1940 


Am petrecut jumătate de noapte plângând. Am hotărât să 
plec. Îmi pare tare rău de Ticiu, deşi el continuă să fluiere 
vesel, dar... ce? Copiii pleacă de la el ca şi când... eu m-aş 
simţi cumplit. l-am spus aproape plângând: 


3 Bulczyk, Bulus, Bunia - mama Reniei. 


— Ticiu, ştiu că ai avut visuri frumoase, dar asta nu e casa 
ta. 


Uite nişte versuri care mi-au venit în minte azi-noapte: 


Veti dispărea oare, fantezii, 

La fel ca primele visuri? 

Veţi curge oare-n lăcrămioare, 

Lăsând în urmă doar dâre ude? 

Soarele meu din vis atât de strălucitor 
ȘI viața mea atât de plină de culoare 

Se vor scufunda Înecate în teme sumbre 
Și dacă va fi aşa? Nu mai plânge, vai, 
Stăvileşte fluviul de lacrimi 

Chiar dacă visul dispare 


Moartea va fi întotdeauna iubita ta! 


Vântule, nu-mi mai strivi petalele 
Sunt o orfană, oare nu vezi? 

Nu mă smuci, nu mă-naoi, 
Destul am suferit, dă-mi pace 

Nu sunt de pe aici, doar ştii 


Dar inima mea este, oh, atât de tare 


Delicate petale de-argint 

Nu o mică floare, sunt parcă de metal 

Nu ca florile ce cresc pe-aici 

Fericite şi jucăuşe, pline de bucurie 

În câmpuri de-argint printre suratele lor 
Soarta m-azvârle ciudat şi mă tot zgâlţăie 
Nu e uşor să fac față mereu 


Orfană şi nu chiar orfană. 


10 septembrie 1940 


Oh! Atâta apă a curs pe Prut în Zabłotów. lar eu stau 
liniştită aici şi merg la şcoală. Frumosul Mirus Moch este 
profesorul nostru de matematică şi tremur în faţa lui ca şi 
când aş fi un fel de sperietoare de ciori. Avem o mulţime de 
profesori noi. Avem şi o colegă nouă, Luska Fischler. A 
aderat şi ea la treimea noastră, cunoscută în clasă ca „cele 
trei aristocrate”. | se spune a patra mână de la bridge. Îmi 
place un băiat şi îi place şi Norei unul. Vrem să mergem la o 
petrecere, în parte şi pentru că vrem să ne apropiem mai 
mult de această lume - şi am făcut deja un pas în această 
direcţie. Timpul este scurt. O să mai vedem... 


21 septembrie 1940 


Nu am mers la petrecere pentru că nu s-a ţinut nici o 
petrecere! Dar! Dar! Am făcut un mare, un foarte mare pas 
înainte. Clasa noastră este calmă. Dar! Ce îmi pasă mie de 
clasă, când suntem pe cale să creăm un grup real cu 
băieţii! Al meu este atât de minunat! Minunat! Minunat! Al 
meu, cel mai al meu, este Zygo S. Împreună suntem ZSR“. 
L-am cunoscut astăzi! Nora a recunoscut că şi ei îi place 
foarte mult, dar ştie că e genul meu, aşa că renunţă. Nora îl 
are pe drăgălaşul de Natek, iar Irka pe Maciek. lar eu nu 
ştiu cum va merge şi nu am prea mare încredere în mine. 


30 septembrie 1940 


Se pare totuşi că nu se va alege nimic din grupul nostru. 
Am fost teribil de apatică, dar acum energia îmi revine 
cumva, deşi cam încet. Totul este foarte ciudat. Îl cunosc, 
dar nici măcar nu mă salută. Nici Irka nu vrea. Nora nu vrea 
să aibă nimic de-a face cu Irka. Şi cu Nora ceva nu este în 
regulă... 


l-a zâmbit într-o luni, aşa că acum ea nu mai vrea pe 
nimeni altcineva. Sau e altceva, nu ştiu. Uneori mă simt 
îngrozitor. Nici una din noi nu are asta, eu am avut mai 
mult, acum se pare că e rândul Norei. Îmi spune să-l las, 
pentru că este mitocan... Mitocan, he, he, he! lar Natek 
joacă cărţi. Ei, viaţa e grea! Poate fi mai bună? Mama nu-i 
aici. Ce bine ar fi să fie! Atunci n-aş mai avea atâtea 
necazuri. 


4 Probabil aluzie la ZSSR - abrevierea în limba polonă pentru URSS. 
Renia a scurtat-o la ZSR, vrând să însemne „Zygmunt Schwarzer 
Renia”. 


6 octombrie 1940 


Încă un pas înainte. Din nou nimic. Înainte să ajungi pe 
vârful muntelui, te doare inima. Este momentul să aştepţi. 


12 octombrie 1940 


8 


Astăzi este Yom Kippur, Ziua Ispăşirii. leri toţi au plecat de 
acasă; am rămas singură cu lumânările aprinse pe masă 
într-un sfeşnic uriaş de alamă. Ah, un moment de 
singurătate. Mi-au revenit toate amintirile şi m-am gândit la 
toate lucrurile pe care le uiţi în vârtejul zilnic, în agitația, în 
vacarmul şi în zgomotul vieţii trecătoare. 


Şi mi-am pus aceeaşi întrebare de anul trecut: Mamă, când 
am să te revăd? Când am să te îmbrăţişez şi am să-ţi spun 
ce s-a întâmplat, să-ţi spun, Bulus, cât de groaznic mă 
simt?! Şi tu să-mi spui: 


— Nu-ţi face griji, Renuska! 


Numai tu poţi să-mi rosteşti numele în felul acesta atât de 
cald, de afectuos. 


Mamă, îmi pierd speranţa. Cât mai este, cât, cât? Priveam 


la lumânările care ardeau - Mamă, ce faci acolo? Te 
gândeşti şi tu la noi, la inimile noastre sfâşiate? 


Cine este sufocat, omorât, distrus de tine 


rămâne liber pentru totdeauna, 

dar de ce-i loveşti pe cei în viață, de ce 

tu, diavol furios, vădeşti atâta mânie? 

Te scalzi în oceanul de sânge roşu, 

avid de răzbunare, clocotind în flăcări 

pui întreaga lume pe foc 

strălucirea ei luminează nume de morți. 

Pe câmpuri de luptă şi în cimitire 

ochii tăi de sânge-nsetaţi sclipesc cu lăcomie 
iar tu scrâşneşti „mai mult” şi ciuma aduce 
înfometarea, calamitatea e brusc eliberată 
O nouă grămadă azvârlită-i pe jos 

Cad toți loviți de aceeaşi rană fatală 

cei încă în viață au inimi sfărâmate 

şi grămada creşte, cununa ei este în cer. 
Ah, te-ai răzbunat destul 

un râs batjocoritor răsună peste urletul tău. 
tu, bestia înfuriată, răcneşti 


„Mai vreau, vreau sânge, botul să-mi umplu.” 


leşim cu băieţii în oraş, suntem apropiaţi, îl vedem pe 
Maciek aproape în fiecare zi. Numai Zygo“! şi Natek se ţin 
deoparte. Zygo a venit astăzi de la şcoală împreună cu noi. 
M-a privit drept în ochi. Are ochi foarte pătrunzători, iar eu 
m-am înroşit la faţă şi nu am spus nimic. Of, la naiba cu 
firea asta! Flirtează cu Iska, sau poate doar mi se pare mie. 
Oricum, ar trebui să flirteze cu mine? Nu spun nimic. Avem 
de gând să mergem curând împreună la o petrecere - o să 
mă distrez? Nora probabil mai mult decât mine, căci un 
băiat e îndrăgostit de ea. Eu nu cred în nimic. Decât dacă 
se întoarce Bulczyk? 


19 octombrie 1940 


Am stat faţă în faţă săptămâna aceasta la Clubul Rus. M-a 
privit fix, eu l-am privit fix. Imediat ce-mi întorceam ochii de 
la el, îi simţeam pe ai lui pironiţi pe mine. Apoi, când mi-a 
spus două cuvinte, parcă am înnebunit, plină de speranţă. 
Simţeam că visul se adevereşte, cupa fericirii era chiar la 
buzele mele. 


Dar cupa este încă departe. Se pot întâmpla multe până 
când buzele să ni se atingă. Acesta este momentul când am 
fost cel mai aproape de iubirea adevărată, pentru că 
victima mea se uită la mine şi îmi spune două cuvinte, dar 
o îmbrăţişează pe Iska. (Apropo, Holender se însoară! Măi, 
măi! Nu mă mai interesează. Nu m-a mai interesat de câtva 
timp.) 


Astăzi, la clubul de istorie, Natek al Norei a vorbit cu ea tot 
timpul, râdea şi era foarte politicos. O! Ea este într-o 
situaţie mult mai bună! O invidiez pe Norka! Adică aş vrea 


4 Zygu, Zygo, Zygus, Zyguska - diminutive de la numele Zygmunt. 


ca Zygo să fie şi el aşa. Cu voia lui Dumnezeu! Cu voia lui 
Dumnezeu! Mamă! lată ce algoritm am inventat: 


Indiferent de iubeşti sau nu 
Întotdeauna vei plânge mult 
Lacrimile tale amare nu se vor usca 
Indiferent de iubeşti sau nu 

Vei privi mereu în jur 


Uneori plină de dor, alteori uluită 


Indiferent de iubeşti sau nu 


Întotdeauna vei plânge mult 


Azi am scris fel de fel de lucruri drăgălaşe în jurnalul Norkăi. 
Tot azi s-a anunţat la şcoală un concurs cu titlul „O zi fără 
şcoală”. Dragul meu Jurnal, doresc atât de mult să-l câştig! 
Te rog, ajută-mă. Voi încerca diverse abordări. 


Apare 


Ca multe altele de dinainte, o zi obişnuită 


Începe putin mohorâtă şi cenusie 


Apoi Zorile strălucesc şi fac cu ochiul 

Ziua devine albastră, oranj şi roz 

Și ia o altă direcție din acea clipă 

Pe pavajul huruitor din diverse cartiere 

Nu alergăm spre şcoală să ajungem la timp 

Nu ajungem acolo când sună clopoțelul 

Nu ne aşteaptă o zi obişnuită 

Plină de glume prosteşti în sala de clasă 

Zi care ameninţă cu note rele 

Care mugeşte cu sirena alarmei 

Care huruie de muncă neîncetată 

Plină de zarvă, cețoasă de jos în sus 
Numărând minute şi ore în amănunt 

În fabrici - grăbit, în şcoli - încet ca un melc 
Este o zi veselă, la fel ca zdrențele ei 

Ziua caldă şi însorită te trage afară 

O zi care râde uşor la comedii de cinema 

Care aduce cărți, colecții de timbre şi alte plăceri 
Care luminează vieţile celor ce se bucură de ea 
Când elevii vor să oprească limbile ceasului 


Una care trece aşa de repede şi este urmată 


De alta care se grăbeşte spre şcoala de pe colină 


O zi oarecare, puțin cenușie, ba chiar anostă... 


Am să mai încerc şi altceva. Poate câştig. 


Zi fără şcoală 


A lunecat de pe cer în zori 

S-a pogorât pe pământ huruind 

Plină de cântec, de ciripituri, de zarvă, 
Cu răsuflarea tăiată de-atâta gălăgie 
Stropind geamurile cu auriu 

Stropind ochii cu soare şi râs 

Și-apoi a dispărut iute, ca prin farmec 
Lăsând în urmă numai o grijă 

Lăsând o umbră înainte de-a se duce 


O meditaţie sau o zi fără şcoală? 


23 octombrie 1940 


Azi este săptămâna concursului, aşa că mă gândesc la asta 
mai mult decât la Zygo. Natek se ţine după Nora. N-am 
avut prea mult noroc cu el, dar dacă toate celelalte se duc 
pe apa sâmbetei, cel puţin te am pe tine! 


O fată se uită-n oglindă 

oftează şi spune cu voce tare 
„N-ar fi mai bine, vai! 

să am buze mai mici şi ochii altfel? 
Nasul ar putea avea altă mărime!” 
Nu e adevărat, fetiță proastă 
Chiar dacă ai fi mai frumoasă 
decât zeițele greceşti 

Soarta ta va fi mereu aceeaşi 
Viaţa ta nu se va schimba 

Vieții nu-i pasă de ochii tăi 

De buzele tale urâte 


Și de nasul de dimensiuni greşite! 


Oglindă, oglinjoară din perete 


Spune-mi adevărul pe care-l oglindeşti. 


24 octombrie 1940 


De ce ne grăbim aşa tare 

De ce numărăm Zilele 

De sâmbătă până sâmbătă, nebuneşte 
Pe ploaie, arşiță, ger şi ceață 

Repede, repede şi tot mai repede 
Vrem să curgă fluviul vieții 

Prin zile fericite, prin lacrimi, prin boală 
Zi după zi trec toate aşa 

De sâmbătă până sâmbătă, trist. 

Să lase zilele o umbră în urmă 

De ce alergăm aşa nebuneşte 

Ce vrem oare să găsim 

Orbiţi, holbându-ne sălbatic 

În necunoscutul înceţoşat 

Visul zadarnic şi inoportun 

Visul unei minţi de şaisprezece ani. 
Mereu ne grăbim undeva 

Febril ca într-un coşmar 


Trăim zile scurte, săptămâni şi mai scurte 


Îndesându-le într-un abis fără grijă 

Ne grăbim înainte ca uragane demente 
Gâfâind fără vlagă, alergăm înainte 
Numărând zilele-ntruna 

Și când ne oprim la jumătate şi aşteptăm 
Complet netulburați de avertismente 
Viaţa s-a accelerat nebuneşte 


Și aleargă, aleargă, înflăcărată. 


6 noiembrie 1940 


Ce zi am avut astăzi - nu ştiu dacă să râd, să plâng sau să 
urlu, chiar nu ştiu. Cel mai mult îmi vine să plâng... Nu s-ar 
fi întâmplat dacă te-aş fi văzut acum trei ore şi ţi-aş fi spus 
totul, aşa cum hotărâsem deja. „Diseară mă duc la o 
petrecere (acum ori niciodată) şi ştiu că n-am să dansez şi 
că n-am să fiu populară şi poate că Nora o să fie, dar n-am 
să mă las afectată câtuşi de puţin de chestia asta.” Trebuia 
să-ţi fi spus asta, dar nu ţi-am spus, aşa că atunci când am 
fugit de la această petrecere eram gata-gata să izbucnesc 
în lacrimi. 


Dar s-o luăm da capo, atenţie! Chiar înainte de petrecere, 
surpriză, surpriză, am aflat că obţinusem locul întâi la 
concurs şi voi primi operele lui Mickiewicz! Visul meu 
minunat! Dragul meu Jurnal, m-ai ajutat. Singurul şi unicul 
meu prieten, întotdeauna atât de devotat. 


Aşa că ajung la petrecere, şi Maciek îmi vorbeşte în secret 
despre asta. Zygu m-a felicitat şi a vorbit cu mine şi numai 
cu mine. Apoi din senin am primit un premiu pentru notele 
mele, pentru că am publicat în ziar şi pentru prezenţa 
100%. 


Zygu a fost pur şi simplu minunat. Toate speranţele au 
reverberat în mine. Apoi directorul a anunţat cu emfază 
numele câştigătorului concursului. Toţi au aplaudat şi m-au 
felicitat. Krela o să-l trimită şi la Kiev, la Głos Radziecki“?, o 
să scrie despre el şi în ziarul şcolii. Şi ea, Krela, care nu este 
niciodată mulţumită de nimic, chiar m-a lăudat. O, ce 
triumf! 


Apoi m-am dus la nefericita aia de petrecere. Cukierman m- 
a invitat la dans. l-am spus că nu ştiu să dansez, aşa că s-a 
scuzat. Apoi Major. Nu voiam să mă duc, aşa că am stat 
acolo singură, în timp ce Norka dansa. Am plecat. Am mers 
pe străzile ude, încercând să nu plâng în hohote. Mi-am 
spus: „În seara asta am câştigat la nivel spiritual, dar am 
pierdut în viaţă”. Am jurat să nu mai merg niciodată la o 
petrecere. Ba nu, am să merg! Timidă sau nu, trebuie să 
câştig şi în această arenă. Chiar dacă asta înseamnă că 
sufletul meu va pierde, viaţa va câştiga. Crede-mă, va fi 
greu şi trist. Şi din nou, mă gândesc pentru a mia oară, 
cred că trebuie să fredonez acest cântec trist al sărmanei 
mele inimi orfane. 


Mamă, de ce nu eşti aici 
E o distanță aşa mare-ntre noi 
Ai dispărut, departe, foarte departe 


Amândouă plângem cu lacrimi amare 


42 Głos Radziecki (Vocea sovietică) - ziar sovietic în limba polonă 
publicat la Kiev între 1939 şi 1941. 


De ce suspini, de ce plâng eu, 
De ce a făcut viața mea acest salt 
Inima mea caută alinarea 


lar eu caut îmbrățişarea mamei! 


Mamă, de ce n-ai putut să fii astăzi aici, să-mi vezi bucuriile 
şi să fii fericită pentru mine (aşa cum ştiu că eşti)? De cen- 
am putut să plâng după pofta inimii în braţele tale? 


Am scris o poezie pentru revista clasei, de ce nu? 


Sângele pulsează, la fel şi pavajul 

În marş spre marea sărbătoare 

O mare mulțime cenuşie se poticneşte 
Steaguri roşii... Pentru tară 

Mulțimea de oameni trece prin oraş 

Se adună din suburbii, străzi dosnice şi locuințe 
Alți oameni li se alătură mereu 

Străzile sunt debordate 

Ca lava ce se scurge pe pantele vulcanului 

Ca aliajul de fier lichid 


Care se poate întări în orice clipă 


Strivind lumea aceasta în somn adânc 
Sfâşiind lumea cea veche 


Aceste steaguri roşii... Valul roşu... 


7 noiembrie 1940 


Ascultă, poate tu ştii dacă e plăcut să ai un iubit! Ce crezi? 
M-am gândit la asta astăzi! Ştii, nu pot să sufăr când cineva 
vorbeşte despre viitor. 


Nu vreau ca bolnavii să caute alinare în mine 

Nu vreau să văd răniţi, căci eu sunt rănită peste poate 
Vreau să trăiesc ca un ticălos, ca un suflet fără griji 
Vreau să văd femei destoinice în posturi 

de miniştri sau de marinari pe mare 

De diplomați, de oficiali cu cheia dreptății! 

Vreau să le văd ca piloți, în acțiune 

Să le aud rostind pătimaşe discursuri 

Vreau să trăiesc fără necazuri 

Viața mea să fie un balon de săpun fericit 

vreau să scriu mereu poezii 


Și vreau să am un iubit! 


9 noiembrie 1940 


Am fost la plimbare cu Zygu. Bineînţeles, nu singură; a fost 
tot grupul. Poate am să mă duc la petrecerea dansantă a 
Irkăi. O să fie şi Zygu acolo. N-am să dansez, dar mă duc. 


12 noiembrie 1940 


Numai câteva cuvinte, pentru că este târziu. Am primit un 
premiu, uraaa! Copiii de Jan Brzoza“?. M-am simţit aşa de 
mândră; a fost grozav. Păcat că Bulus n-a văzut asta. 
Trebuie să predau o lucrare pe 24 decembrie. Ziua de 
naştere a mamei... O să fii acolo, cu mine, mamă? Am fost 
aleasă şi în comitetul pentru evenimentul Mickiewicz. Am 
să-ţi povestesc despre asta mai târziu. Zygu mă tachinează 
uneori, dar astăzi a fost drăguţ. Sâmbătă mă duc la o 
petrecere cu dans la Irka. O să fie şi el acolo! Dacă n-o să 
petrec, nu petrec şi gata. El este cel care contează! 


18 noiembrie 1940 


3 Jan Brzoza (1900-1971), scriitor, publicist, comentator radio, activist 
comunist, unul dintre fondatorii literaturii proletare din Polonia. Copiii, 
publicat în 1936, descrie viaţa unui băiat, vânzător de ziare din Lvov. 


Astăzi sunt sub vraja unui film. Poate pentru că n-am mai 
fost de mult la cinema, poate pentru că, în mod sigur, m- 
am regăsit şi pe mine cumva în acele imagini, oameni, 
opinii, incidente. Da, unele dintre visurile mele erau acolo şi 
exact din acest motiv mi-a plăcut Tinereţea lui Puşkin.* Îmi 
place Puşkin foarte mult, este eroul meu; poate am să obţin 
fotografia lui de undeva.” Pentru că, ştii, sunt pe cale să-mi 
schimb planul şi încep să mă întreb dacă nu este mai bine 
totuşi să fii celebru decât fericit. Să fii poet, nu precum 
Konopnicka, ci... precum... Puşkin!!! Acum pot să compar 
tinereţea lui cu a mea. Este clar că nu avea succes la femei. 
Păcat că a murit - aş fi vrut să-i strâng mâna. 


Când era în liceu, Puşkin nu învăţa deloc. Se întâlnea cu alţi 
copii, se ducea să se plimbe sub clar de lună (chiar şi în 
film) în nopţile înmiresmate, culegea nuferi albi pentru 
iubita lui. Tânjea, visa, iubea... Nu avea lumea în buzunar? 
Cum ar fi putut să devină un non-romantic? Minunat, 
minunat - maimuţă urâtă, obeziana“*! Puşkin! Şi numele! 
Rosteşti acest nume cu venerație. 


Dar n-aş putea să devin niciodată atât de vestită. Sunt ca 
un vagabond al străzii în ultimii patru ani. Nu văd decât 
pavaje cenugşii crăpate, buze însetate. Nu văd cerul, pentru 
că cerul este numai o grămadă mucegăită şi prăfuită de 
nori. Tot ce văd este cenuşă şi funingine care te îneacă, 
care îţi frige ochii şi te sufocă. Văd oamenii pe străzi 
ascuţiţi ca nişte pietre zdrobite întruna cu târnăcopul şi 
îngropate în praful muşcător, în degetele aspre, 
butucănoase. Nici o revoluţie nu va putea repara asta. 
Nimic... Întrucât cei care au voci catifelate şi o atingere 
plăcută, cei care duc vieţi tihnite în mătase şi confort, aceia 
4 Tinereţea lui Puşkin (lunost poeta) - film sovietic, producţie 1936, 
regizor Abram Narodiţki, cu Valentin Litovski în rolul principal. 


4 Fotografia a fost inventată în 1839, la doi ani după moartea lui 
Puşkin. Probabil că autoarea se referă la o fotografie a portretului său 
pictat. 


46 Maimuţă (în limba rusă în original). 


vor rămâne mereu... Dar nu-mi pasă, detest revoluţia, eu, o 
persoană mediocră (o flegmatică), nu pot să sufăr gloata 
înfuriată, aşa că mai bine să fie aşa cum este. Dar tu, 
Puşkin, tu ce ai dorit? 


Priveşte, cum totul este deformat 
cât e de fals, de lamentabil, 

şi cât este de ieftin 

E nou, dar e putrezit cu totul 


deşi e roşu, roşu şi alb... 


18 noiembrie 1940“ 


Se pare că povestea mea de dragoste a luat sfârşit. Ce idiot 
arogant, crud şi stupid! Îi place să se joace cu mine. Şi 
pentru toate astea pot să-i mulţumesc dragului meu prieten 
Tusiek. Ce ticălos, naiba să-l ia! Dar ştii ceva? Nu merită să 
scriu despre el. Fireşte că mă voi răzbuna; am să găsesc o 
cale. O să mai fie încă o seară de lecturi. O, îmi place aşa 
de mult! Mă ajuţi din nou? 


Vin la tine, sunt pe drum! 
Trenul huruie pe şine peste pod, pe viaducte 


prin câmpii şi oraşe, nu se opreşte 


47 Renia a repetat această dată pentru două însemnări separate. 


Alunecă-nainte mereu, şuierând se grăbeşte 
De-a lungul şinelor de oțel sclipitor 


Merge în mare viteză! 


Culorile lui sunt galben şi roşu, 
Cu ceva negru, verde şi-albastru 
Luminile serii sunt foarte blânde 
Presărate din nou în fiece zi 
Aud şuieratul prelung răguşit 
Locomotiva bâzâie şi pufăie 

lar eu vin la tine, sunt pe drum 


Urmăresc şinele trasate pe hartă... 


20 noiembrie 1940 


Astăzi m-am răzbunat. l-am scris o poezie jignitoare. S-a 
supărat. Acum o să mă lase în pace. Nu pot să-l sufăr. 
„Poetastra” - aşa mi-a spus astăzi. Acum o să fie şi mai rău, 
o să... aş vrea să-l văd mort! Ştii, uneori toate astea sunt 
atât de stupide, dar şi aşa de importante. Nu, nu contează. 
O să fie întotdeauna aşa: „N-am ştiut niciodată ce 
înseamnă fericirea”. Dumnezeule mare, te rog, nu îngădui 
ca aceasta să fie o profeție. Sunt atât de deprimată, atât de 
deprimată... aşa de tare deprimată. 


24 noiembrie 1940 


Azi m-am dus la teatru. Toată lumea a spus că am fost 
foarte deşteaptă. Dar Zygu nu era acolo. Acum sunt 
indiferentă şi el este surprins, furios, îmi spune una şi alta, 
iar eu tot nu fac nimic. (Nora spune că ăsta este doar 
începutul.) lar eu nu spun decât: „Cine ştie!” 


Maciek al Norei locuieşte la etajul cinci. Nora se uită mereu 
acolo. 


Devine auriu în lumina zorilor? 

E înconjurat de întuneric? 

De ce eşti retras atât de departe? 
De ce este lumea întreagă între noi? 
De ce acest fluviu cumplit 


Ne desparte cu un fior? 


28 noiembrie 1940, joi 


Mâine este lecţie demonstrativă la matematică. Sunt 
îngrozitor de speriată. Am avut sentimente ciudate faţă de 
Nora zilele acestea. Simt că este cumplit de falsă. Imediat 
ce observă că Z vrea să-mi spună ceva, se amestecă 
intenţionat. Da, totul este din cauza lui Waldek. Şi, oricum, 


este temperamentală şi capricioasă, iar eu, slavă Domnului, 
se pare că nu mai îndeplinesc cerinţele ei. Era aşa de 
încântată că lumea îşi închipuia că-i place de Z. Îi plăcea 
chestia asta, deşi ştia că nu este adevărat. Ha, ha, ha! 


30 noiembrie 1940 


Lecţia s-a terminat. A mers foarte bine, eram pregătită. Am 
fost menţionată. Nu-l mai plac pe Zygu, căci nu mai simt 
nimic pentru el. Nora şi-a scrântit glezna. Am elaborat un 
articol şi o poezie despre asta. Am să-l scriu pentru ea. La 
urma urmelor, nu este chiar aşa de rău cu Nora. Eu am 
creat poezia, aşa că am s-o scriu. Mi-ar plăcea să apară în 
Piszemy sami“?. Probabil că ceva nu e în regulă cu mine! 


8 decembrie 1940, miercuri“ 


Dintr-odată îl iubesc la nebunie. Gândeşte-te numai, totul 
rămăsese latent, iar astăzi a revenit la viaţă. Nu s-a 
întâmplat nimic - şi totuşi atât de mult! S-a jucat cu gluga 
mea, a mângâiat-o, a venit mai aproape! Dar eu sunt 
vanitoasă. Mă gândesc la o mie de proiecte. Lalalalala! 
Zygu cel minunat, minunat, minunat!!! lată ce am scris pe 
loc: 


48 Piszemy sami (Scriem noi înşine) - probabil o revistă. 


+ Autoarea a făcut mai multe greşeli în privinţa datelor şi a zilelor 
săptămânii. 8 decembrie 1940 a fost duminică. 


Hei, hai să ne bem vinul 


Să bem de pe buzele noastre 


lar când cupa se goleşte 


Să schimbăm vinul pe sânge 


Tânjind şi dorind 


Inspiratie şi amor arzător 


Să facă un foc 


Mânia să ardă ca rugul, 


Dar, ține minte, fetiță, 


Flacăra-ți aleargă prin vine 


sângele te poate înăbuşi dinlăuntru 


Tânjind şi dorind 


Inspiratie şi amor arzător 


Să facă un foc 


Mânia să ardă ca rugul, 

Și vinul şi buzele-s roşii 

O viaţă înainte să mori 

Inimile noastre-s flămânade, tinere, ard 
Și bat numai una pentru alta. 

Ține minte, fetiţo, 


flacăra aleargă prin vinele tale 


Ce înseamnă să fii romantic? 

Este un cal galopând peste stepe 

Este un nor înalt urmânau-l vioi 

Mişcându-se lin, cufundat în strălucirea de-un roşu profund 
Învăluind lebedele în mantia crepusculului auriu 


Este un iubit pe marginea unui abis adânc 


Coborând pe funie de la mare înălțime 


Cu un buchet de trandafiri roşii în brațe. 


Plebea sau copiii maşinilor 


În huruit şi zăngănit de fier 


În vacarmul bucăţilor prăbuşite 


În zbârnâitul şi vuietul din ateliere 


În praful pişcător şi usturător plutind în aer 


arzând inimile şi măcinâna visurile 


am crescut noi, copiii muncitori 


oameni-maşini 


În muget de forje 


De creuzete pline de metal topit 


În dogorea cumplită a zgurii, a lavei şi-a melasei 


Am fost făuriți noi, oamenii de oțel 
Mâinile noastre-s puternice, aspre, 
Mâinile noastre sunt arcuri de-oţel 
Inimile ca zgura fierbinte, nestatornice... 
Clocotind, fierbând puterea adolescenţei 


Oamenii muncii - copii maşinilor. 


9 decembrie 1940 


Îl iubesc, îl doresc, sunt nebună după Zygu!!! 


10 decembrie 1940 


Astăzi m-am dus la etajul doi. Zygu mi-a spus: „Ce mai faci, 
fată” sau cam aşa ceva şi m-a tras de păr. Ştii, în ultima 
vreme, când îl văd am acest sentiment de fericire, atât de 
plăcut şi de neplăcut în acelaşi timp. Ceva mă paralizează. 
Ah, idiotul ăla, numai dacă ar şti cât de mult îl iubesc. Ne 
leagă un fir invizibil. Ar putea să se rupă, dar nu... Dacă am 
putea fi cu adevărat împreună, ar fi deopotrivă minunat şi 
cumplit! „Cutia de ciocolată poate fi goală, dar este o 


mulţime de dulceaţă pe buzele tale.” Nu ştiu. N-am nici cea 
mai mică idee ce se întâmplă cu mine. 


O, vârstă, tu! Când iubeşti ca nicicând înainte 
Cel ce te cunoaşte nu-şi poate găsi pacea 

Cel ce te cunoaşte e beat de-nflăcărare 

ȘI viaţa începe doar când inima lui este prinsă. 
Îndrăgostitul nu se poate nicicând trezi 

Blocat în vis chinuitor, în tremur febril 
Adoarme numai când zorii apar 


Și visează la iubire şi la durerea din inima lui. 


11 decembrie 1940 


Astăzi am stat acasă. Trebuie să scriu o lucrare. Trebuie s-o 
scriu pentru concurs. Pentru că Krela i-a spus lui Teich că 
aşteaptă ceva deosebit de la mine. Ce să scriu? 


Gerul 


Afară e vânt şi e ceață... 


Cer cenuşiu de decembrie... 
Bulgări cu pene de vrăbii, toate-amețite 


Țopăie toată ziua pe drumul de gheață... 


Afară totu-i somnoros 

Zăpada cade lin alunecând 
De-a lungul unor linii invizibile 
Nori cenuşii înfloresc peste tot 


Ca şi când în aer ar fi fum de țigară. 


Heine”? 


Leise zieht durch mein Gemüt 
Liebliches Geläute, 

Klinge, kleines Frühlingslied, 
Kling hinaus ins Weite. 

Kling hinaus bis an das Haus, 
Wo die Blumen sprießen, 
Wenn du eine Rose schaust, 


Sag, ich laß sie grüßen. 


5 Din Neue Gedichte (1844) de Heinrich Heine (1797-1856). 


Zvon uşor, mângăietor 
Sufletu-mi străbate. 

Sună, cânticel de dor, 

Sună hăt-departe. 

Să te-opreşti la-a’ ei fereşti, 
Printre flori răsună, 

lar o roză de zăreşti, 


Spune-i ziua bună.” 


20 decembrie 1940 


Ei, şi ce contează că mă pricep să compun poezii drăguţe, 
pot să spun că sunt... ei bine, o vezi singur (am să lipesc o 
fotografie), şi cupletele mele sunt atât de vesele, că toată 
şcoala le cântă, băieţii şi fetele ca mine? Nu sunt mulţumită 
de viaţa mea la şcoală. Jara - ah! Am dorit întotdeauna tot 
ce e mai bun pentru ea. Am încercat chiar s-o conving să 
exerseze (ca să devină pianistă). Dar uneori, aproape tot 
timpul, mă face să mă simt stânjenită. Dumnezeule! 
Flirtează cu prietenii mei. De fapt, are o viclenie, o 
capacitate de a câştiga simpatia oamenilor. Are o inimă 
foarte bună, dar nu o personalitate de cristal. Este foarte 
talentată la muzică, la fel şi la actorie, dar nu este foarte 
deşteaptă, nu are acel ceva, acel ceva înnăscut. Şi este 
femeie, o, o femeie oribilă, ca mătuşa Hela - pur şi simplu 


51 Traducere de Iosif Cassian-Mătăsaru (n.red.). 


uşoară... Şi ştii cum sunt eu. Mama şi cu tine - voi doi ştiţi! 
Nu pot să lupt pentru ei, pentru că sunt abătută, 
descurajată şi de luptă şi de viaţă. Deocamdată talentele 
mele mi-au pavat drumul, însă acum există posibilitatea ca 
noi două, sărmane suflete, să fim despărțite! Doamne! 
Gelozie - nu, nu vreau, mă auzi, nu vreau, vreau s-o iubesc 
fără nici o umbră de resentiment, asta vreau, o iubesc pe 
singura mea surioară!!! Dar ea, ea... Nu, nu pot. Este 
conştientă de succesul ei şi acum a început să mi se 
adreseze cu un zâmbet ironic. Este fericită că poate să 
meargă cu Zygu, vrea să mă impresioneze în felul acesta, 
şi când o chem se face că nu mă aude. Odată mi-a spus: 


— Rena, eu oricum am să mă mărit înaintea ta! 


Dar nu despre asta e vorba. Doamne, m-ai despărţit de 
mama, nu mă despărţi şi de sora mea!!! 


25 decembrie 1940 
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leri a fost ziua ta de naştere, Bulus. Este a doua ta 
aniversare pe care n-o petrecem împreună. Când se va 
termina în sfârşit această tortură, când? Dorul meu este şi 
mai puternic, mă simt tot mai rău. Uneori este cumplit, mă 
simt atât de pustiită, încât mi se pare că viaţa mea e 
aproape terminată - când, de fapt, abia începe. Nu văd 
nimic în faţa mea. Nu există nimic, numai suferinţă şi luptă, 
şi se termină cu o înfrângere. Râd în tot acest timp, dar 
este numai o mască, este ca uitarea (oamenilor nu le plac 
lacrimile); acum mă gândesc la tine, mamă, că eşti atât de 
departe, că trăieşti într-un ghetou, că eşti nefericită şi eu 
nu pot să te ajut, deoarece nu sunt pregătită pentru viaţă. 
Aşa spune Krela. 


Astăzi am făcut repetiţie pentru un spectacol de varieteu 
acasă la Irka. Eu am scris cupletele. Şi am şi un rol. Krela 
ştie foarte multe, cunoaşte toată Europa, vorbeşte atâtea 
limbi. Este foarte deşteaptă, inteligentă şi minunată. Le-a 
spus băieţilor că nu sunt pregătiţi pentru viaţă, după care a 
adus vorba şi despre fete. Mama Irkăi a spus că Irka se va 
descurca foarte bine în viaţă. Irka este aşa de deşteaptă! 
Krela a spus că Maryska Filagrowicz este cea mai drăgălaşă 
fată din şcoală. Eu n-o cunosc prea bine. Şi cel mai 
inteligent şi mai citit băiat este Zygu! larăşi el. Aşa este 
întotdeauna - pot să-mi spun că pentru mine nu contează, 
dar e de-ajuns să ni se intersecteze drumurile ca să 
înnebunesc din nou după el. Sufăr cumplit. Plâng tot timpul, 
pentru că sunt îndrăgostită. 


O, Maciek continuă să-mi facă complimente şi spune o 
mulţime de alte lucruri (pe care le spune tuturor), dar nu e 
deloc acelaşi lucru. lar cu Waldek e cu totul altă poveste. 
Când este vorba de astfel de momente, nici un băiat nu mai 
contează pentru mine, singurul din mintea mea e Zygu... 
Din nou el... „Trebuie să ai răbdare, cu voia lui Dumnezeu, 
o să vă întâlniți.” Da, dar când? Doamne, de ce nu acum? 
Dacă vrei să ne aduci laolaltă, va mai dura mult până 
atunci? Inimile noastre, pline de amărăciune, de regret şi 
de dor, vor supravieţui? Şi dacă una din ele se sfărâmă? 
Atunci şi cealaltă va muri. Dumnezeule mare, te rog, ajută- 
mă!!! 


28 decembrie 1940, duminică”? 


Sunt o păcătoasă? Da! Pentru că, în momentul când se pare 
că sunt aproape de ceva, firea mea intervine şi mă opreşte 
să merg mai departe... asta este... Aşa se întâmplă - ar 


52 28 decembrie 1940 a fost sâmbătă. 


putea fi mai bine? Zygu o să joace în spectacolul de 
varietăţi! De fapt, el şi cu mine o să fim în aceeaşi scenă. A 
fost aşa de minunat când Krela a spus: 


— Spiegel şi Schwarzer sunt cei mai buni pentru asta şi... 


Dar ce-mi pasă mie de restul! Aşa că citim de pe aceeaşi 
pagină. Irka spune că m-a ascultat admirativ atunci când 
cântam cupletele. (Credeam că a fost invers, dar, o, foarte 
bine!) 


Apoi am mers la şcoală. Luska l-a tras la o parte, însă Irka a 
fost deşteaptă şi drept urmare am mers cu el braţ la braţ. 
Mai întâi a aşteptat să-l iau eu de braţ, dar eram prea 
stânjenită, aşa că m-a apucat el de mână, ah! Am simţit că 
mâna nu-mi mai aparţinea. Sau îmi aparţinea, dar o 
simţeam cu totul altfel decât pe cealaltă. M-au străbătut 
nişte fiori foarte plăcuţi pe şira spinării, aşa de plăcuţi, că...! 
Mai înainte, când îşi citea rolul, n-am putut să-mi desprind 
privirile de la buzele lui frumoase. Mi-e jenă să recunosc 
asta. 


La şcoală mi-a propus să stau lângă el. Ar fi minunat! 
Numai dacă... numai dacă nu s-ar fi întâmplat ceea ce s-a 
întâmplat astăzi. Pentru că astăzi am roşit aşa de tare. (La 
naiba! Naiba s-o ia de fire!) Apoi s-a aşezat lângă mine, a 
mormăit ceva şi i-a spus Luskăi că nu ştie nimic despre ea 
şi că eram împreună pe scenă. lar eu, ca o proastă, am 
stricat totul, pentru că m-am mutat. L-am supărat, l-am silit 
să vorbească cu Luska anume ca să-mi facă în ciudă. Ba 
mai mult chiar, a ameninţat că nu va mai participa. 


— Ai auzit, Renia? 


lar eu i-am spus că nu-mi pasă. Ce să fac dacă sunt aşa de 
proastă? 


29 decembrie 1940 


Şi astăzi din nou! Tocmai am fost la repetiţie. Zygu a fost 
minunat. A spus că nimeni nu cântă ca mine cântecele de 
cabaret şi că nu şi-a dat seama că sunt aşa de talentată. 
Am vorbit şi am tot vorbit. Divinul meu Zygu! 


31 decembrie 1940 
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Ajunul Anului Nou! Am prezentat spectacolul de varietăţi. 
Am avut mare succes la public. În culise, Zygu mi-a scos 
capa şi mi-a ciufulit părul. Când a început dansul, am plecat 
repede. Ei chiar doreau să mai rămân. Poldek, Rysiek, Julek 
şi Tusiek. Dar nu voiam să mai stau şi gata. Zygo este atât 
de minunat, de divin, de fermecător. Totul a fost atât de 
emotionant; i-am spus totul Norei. Dar ea şi Marek nu mai 
sunt atât de apropiaţi, aşa că acum mă invidiază. Mi-e milă 
de ea. Mai ţii minte cât de mizerabil m-am simţit din acelaşi 
motiv? Acum aşa se simte şi ea. Ba chiar a şi plâns, 
sărmana. Poate că ar fi trebuit să stau ceva mai mult să 
privesc, dar am plecat din cauza ei. 


Când eram gata să plec, Zygu a alergat la mine şi m-a 
întrebat dacă vreau să merg cu el la o petrecere a doua zi. 
l-am spus că eu nu dansez, dar a continuat spunând ceva 
despre invitaţie, iar Jara a intervenit: 


— Ba da, ba da, dansează. 


Aşa că mă duc. Mă duc, de ce nu, la urma urmelor i-am 
spus că s-ar putea să nu dansez. Aha, stai puţin, alaltăieri la 


repetiţie m-a invitat să merg cu el la lecţiile de desen cu 
clasa a X-a B. Aşa că ne-am dus, dar a trebuit să plecăm 
repede. Aha! Eu sunt vidminna*, eram singura care are 
totul etc.! Aha! 


Ce altceva? Astăzi este ultima zi din 1940. Mâine începe un 
an nou, care va aduce noi regrete, noi râsete (poate), noi 
griji, noi lupte. Dorinţa mea cea mai mare este să vină 
draga şi sărmana mea mamă înapoi. Doresc, de asemenea, 
relaţii politice bune şi „ceva” cu Zygu. Să fie aşa cum am 
descris în finalul spectacolului nostru de varietăţi: 


Plecați, necazuri, lacrimi şi revoltă 

Să fim cu toții fără grijă şi voioşi 

Noapte bună şi să sperăm că iarna va fi bună 
Aceasta vă doresc şi vă urez cu drag. 

Și tineti minte, nu riscati 

Începeţi Anul Nou cu toată bucuria 

Cu cântec, râsete şi dans 


Și faceți primul pas, nu vă sfiiți. 


Vreau ca acest nou an să fie vesel şi fericit. Bun pentru 
toată lumea şi la fel şi pentru mine. 


Să ne-mbrăţțişăm cu toți prieteneşte 


Prieteni şi generoşi să fim cu toții 


53 Excelentă, foarte bună (în limba ucraineană în original). 


Să zugrăvim fericirea pe chipurile semenilor 
Spre viitor să-i chemăm cu clinchet vesel 


Și să păşească vioi prin viată 


Cu dragoste pentru ea şi cu avânt 
Și visele mele să se-mplinească 
Să nu ne-nvrăjbim între noi 

Asta-i mai mult decât aurul 


Asta-i tot ce este mai bun. 


Ultima zi din 1940. Ultima pagină din Jurnal. Voi întâmpina 
noul an pe o pagină nouă. 


1 ianuarie 1941, miercuri 


M-am dus la petrecere. A fost minunat, n-ar fi putut fi mai 
bine, aşa cred. Am dansat cu toată lumea. Cel mai mult cu 
Poldek şi cu Zygu! Ai auzit? Sper ca tot anul să fie la fel de 
frumos ca petrecerea de azi! Zygu a vorbit aşa de mult; 
este aşa de fermecător. Nu am dansat foarte bine, dar a 
fost extraordinar de drăguţ. 


— E vina mea. Am ştiut că ai să vii. Păcat că lumina este 
aşa de puternică... 


Şi la sfârşit, când Irka a spus că a răguşit, Zygu a anunţat: 


— Şi Rena a răguşit. 


Uraaa! Primul pas contează cel mai mult. De acum înainte 
mă duc la petreceri. 


3 ianuarie 1941, vineri 


A fost de-abia alaltăieri! Şi simt că înnebunesc de parcă nu 
l-aş fi văzut un an întreg. Cu cât ne apropiem mai mult, cu 
atât îl iubesc mai tare. De exemplu, astăzi am tremurat 
încă de dimineaţă. De fiecare dată când mă gândesc la 
seara aceea, mă simt copleşită de ceva ce n-am mai simţit 
până acum. 


Aşadar, cum a fost petrecerea? Totul a fost minunat. Care a 
fost cel mai bun moment? A fost atunci când a vorbit cu 
mine în timp ce dansam? Sau atunci când şi-a pus braţul în 
jurul meu în timp ce mă împiedicam la vals? Sau atunci 
când, cu un zâmbet superb, m-a întrebat: 


— Rena, de ce fugi de mine? 


Sau atunci când m-a condus amabil de braţ după fiecare 
dans? Zâmbea atât de uluitor! Şi când m-a atins...brrr... 
ah... ce bine a fost! Ce plăcut, ce bine! Am stat jos şi am 
vorbit. Ce seară! 


Şi mă place şi Poldek? Dar nu ştiam că mă place aşa de 
mult. A insistat foarte mult să ne întâlnim astăzi; continuă 
să mă conducă acasă, mă agasează. De fapt, nu mi-am luat 
rămas-bun de la nimeni, dar Zygu s-a apropiat de mine şi a 
făcut un efort special să-mi spună la revedere. Abia m-am 
putut abţine. 


Astăzi a fost o ceaţă cumplită. A nins toată ziua. Dar sunt 
gata să merg alături de el prin ceaţă, prin viscol, prin 
uragan, prin ploaie torențială - numai să fim împreună. 
lubitul meu minunat, băiatul meu de aur. Trebuie să termin 
o lucrare ca s-o predau mâine, dar vreau să-l văd pe Zygu. 
Îmi pierd minţile. În acelaşi timp nu vreau să-l văd, pentru 
că mi-e aşa de teamă că ceva nu va merge bine, că această 
amintire minunată, dulce, parfumată se va strica. 


5 ianuarie 1941, duminică 


Şi? Nu spuneam că este mai bine să nu-l văd? Mi-a părut 
aşa de rău, dar m-am ţinut tare. Aşa se întâmplă 
întotdeauna când iubeşti pe cineva, îl tachinezi. Ne-am 
salutat călduros, dar după aceea n-a dansat cu mine, a stat 
acolo îmbufnat, prost dispus, parcă aspru, oricum (o, 
Doamne) iubirea poate (adică trebuie) să te şi necăjească. 
Astăzi stau în pat; nu mă simt bine. O, sper că totul va ieşi 
bine!!! Te rog, Doamne! Găsesc dovezi de iubire chiar şi în 
supărarea lui. 


Când ai şaisprezece ani 


Când ai şaisprezece ani 
iubeşti cu pasiune lumea-ntreagă 
cu toate petrecerile, cu farsele şi glumele ei 


şi mai ales cu toți iubiții tăi. 


Când ascunzi jurnalul botit 
de căutarea insistentă a mamei tale 
Atunci cânţi cântece de iubire 


Aşadar ai şaisprezece ani. 


8 ianuarie 1941, miercuri 


Totul e bine din nou, ba chiar mai bine. Irka insistă că Zygu 
este îndrăgostit de mine. A spus c-o să se lupte în duel cu 
Poldek pentru mine. Asta pentru că Poldek este îndrăgostit 
până peste urechi de mine. A venit o dată aici când am fost 
bolnavă. 


Zygu n-a mai vrut să se ducă la cinema, când a aflat că eu 
nu merg. lar astăzi a spus că se duce; m-aş duce şi eu, 
poate facem cumva să mergem împreună? Aveam de gând 
să merg la un meci (pentru că joacă Zygu şi m-a invitat şi 
m-a rugat prin Irka să mă duc). M-am înţeles cu Irka, dar 
când mă întorceam de la poştă, cineva a spus: 


— Rena, unde ai fost? Nu ţi-e ruşine să fii bolnavă? Ai cizme 
lungi de cauciuc şi totuşi ai răcit? Vino cu mine la meci. 


Vino şi iar vino. lar eu nu puteam să mă duc, naiba s-o ia de 
treabă, pentru că mă înţelesesem cu Irka. A mai spus una şi 
alta; era minunat, încântător. De exemplu, a spus c-o să se 
ducă mai întâi la peluză pentru că nu voia ca eu să văd 
etc., etc. 


Zygu a câştigat meciul şi eu l-am felicitat. Nu puteam să-mi 
stăpânesc îngrijorarea că s-ar putea să intre în armată. Şi 
Zygu? Zygu era bucuros la culme. Apoi am mers împreună, 


am glumit, ne-am tachinat aşa cum fac îndrăgostiţii (sau 
aşa cred eu). Şi mâine? Am să-l văd la meci. Am să-ţi spun 
mai mult. 


9 ianuarie 1941, joi 


Astăzi... O, mi-e şi frică să spun - am fost la meci. Nu s-a 
întâmplat nimic special. (Numai o dată o minge l-a lovit de 
minunatul, pe dragul meu Zygu în falcă; a fost aşa de rău, 
că s-a îndoit în două de durere. Sărmanul meu iubit! Am 
fost foarte îngrijorată.) Dar după meci! Oooh! Am plecat 
împreună şi i-am spus că am fost supărată în timpul 
meciului. 


— De ce? a vrut el să ştie. 

— Uite aşa, am răspuns. 

— Dar de ce? a insistat el. 

— Am fost pur şi simplu supărată. Lasă-mă în pace. 

— Vorbeşte! 

Voia să-i spun: „Pentru că jucai tu”. 

Irka mergea în faţa noastră cu Genek, dar Zygu a aranjat în 
aşa fel încât să ne despărţim. In sfârşit, singuri! Şi ce ne 
mai rezerva soarta? Soarta a vrut s-o vedem pe Arianka pe 
gheaţă. Ne-am dus spre gheţuş, iar prichindelul nu s-a lăsat 
şi s-a lipit de noi. Dar Zygu n-a spus nimic. A fost tot timpul 
optimist, mormăia ceva în idiş şi întreba de ce nu mă 


văzuse anul trecut. Şi m-a întrebat când putem să mergem 
la cinema şi una, şi alta. 


Fireşte că Giza m-a văzut în oraş şi a făcut o mutră stupidă. 
Apoi Poldek ne-a văzut şi el şi bineînţeles că n-a vrut să ne 
lase singuri. 


Zygu vrea să studieze medicina; mi-a zis: 


— Rena, ce o să facem anul viitor? O să vii la Lvov şi o să 
studiem împreună! 


Ura! Ura! Zygu este un băiat minunat şi spune lucruri aşa 
de plăcute! Numai dacă ar fi şi mama aici - aş putea uşor 
să consider că acestea sunt cele mai fericite zile ale mele 
de până acum. (Este numai puţin răutăcios, nu ca ceilalţi 
băieţi, care sunt vulgari.) 


10 ianuarie 1941, vineri 


Îl iubesc, sunt nebună după el! Astăzi nu l-am văzut toată 
ziua. Simt că-mi pierd minţile. Dacă se duce mâine la 
petrecerea de la Clubul Socialist, mă duc şi eu. 


Irka mi-a dat un elefant. A suflat peste el ca să ne aducă 
noroc mie şi lui Zygu. Aşa să fie! 


12 ianuarie 1941, duminică 


Ce să-ţi spun? Mă simt aşa de ciudat; totul este atât de 
greu şi de dureros... Ca şi când s-ar mişca nişte pioni în 
jurul nostru, ca şi când ar fi o pereche de ochi negri 
strălucind în întuneric. 


Astăzi l-am văzut, am mers chiar împreună în oraş, dar a 
fost datorită Irkăi, a fost aranjamentul ei. Apoi m-a condus 
acasă, chipurile de bunăvoie, dar din nou, numai datorită 
Irkăi am rămas singuri. Ne simţeam amândoi stingheriţi. 
Era foarte politicos, dar am simţit că doreşte să stea cu 
Irka. 


Da, acum sunt într-o asemenea stare, că abia pot ţine 
stiloul în mână. Nu ştiu ce mi se spune, uit totul. Nu scriu, şi 
noaptea stau culcată în pat cu ochii deschişi şi mă 
gândesc... mă gândesc... Mamă, aş dori să plâng împreună 
cu tine până îmi ies ochii din cap. Mamă, mamă! Vino! 


O rețea de corzi întreţesute 

O minge cafenie sărind în sus şi-n jos 
Un fluier... 

Și multe mâini întinse înainte 

Un huruit ca de ziduri prăbuşite 

Fanii sunt în fierbere şi ţipă: 

„Nu-i aşa!” „Arbitrul e țicnit!” „Haide!“ 
Aut, repunere - şi apoi un fluierat 


Mingea ricoşează - este un meci, eu ştiu!!! 


Nici nu pot să-l menţionez pe Zygu. Îmi vine să leşin, este 
atât de cumplit... Mamă! Ajută-mă! 


14 ianuarie 1941, marţi 


Azi am predat lucrarea. În sfârşit. Le-a plăcut tuturor, în 
clasă era linişte, toţi erau captivaţi. Apoi Krela a spus ceva, 
dar, de fapt, nu avea nimic de adăugat. 


A fost foarte bine cu Zygu astăzi; m-a felicitat după aceea. 
Dar a zis: 


— Rena, ce spui? Am deja carnetul de recrutare. 
Mi-a citit ceva şi, cum nu înţelegeam ce înseamnă, a spus: 
— Sunt căsătorit? 


A izbucnit în râs şi apoi am mers braţ la braţ sus. Acolo mă 
aştepta o surpriză. Voiau să fiu preşedinta clubului literar. 
Au început să strige: 


— Spiegel! 


Şi m-au nominalizat unul după altul. Zygu m-a nominalizat 
şi el. Am votat şi fireşte că am avut cele mai multe voturi. 
Şi când a întrebat Krela cine vor să fie preşedinte, au strigat 
cu toţii că eu. Dar nu asta a fost important. Zygu a fost 
drăguţ, s-a strâmbat la mine şi, când a vorbit Krela, 
aproape că ne prăpădeam de râs... Şi totul ar fi fost foarte 
bine, am fi fost singuri etc., dar, din nefericire, un băiat 
dintr-a IX-a A nu voia să mă părăsească. Zygu era furios şi 
eu la fel. Zygu a spus dintr-odată la revedere, a mormăit 
ceva şi a plecat... Ce păcat! Ei bine, să sperăm că va mai fi 
altă şansă... pentru noi să fim în sfârşit singuri. 


17 ianuarie 1941, sâmbătă”* 


5 17 ianuarie 1941 a fost vineri. 


Sunt bolnavă de trei zile. Mă lupt teribil cu poezia asta. O, 
ce naştere grea, aşa cum spune draga mea mamă. Am un 
plan, oh! Am primit două scrisori de la iubita mea mamă. 
Sunt aşa de fericită, Dumnezeule! Vrea să vină, minunata, 
iubita, buna mea mamă. S-ar putea să vină, sper ca totul să 
fie bine. 


Astăzi a fost o zi bună. Arianka a început clasa a cincea. O 
scrisoare de la mama. S-ar putea să se întoarcă şi Kasia. Ce 
o să spună Irka şi Norka despre... (despre cine?). 


21 ianuarie 1941, miercuri” 


Ah, minunată miercuri! Şi atunci era tot miercuri. Se pare 
că miercurea e cu noroc pentru mine. 


Trăiască fiecare miercuri 
Trăiască aşa, cu tot adevărul 
tot ce înseamnă-a fi tânăr 

şi râsul fără de grijă 
speranța fără restrişte 

care te duce mereu 

la petreceri, fără regret 

la întâlniri şi plimbări în oraş 


5 21 ianuarie 1941 a fost marţi. 


la prăjituri şi la distracții 

ba chiar şi acasă, când stai în capot 
cuvintele scrise pe geamul ferestrei 
săgețile şi-acele scrisori 

cuvântul care-n jurnalul tău 

se înroşeşte şi este permis 

cel pe care îl duci mereu 

care intotdeauna răsună 

Deci miercurea să ne trăiască 

cu voioşie şi cu fair-play 

Dar mai ales să trăiască 


tot ce se cheamă iubire. 


Petrecerea a fost miercuri, şi astăzi... ghiceşte, căci mie mi 
s-a tăiat răsuflarea. Cuvintele stau să-mi sară afară din gât. 
Aşadar astăzi... Zygu a venit la mine în vizită. A venit, a fost 
drăguţ, dulce. Se uita la mine mereu, hipnotizându-mă 
parcă. Nu m-am prefăcut că sunt nefericită. A petrecut atât 
de mult timp cu mine şi a vorbit atât de mult! Cel mai 
important a fost că atunci când Maciek a întrebat: 


— Cine are cei mai frumoşi ochi? 


Zygu s-a fâstăcit (şi eu la fel), apoi el (minunatul meu) a 


spus: 


— Rena. 


Maciek mi-a făcut cu ochiul, a spus o mulţime de lucruri 
despre dragoste. lar Zygu stătea stingherit. 


Astăzi scriu prost, pentru că am rubeolă. De asta au venit în 
vizită Maciek, Poldek şi Zygu. Poldek, ştiu bine, este 
îndrăgostit de mine până peste urechi. Maciek, din câte 
ştiu, mă place şi el foarte mult, iar Z este un mister, un 
sfinx. 


Este un Apolo 

cu statura şi tenul lui 
măsliniu şi neted 

Este un sfinx 

cu ochi impenetrabili 
ce-ascund o taină ciudată 


Aşa cred... 


Toţi trei au spus că, dacă nu merg eu la petrecere, nu se 
duc nici ei; le-am replicat că aş prefera să mă simt mai bine 
şi să merg şi ar trebui şi ei să meargă. 


Au bârfit cumplit despre Nora, mucoşii ăştia. Sunt curioasă 
ce vor de la ea (picior, ciorap, nas). S-au ciorovăit un timp 
cu Maciek. Eram supărată pe el şi astăzi s-a răzbunat pe 
mine pentru prostiile din oraş. Maciek este blând ca un 
înger, ar putea fi gelos, dar nu este. 


23 ianuarie 1941, joi 


Irka insistă să scriu ceva în jurnalul ei. În versuri, fireşte. 
Am să încerc. 


27 ianuarie 1941 


Data trecută n-am terminat ce aveam de scris, pentru că a 
venit Norka. Apoi au venit în vizită Poldek şi Maciek şi Nora 
cu Irka. A fost în tot felul; uneori drăguţ, alteori plicticos (şi 
o dată a fost chiar şi o situaţie neplăcută). 


Sâmbătă trebuia să vină Zygu, dar nu a venit pentru că s-a 
întors mama lui. 


Şi eu? Eu trăiesc din amintiri; sunt uimită că-mi aduc 
aminte fiecare cuvânt, fiecare zâmbet, fiecare mutră pe 
care a făcut-o. Când îmi amintesc ceva nou, mă simt ca şi 
când... Nu mă cunosc pe mine însămi. Nu pot să mă 
gândesc şi nici să vorbesc despre nimic altceva. Devine o 
adevărată manie. 


leri unchiul Maciek (care îmi place foarte mult) a fost în 
vizită la ai lui. l-a plăcut Zygu - şi el şi comportarea lui. 
Zygu uitase două caiete în cameră, aşa că a bătut, şi-a 
cerut scuze şi s-a dus să le ia. 


Dumnezeule! De ce-mi povestesc ei mie toate astea? Eu şi 
aşa abia dacă pot să-mi controlez inima, care parcă vrea 
să-mi sară afară din piept. Irka spune deja pe faţă că Zygu 
este îndrăgostit de mine, dar eu nu cred, nu! Încă nu cred! 
Ar fi un miracol! Şi eu deja... Dumnezeule, Dumnezeule, 
Dumnezeule, te rog! Şi tu, Bulus... 


30 ianuarie 1941 


Astăzi... Astăzi a fost o zi bună. Mai întâi la şcoală... păi, 
nimic important. După-amiază a fost examen la Liga pentru 
Apărarea Antiaeriană şi Antigaz5 şi, deşi nu ştiam nici 
măcar ce este Osoaviahim””, am decis să încerc şi eu. Zygu 
m-a pregătit puţin. A venit după examenul lui, dar înainte 
de al meu. A fost nemaipomenit de dulce şi nu am cuvinte 
să-i descriu ochii. Mi-a vorbit tot timpul, a râs şi mi-a făcut 
complimente (este aşa de isteţ), şi la un moment dat m-a 
apucat de bărbie (acesta este gestul lui tandru) şi a dat să 
mă s... dar l-am împins blând la o parte. (Poate data 
viitoare. Doamne Dumnezeule! Bulus!) 


Am spus că mi s-a iritat tenul pentru că mâncasem carne 
de găină, la care Maciek a zis că un cocoşo să mă rezolve. 
Maciek este un porc. L-a chemat chiar pe Zygu la el şi a 
repetat gluma. Şi eu? M-am făcut că nu înţeleg. 


În timpul examenului meu, Cukierman s-a amuzat. 


Am o nouă rivală. Dziunka. Astăzi a observat că ne plăcem 
reciproc (când stăteam înghesuiți unul în altul pe bancă). 
Era furioasă şi voia să strice totul. Sărmana de mine! N-am 
fost şi eu în situaţia ei odată? Dar acum pot să-ţi spun că 
stau mai bine şi, cu voia lui Dumnezeu, dacă soarta mi-o va 
îngădui, o să stau şi mai bine. Măi, măi, măi! 


56 Liga pentru Apărarea Antiaeriană şi Antigaz a existat până în 1939. 


5” Osoaviahim (Uniunea Societăților pentru Acţiune Comună în Apărare 
şi în Construcţia Aviației Chimice din URSS) a fost o organizaţie 
paramilitară, înfiinţată în 1927, care se ocupa în special de arme, 
automobile şi de aviaţie. În 1951 şi-a schimbat denumirea în DOSAAF 
(Societatea Voluntară pentru Cooperare cu Armata, Aviația şi Marina). 


1 februarie 1941 


A fost o zi aşa şi-aşa. A fost drăgălaş, a vorbit cu mine, 
trebuia să mergem împreună la Irka, dar el era gata să se 
ducă acasă şi era obosit. 


E ceva foarte prietenos, foarte intim. Dar e aşa de mândru 
(şi de ce n-ar fi, din moment ce toată lumea spune că sunt 
a lui?). Ticălos nesimţit, nici măcar n-a vrut să mă invite să 
stau jos. Râdea şi întreba ce o să fie când o să-l văd în 
cămaşa aceea gri. Ah, Bulus, Bulus, ajută-mă! 


Irka mi-a dat asta ca să mă înveselească şi să-mi aducă 
noroc. Este nostim când spui aşa, dar ştiu şi eu? 


4 februarie 1941, marţi 


Astăzi a fost o zi ciudată. Nora s-a certat cu Maciek - a 
plâns. Krela a ţipat la mine. Chiar că are ceva cu mine. Dar, 
oricum, totul este numai din vina ei. Mă privea fix mereu, 
ceea ce m-a paralizat. 


De dimineaţă Zygu m-a mângâiat pe faţă când erau acolo 
Irka, Tuska şi Ela, mi-a luat obrajii în mâini şi mi-a spus 
Renusia. M-am gândit c-a făcut-o dinadins, ca să mă lase 
perplexă. Un timp totul părea să meargă bine. M-a luat de 
braţ şi mi-a spus: 


— De ce nu vrei să fii preşedintă? Am făcut atâta efort ca 
să te văd în comitet! 


S-a aşezat lângă mine, mi-a dat jos gluga de pe cap şi a 
vorbit tot timpul. Apoi Krela s-a luat de mine pentru diferite 
chestii, dar mai ales pentru că vorbisem în timpul şedinţei. 
Zygu m-a consolat şi a spus că şi pe el îl repezise Krela. Şi 
atunci Krela a zis: 


— Hai să vedem, cine ar putea fi ucigaşul soţului din 
Crinii58? 


— Renusia! a spus Zygu. 

(Naiba s-o ia de „Renusia”!) După care a continuat: 
— Nu eşti bună ca ucigaşă de soţ. 

ŞI: 

— Vreau să fiu fiul Renei. 


Şi tot aşa mereu, iar mie mi s-a părut că-şi bate joc de 
mine, ceea ce chiar că m-a scos din sărite. 


Nu m-a aşteptat, nu mi-a spus la revedere - ca şi când ar fi 
vrut să-l urmez. Dar, de fapt, care-i problema mea? La 
urma urmelor, a fost drăgălaş. Dar dacă a vrut să râdă de 
mine? Doamne, ştii cât de mult m-ar durea aşa ceva! Se tot 
zgâia la mine, ceea ce mă paraliza. 


5 februarie 1941, miercuri 


Sunt aşa de deprimată, aşa de tristă! Sunt îndrăgostită, şi 
cel pe care-l iubesc râde de mine. Am şi plâns. Ce lovitură! 
Şi ce bine ţintită. M-am supărat. L-am auzit pe Zygu când îi 
spunea lui Maciek: 


58 Baladă de Adam Mickiewicz. 


— Rena este supărată pe mine. 


Mi-a spus şi mie asta la şcoală, iar eu am confirmat. 
Supărată? Nu, nu sunt supărată, sunt foarte, foarte tristă şi 
îngrijorată. Şi a spus ceva oribil: 


— Uite cum îşi ţine piciorul, exact la fel ca Nora. 


Când a spus „Renusia” m-am întors instinctiv, imediat. Și 
apoi a spus că sunt supărată. L-am auzit spunând 
intenţionat că Irka este frumoasă. Am auzit tot şi am plâns 
- nu cu lacrimi, dar simţeam acele lacrimi înlăuntrul meu, 
cum mă sufocau, îmi inundau inima. Mama! M-am simţit 
aşa de rău, aşa de rău! Dar iubirea este mai puternică, şi 
când m-am întristat foarte tare, Zygu a râs şi a spus: 


— Rena, ce este? 


Aşa că am râs, încercând să fac o mutră supărată. Dacă 
chiar îşi bate joc de mine aşa, dacă chiar spune asta, 
atunci... 


Voi desena două inimioare 

două inimi legate prin iubire 

şi o săgeată mare neagră sau o lance 
care străpunge de sus mugurii roşii 

O inimă adevărată şi plină de viață 
sinceră şi fierbinte - aceasta este a mea 
pe cealaltă am s-o aduc la viață 
dăruindu-i iubirea s-o bea ca pe un vin 


hrănina-o cu zâmbet şi murmur de fericire 


hrănina-o cu vorbe, atingeri blânde şi cu priviri 
şi dăruindu-i fleacuri (cele mai scumpe jucării) 
iar visurile mele ne-mplinite vor curge la vale 
Va fi strălucitoare ca raza de soare 

Și purpurie ca un mac preafrumos 

iar apoi, când cealaltă e gata s-apună, 


Cea roşie îi va şopti: „Da! Să fim fericiţi.” 


Pavajul se mişcă, alunecă-nainte 

la fel şi stelele, asfaltul, stâlpii de lumină 
Merg ca o somnambulă prin oraşul 
scăldat în lumina lunii 

Rătăcesc peste tot, privind în jur 

cu ochii ațintiţi în infinitul adânc, 

Poate un mic răsad de iubire 


se mai ascunde pe undeva? 


Nu-ţi face griji, nu contează, haide, hai, 
Cu siguranță nu-i totul pierdut 
„De ce plângi, fetiță prostuţă? 


E foarte normal, nu fi necăjită. ” 


Plângi după pofta inimii tale 

Poate suspinele te vor istovi 

Poate că vei uita şi somnul te va-nvălui 
Mă agăt de funii care-atârnă înfricoşător 
de copaci, de sârme, de sonerii 

şi de clopotniţe înalte, 

de tunet şi de arsura fulgerului 

mă duc acolo, mă duc în cer 

în puzderia mare de stele 

mânată de-o forță nepământeană, 

şi merg, şi zbor, mă avânt 


O, sunt atât, atât de profund îndrăgostită!!! 


Gânduri ciudate tremură-n suflet 
încețoşate, adormite, secate 
înghesuite într-un galop de coşmar 
tremurătoare, stinghere, neclare 
apa de izvor iese ca dintr-un şanţ 
sunt fructe roşii, suculente 


şi gândul mahmur şi rătăcit - apa 


Efortul buzelor - rafală neputincioasă 

Efortul creierului, gâtul crapă, buzele-s uscate 
Cuvintele nu vor să fie rostite 

Nimeni nu aude apocalipsa jeluitoare 

Ci numai gândurile încălcite 

împroşcând apa, fructele mici de pădure 

Și acel Cuvânt nerostit cu voce tare - 

apa - cea care duce totul cu ea!!! 

Măcar o dată în viață am voie-n mod sigur 

Să călăresc pe spinarea suflării de vânt 

Să pocnesc, să şuier, să strălucesc printre nori 
să zbor drept către stelele sclipitoare 

Măcar o dată în viață am voie-n mod sigur 

Să străbat fericită întinderi celeste 

Să mă cațăr pe curcubeu, pe lună şi nori 

Să mă rostogolesc cu revărsatul de zori 
Măcar o dată în viață am voie-n mod sigur 

Să mă bucur de-acest drum captivant 

Să sar pe o stea cu pas sprinten 

să mă uit la stele din partea cealaltă 


Măcar o dată în viată am voie-n mod sigur 


Să mă pierd în iubirea nebună, 
Să iubesc cu pasiune şi cu mândrie 


Chiar dacă... iubirea nu este-mpărtăşită... 


7 februarie 1941, vineri 


O, este mult mai bine! Este aproape bine. Am avut o 
conversaţie lungă cu el în colţul roşu. Şi inima îmi spune că 
s-a dus la oraş din cauza mea (deşi, felul în care a plecat - 
Domnul să aibă milă de el!) Şi a trebuit să-l părăsesc în 
mijlocul discuţiei ca să mă duc să învăţ la polonă. Aşa e 
viaţa. Dar nu mă plâng deloc. Aş vrea să-şi deschidă aripile 
şi frrrr... 


Astăzi Maciek mi-a spus: 


— Aurelia S., născută Spiegel... aş dori să vă căsătoriţi, 
pentru că îmi place de tine şi îmi place de el. 


Aşa că i-am spus: 

— Dar ce te priveşte pe tine? O să fii prietenul casei. 
La care Maciek a spus: 

— Da, şi poate cu timpul o să te plictiseşti de Zygu! 


Nu, n-aş putea să mă plictisesc de Zygu! Toată lumea îl 
place aşa de mult, încât cred că aş putea să înnebunesc de 
gelozie. Doamne... nu mă părăsi, şi nici tu, dragă mamă! 


8 februarie 1941, sâmbătă 


Astăzi este sâmbătă, 8 februarie, şi am avut o zi minunată. 
La şcoală, Zygu m-a asigurat că va vota pentru mine şi că o 
să-mi dea toate punctele posibile. Mai târziu, l-am aşteptat 
după meci şi am mers împreună. Împreună, auzi? Mai era şi 
celălalt băiat care mergea cu noi, dar nu intra la socoteală 
şi, oricum, a plecat curând. 


Când am ajuns în colţul roşu, una dintre numeroasele mele 
rivale a plecat curând. N-am putut să număr de câte ori s-a 
uitat Zygu la mine. Dar o face cumva conspirativ, ca şi când 
ar dori ca eu să observ. Ei, este un băiat minunat, cel mai 
chipeş din şcoală! Vă rog, Dumnezeule şi Bulus, s-o ţină tot 
aşa, ca acum... 


Dar acum sunt ocupată. Am de scris o poezie, un elogiu la 
adresa lui Mickiewicz. Ar trebui s-o scriu, dar oare sunt în 
stare? Cuvintele mele vor fi demne de el? Nu sunt sigură că 
pot... totuşi... poate că... 


Omenirea ridică un sanctuar în slava ta 
Să fie vrednic de tine, măreț ca un poem 
Să domine lumea, câmpurile, marea, 


Să-ţi pomenească numele etern! 


Să se înalte spre cer cu mândrie 
Hrănit cu iubire fierbinte şi venerare 


Un simbol şi-un apel să fie 


spre tot ce numim eliberare. 


Să fie un far deasupra lumii, menit 
Să dăinuiască secole de-a rânaul 
Memorial imens, fără sfârşit, 


Spre tine să se-ndrepte mereu gândul. 


În vârful lui să stai îţi e sortit 
De-acolo vei privi pământul 
Ca să vezi pentru ce ai suferit 


Și ce-ai iubit, cum ţi-a fost legământul. 


10 februarie 1941 


Astăzi este duminică, 10 februarie.” Colega Teich a aflat 
despre iubirea mea şi mi-a spus: 


— Aş fi preferat să te îndrăgosteşti de Maciek. Pentru că 
Zygu este frumos, deştept, inteligent, dar nu e bun pentru 
tine şi o să te tragă în jos. Este aşa şi pe dincolo şi n-ai să 
ştii niciodată de ce. 


Da! Dumnezeule, a doua parte sună atât de adevărat. Nue 
bun, o, nu! Zygu, tu? Tu eşti cel mai bun, cel mai bun, cel 
mai bun. 


5 10 februarie 1941 a fost luni. 


11 februarie 1941, luni$0 


Dumnezeule mare, sărmana mea mamă este aşa de 
departe! Biata de ea, acolo e rău, este singură de tot. Mi-aş 
dori foarte mult să vină la noi, căci am o mare problemă şi 
sunt foarte tristă şi omul acela cumplit mă distruge! Teich a 
avut dreptate. Mă torturează moral, pur şi simplu mă 
chinuieşte: strânge şi întinde. Astăzi s-a simţit jignit - 
pentru ce? Pentru nimic - a făcut o mutră dulce, iar eu am 
intrat mai întâi în clasă şi după aceea m-am apropiat de el. 
Şi nu invers. Fireşte că n-a mai venit la repetiţia de după- 
amiază şi după repetiţie mi-a aruncat o asemenea privire, 
că mi-a îngheţat sângele în vine de spaimă. Şi apoi a strigat 
la Poldek: 


— Las-o baltă! 


Aşa că... bine. Doamne, ce vrea? Zygu, ai milă, de ce mă 
tachinezi aşa? Incetează, nu mai pot! Dumnezeule sfinte, 
ajută-mă! 


12 februarie 1941, miercuri 


Mama nu poate să vină; acolo e rău, e foamete. Zygue 
supărat pe mine, nu vine la repetiţii. Doamne! Doamne! 
Ajută-mă! 


€ 11 februarie 1941 a fost mari. 


13 februarie 1941, joi 


Ura! Trebuie să mă străduiesc să-ţi explic totul clar. Am 
primit scuze la şcoală. Dar cum? Ca şi când nimic nu s-ar fi 
întâmplat. S-a apropiat de mine, m-a îmbrăţişat tandru şi 
ne-am plimbat împreună toată recreaţia. Ne-a văzut toată 
şcoala, la naiba! Oamenii făceau nişte mutre tâmpite, 
colega Teich râdea pe sub mustăţi. Zygu a venit la repetiţie 
şi apoi am plecat, adică eu şi cu el, în colţul roşu. A venit şi 
Elu şi am râs până n-am mai putut; a fost foarte nostim. Şi 
apoi am stat de vorbă cu Zygu singură (ah, ziarele alea, ce 
mai tevatură), după care a venit Stela, rivala mea nr. 1. 
Fireşte că o înţeleg. Şi atunci i-am spus lui Zygu să mergem 
şi am plecat. Waldek, drăgălaşul, drăguţul de Waldek, nu e 
chiar zdravăn la cap, voia să ne lase singuri şi să plece, dar 
nu l-am lăsat. Ne-am spus la revedere în oraş. Şi după 
aceea am plecat cu Zygu. M-am întâlnit cu fetele noastre, 
cu Norka, Belka, Helka şi alţi oameni din oraş. Am vorbit 
despre cele mai banale lucruri din lume (slavă Domnului că 
există Kubrakiewicz). Apoi m-am întâlnit cu Maciek, Poldek 
şi Julek. Maciek mai că era să mă ciupească în mijlocul 
străzii, aşa, în glumă. Fireşte că făcea fel de fel de glume 
pe socoteala noastră, a lui Zygu şi a mea. Apoi ne-am 
plimbat iarăşi singuri şi am vorbit iarăşi şi iarăşi despre 
lucruri frumoase. De fapt, nu ştiu dacă aşa va fi până la 
sfârşitul lumii. Ai şi tu asemenea conversații obişnuite? 
Trebuia să întreb. La un moment dat, Zygu s-a simţit 
ofensat. 


— Renusia, eşti supărată pe mine? 


Zygus m-a condus acasă şi ne-am înţeles să mergem 
duminică la cinema. 


O, ce-am trăit azi! Nimic... totuşi... Bulus, m-ai ajutat, acum 
mă simt mai bine, chiar dacă mâine s-ar putea să fie 
supărat pe mine. Şi sunt aşa de urâtă - cum aş putea fi 
atrăgătoare? Minunatul meu Zygus, nu fi supărat pe mine, 
fii bun, ca astăzi şi... chiar mai bun. Mamă, numai dacă l-ai 
vedea! Ajutaţi-mă în continuare, Bulus şi Tu, Doamne... 


14 februarie 1941, vineri 


Sunt aşa de proastă, o idioată, asta sunt! Am stabilit că 
merg cu Zygu la cinema, mă gândeam să fie sâmbătă, dar 
m-am dus astăzi cu Maciek şi cu Poldek. Ah! îl înţeleg pe 
Zygu. Şi eu m-aş fi supărat foarte tare. Dumnezeule, ce mă 
fac? O să mergem la concert sau poate nu mai mergem 
nicăieri? 

— Ştiu că merit să fiu pedepsită, dar... 

Dar nu chiar aşa - voiam să ştiu despre ce este filmul şi să-i 
explic şi lui. Şi totul a mers de-a-ndoaselea. Am avut intenţii 


bune, însă a ieşit prost, aşa de prost! Doamne, mi-e frică de 
ziua de mâine! Ajută-mă, Doamne, şi tu, Bulus... 


16 februarie 1941, sâmbătă“! 


Tremur de frica zilei de astăzi. Nu, nu a fost o sâmbătă 
cumplită, deşi nu promitea să fie bună. Am mers la un 


51 16 februarie 1941 a fost duminică, aşadar nu este clar dacă Renia a 
scris această însemnare sâmbătă, 15 februarie sau duminică, 16 
februarie. 


meci. La început, Zygu nu m-a văzut şi a invitat-o pe Irka să 
stea lângă el şi a întrebat-o: 


— Irka, mergi la concert? 

Şi când ea l-a întrebat dacă nu merge la cinema, a răspuns: 
— La ce bun să mergi azi la film? 

lar eu m-am simţit atât de groaznic, aşa de oribil... 


Gheaţa s-a spart pentru prima dată când mi-a dat jos gluga 
de pe cap. Tot mai era puţin supărat. Dar după aceea totul 
a fost bine, minunat de bine! Ne-am plimbat împreună (mi- 
a aranjat părul pe stradă), apoi la Irka şi mai târziu la 
concert - asta a fost culmea. Nu, încă nu, nu! Dar la concert 
am stat împreună pe un scaun şi jumătate, ah! Şi am vorbit 
tot timpul şi mi-am dat seama ce minunat, ce blând şi ce 
politicos este! Tot timpul împreună, o minunată după- 
amiază de sâmbătă împreună. M-a condus acasă, el şi încă 
unul şi... şi când şi-a luat rămas-bun mi-a ţinut mâna aşa, 
într-un fel special, şi a spus: 


— La revedere, Renusia. 


Dintr-odată, uimitor, de parcă nici n-aş fi fost eu, mi-au ieşit 
din gură cuvintele: 


— La revedere, iubitule! 


Dar eram chiar eu. Dumnezeule, am spus aşa ceva, focul 
ăsta care mă mistuia de atâta timp a izbucnit dintr-odată 
afară şi a încremenit, formând acest cuvânt. lar Zygus... A 
râs (poate puţin cam bucuros chiar?), a râs atât de 
minunat... 


Trebuia să mergem a doua zi la cinema, dar a zis numai 
atât: 


— Mâine la ora douăsprezece în oraş. 


Mâine, ah! Mulţumesc, Dumnezeule, şi ţie, minunată Bulus 
şi ţie, Zygu, pentru această sâmbătă. 


Nu mai contează câtuşi de putin 
plictisul, zarva, ciripitul, 

fizica şi matematica 

Drama nebună a micului Purcel 
tuşa Józka şi meniscul ei 

Salcia şi Breit şi hibiscusul 

Krela cu gura ei mare 

şi toate ființele celelalte 

nu mai contează acum pentru mine 
nu vreau să ştiu nici măcar 

ce note mi-au fost trecute în carnet 
Casc teribil în clasă 

Am gânduri negre, pline de tristețe 
Ce-i rău şi ce e bine nu mai contează 


un singur lucru contează acum - iubirea... 


Am scris asta astăzi la ora de fizică - nu-i aşa că e înţelept? 


Am simţit azi un fior lăuntric 


M-am simtit dusă de valul cel straniu 
Totul vibra şi zvâcnea în mine 


Astăzi inima mea a fost vrăjită. 


16 februarie 1941, duminică“? 


Nu voiam deloc să-ţi spun că Z a fost în oraş cu amicii lui, 
iar eu am fost cu Julek K. şi ne-am prefăcut că nu ne vedem 
unul pe altul şi idiotul nici măcar nu s-a apropiat de mine. 
Nu voiam să-ţi spun că celălalt, cel care m-a condus acasă 
cu Z şi s-a mai băgat deja o dată - îţi aminteşti? Este 
îndrăgostit de mine! Ce mai încurcătură! Stai puţin, şi 
Zygu? Nu pot să spun nimic, este o poveste ciudată. 
Tocmai voiam să-ţi spun că se întâmplă ceva ciudat cu 
mine. Pune stăpânire pe mine o forţă crudă, sumbră. Văd 
peste tot ambiguitate, pot fi convinsă uşor când nu văd, nu- 
i aşa? Citesc poeziile lui Tuwim, chiar şi pe cele indecente. 
Am scris în jurnalul Irkăi. 


Sângele pulsează, primăvara vine 
Primăvara inimile deschise 

Le face să crească şi să se umile, 
ochii înmuguresc, lumea se dizolvă 
în buze ce râd, sâni şi şolduri lărgite 


Primăvara e generoasă, oferă gratis tot 


€ Această consemnare este, de fapt, din 17 februarie. 


nu se zgârceşte, nu cruță nimic 

Sărută prosteşte pleoape şi buze 
Împrospătează cu dulci mângâieri 

Primăvara soseşte, fii gata pentru excesele ei 
Să mă înşface această putere, să mă ridice în sus 
Să scriu versuri şchioape, 

Stângace şi necizelate, oricât de vulgare 

Aşa trebuie să fie totul 

Simt sângele cum clocoteşte 

Simt inima cum bate mai tare 

Vuiesc furtuni de primăvară 

Vreau vânt şi vreau muget 

Să mă plesnească în față 

Loveşte, bătaie, otravă, tortură 

Muşcă-mă, sugrumă, sărută şi leagă 

Putere infernală din sufletul meu 

Leagă-mă, fii un tiran 

Struneşte forța din sufletul meu 

Căci mă zvârcolesc înnebunită 

sângele-mi urlă lovit de zâna morții 


trebuie să mă subjugi 


sau eu te voi învinge. 


Vezi, nu este nimic. Găsesc un fel de plăcere sălbatică, 
sadică, când îi aud pe oameni spunând: „Rena se vede cu 
Zi 


Oamenii vorbesc despre noi la şcoală, dar aş vrea să scriu 
ceva aşa de indecent... şi după aceea să găsesc plăcere în 
asta... mi-e ruşine... Doamne, ajută-mă din nou şi tu, Bulus, 
fă ca oamenii aceştia să aibă dreptate în ceea ce spun. Dă- 
mi curaj. 


18 februarie 1941 


O, ce zi minunată, ce zi fericită! Nu cred că Z a mai fost 
vreodată aşa de minunat ca astăzi. Ne-am întâlnit pe scări. 
Mi-a spus: „Păpuşica mea, dulceaţa mea” etc. 


Am petrecut toată recreaţia pe scară. Ce prostie! Ah, chiar 
nu mă văzuse în oraş, pentru că m-a întrebat unde am fost 
atunci. Fetele dintr-a VIll-a treceau pe lângă noi şi făceau 
„Aaaah!” Zygu a izbucnit în râs şi a spus că trebuie să 
mergem în altă parte. 


Este foarte greu. Trebuie să înţelegi că nu pot nici măcar să 
descriu în cuvinte. Ar trebui să fie scris pe cerul albastru cu 
fantezii de primăvară, cu suspine şi cu orice altceva 
vibrează acolo, înăuntru... 


Trebuia să-mi facă rost de Kordian“?. Şi a încercat. Am 
cântat ceva nostim la club. A spus că voi fi mascota lui în 
timpul meciurilor. (Chiar am ochii ca Valentino - albaştri, 
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mari, arzători? Ce tot spune el?) Şi, deşi a plecat devreme, 
pentru prima dată simt ceva. Să batem în lemn, aşa este. E 
ceva şi nu e nimic, totuşi... L-am auzit pe Jerzyk când a 
spus: 


— Am sentimentul că în şcoală se formează un nou cuplu. 


Nu sunt sigură că era vorba despre noi, dar poate că... Să 
sperăm că aşa este. Doamne, Doamne şi minunata mea 
Bulus,  păstraţi-mă în gândurile voastre, acum şi 
întotdeauna. 


19 februarie 1941, miercuri 


Ştii, încep şi eu să cred. La şcoală se poartă într-un fel - nu 
pot să-ţi descriu cum este. Mergeam pe coridor împreună şi 
m-a rugat să-i recit o poezie, ce drăguţ! Dziunka m-a văzut. 
Şi când s-a apropiat de noi Kubrakiewicz şi a început să 
spună ceva despre ochii mei, ceva, ceva, Zygu a adăugat şi 
contribuţia lui. Şi dintr-odată bătrânul Kubrakiewicz a 
strigat: 


— Vedeţi cum se uită la ea? Flirtează cu ea! Dar nu 
contează. Ce pereche frumoasă! 


Dacă şi Kubrakiewicz şi-a dat seama, trebuie să fie în mod 
sigur ceva, că el sesizează rapid chestiile astea. Dar dacă 
bătrâna şi vicleana tanti Józka a observat ceva în colţul 
roşu, chiar dacă nu era special... Ah, după anunţul lui 
Kubrakiewicz, Zygus a devenit foarte timid şi a spus: 


— Mă simt foarte jenat. 


Aha, apoi poezia, poezia, una şi alta... Astăzi am scris în 
jurnalul Ewei pe aceeaşi pagină ca şi Z, chiar aceeaşi. Şi am 
desenat o inimă. Tra la, la! 


Seara ne-am plimbat împreună cu Tadek. El voia mereu să 
fie lângă mine, dar Nora şi cu mine l-am păcălit. Z şi cu 
mine am rămas în urmă, numai noi doi şi a fost minunat, 
absolut minunat! „lubito”, mi-a zis, apoi s-a uitat la mine şi 
mi-a spus: „Renusia, învaţă la mate” etc. 


Nici nu pot să le înşir pe toate. 


Trebuia să se ducă acasă, dar s-a plimbat cu mine, apoi, 
când am plecat la Irka, s-a întors şi pe-aici ţi-e drumul - o 
clipă mai târziu dispăruse. Important este cum şi-a luat la 
revedere - mi-a strâns mâna şi a ţinut-o o clipă (aşa cum 
face de obicei), apoi a făcut asta... ciudat, în mod intuitiv 
mi-am dat seama că... nu ştiam ce înseamnă... Am întrebat- 
o pe Ariana, şi ea ştia. Înseamnă, este... eh! este o 
chemare. Nu ştiu dacă nu a făcut-o din greşeală. Sau poate 
mi-am imaginat eu? Oare mi s-a părut? Pentru că ştiu că Z 
nu este vulgar. Sau poate, poate că este numai o mască, 
poate că doar se preface că-i plac? 


Poate, poate, poate 
Cine poate să spună 
Ajutaţți-mă să văd prin crăpături 


Tu, Doamne, şi mama mea bună! 


Este aşa de dulce, de bun, de drăgălaş şi de ciudat! 


20 februarie 1941, joi 


Am visat-o toată noaptea pe mama. Împreună cu Zygu 
încercam s-o salvăm, o căutam prin toată Varşovia. Şi azi 
mi-am amintit toate acele lucruri dureroase, arzătoare, aşa 
că... mai bine tac. La o adică, lucrurile nu merg foarte bine 
şi este în parte din vina mea şi în parte din vina lui. Să 
sperăm că totul se va lămuri până sâmbătă! Sunt 
îngrijorată în legătură cu weekendul; atunci lucrurile merg 
întotdeauna prost. Ajută-mă, Dumnezeule Atotputernic. 
Ajută-mă, singura şi unica mea prietenă, minunata mea 
mamă de departe şi atât de aproape... 


21 februarie 1941, vineri 


Deocamdată totul este bine (numai că toată lumea îmi 
spune „doamna Schwarzer”). Era aşa de drăguţ, bărbierit, 
frumos. Astăzi, dar... mâine cum va fi? 


Am deja patru rivale. Dar te rog, Doamne, şi tu, mama mea 
minunată, tu mă iubeşti şi mă înţelegi, vă rog, faceţi ca 
mâine să fie... să fie... să fie... bine. Şi dă-mi voie să-ţi spun 
totul. Am un trac cumplit! 


22 februarie 1941, sâmbătă 


Am avut trac, dar poate că nu era cazul. Totuşi. O înclinare 
din cap în vestiar, o strângere de mână în clasă şi 
Balladina“*, apoi din nou, după pauză şi pe coridor de 
dimineaţă. Exact. Amândoi stăteam acolo şi îmi imaginez 
cum arătam - toată lumea se uita la noi. Eda (fosta lui 
iubită) s-a apropiat de noi, iar eu, ca o proastă, m-am 
înroşit ca sfecla. Zygu se prăpădea de râs! La naiba! Ce 
îmbujorare stupidă... 


M-am dus la meci, am intrat când se schimba, aşa că mi-am 
cerut scuze, dar el m-a înşfăcat cum a putut, m-a apucat de 
bărbie cu amândouă mâinile şi m-a întrebat despre coafură. 
După aceea m-am dus la şcoală singură, fără să-mi iau 
rămas-bun. Destul de ciudat! La şcoală Zygu mi-a făcut 
reproşuri pentru că fugisem. În timpul repetiţiei a devenit în 
sfârşit foarte drăguţ. Nu se poate descrie; trebuie să simţi 
în fiecare nerv al trupului. Şi reţine că am stat tot timpul 
alături şi ne-am plimbat şi ne-am plimbat numai noi doi şi el 
voia neapărat să meargă la concert etc.... la 9 seara şi după 
aceea nu a mai vrut şi a făcut planuri să meargă lao 
petrecere şi cum stăteam acolo am plecat capul ca să văd 
ceasul şi frunţile ni s-au întâlnit. Cred că-i tremura puţin 
mâna când mi-a spus la revedere. Mi-a ţinut mâna mult 
timp... aşa de mult... şi după aceea a făcut-o din nou (sau 
aşa cred)... Dar poate a fost numai aşa, ca să se dea mare, 
oh! Poate că nu e nimic. Până la urmă o să spună ceva 
ambiguu de faţă cu Irka şi... Nu. Bulus, trec printr-o 
tragedie spirituală. Să sperăm că totul se va termina bine 
cu ajutorul lui Dumnezeu. Doamne, te rog, dă-mi-o înapoi 
pe mama. Mamă, vino şi ajută-mă!!! 


Doare ca arşița mistuitoare 
Gelozia sălbatic mă macină 
Mă zgâălțâie şi se răsuceşte 
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Precum un ciob dur, ascuțit 
Ascultă, primăvara-i aproape 

Și sunt tot mai geloasă aici 

Mă zvârcolesc şi mă zbat, 

De ce mi-ai dat vipera asta? 

Să-mi smulgă pacea din mine? 

Să mă mistuie şi tortureze? 

Să mă facă să-njur ca un birjar? 
Simt gustul amar al geloziei 

Și nopțile cele fără de somn 
Gânduri şi visuri străluminate 
Nerostite cuvinte şi sufocate 
Lacrimi fierbinţi - nevărsate 
Chinuri apăsătoare, sâcâitoare 
Sunt aşa de geloasă în clipa de faţă 
Căci iubirea-mi nebună nu are margini!!! 
Poate când fluviul larg se revarsă 
Cu valul năvalnic, nestăvilit 

Poate când va luci departe livada 
Zorii zilei îmi vor aduce-alinarea 


Când vor zbura şi norii trandafirii 


Rostogoliți de pe cerul de-azur 
Ochii tăi vor străluci pentru mine 
Prințul meu drag cu ochi de cărbune! 
Poate când soarele va străluci 
Cu licăriri fierbinți şi orbitoare 
Sau când noaptea va pogori 
Plină de miresme apăsătoare 
Când ciripitul vesel de păsări 

Va răsuna în valea pustie 

Buzele tale mă vor atinge 
Dragul meu prinț cu buze roşii! 
Poate ca o floare acum ofilită 

Ce şi-a lăsat în urmă parfumul 
Vei pleca şi tu în curând 

lar eu voi rămâne cu aşteptarea, 


Cu dorul şi închipuirea... 


Nu, nu, nu! Nu, mamă, nu! 


23 februarie 1941 


Sunt moartă de oboseală, aşa c-o să scriu repede. M-am 
trezit astă-noapte convinsă că Zygu era lângă mine. Am 
început să-l zgâlţâi şi să-l strig: 


— Zygu! Zygul! 


Dar era Arianka, se speriase şi venise în patul meu. 
Războiul! Jocuri în aer liber pe timp de război - împreună 
tot timpul - Zygu se aruncă pe spate în prezent şi ţipă: 
„Rena, la pământ!”, după care mergem împreună. 


Rysiek ţipă: 

— Rena e îndrăgostită de tine, Zygu! 
Zygu mormăie ceva cu glas scăzut. 
— Încetează! 


Mâine avem o petrecere! Ah, a doua pentru mine. Ştii, am 
un trac teribil. Mi-e teamă de tot. O să mă distrez bine? 
Zygu va dansa cu mine? Se va întâmpla „ceva”? 


La naiba, prostul ăsta de Nacek e îndrăgostit de Lidka, 
numai asta ne mai lipsea. Nora e distrusă. Sărmana de ea, 
speram ca lucrurile să se aranjeze în final, dar acum... Nora 
şi-a pus toate speranţele în petrecere, dar acum o să fie şi 
Lidka acolo. 


Norka! Sper să nu fii dezamăgită! Z şi M şi ceilalţi o 
tachinează. Dar Nacek ăsta! Un băiat aşa de stupid, de 
încrezut, oribil... Dacă ar fi după mine, i-aş arde una să-i 
strivesc faţa! Ce caraghios plin de el şi înfumurat! 


Felus al lrkăi este drăgălaş şi Irka este minunată (ea e 
peţitoarea mea). Şi Felus, deşi este departe, o sărută în 
paginile jurnalului ei. 


Am să scriu când... oh, mai e aşa de mult (poate n-o să fie 
niciodată), când... sunt îngrijorată pentru petrecerea de 


mâine. Mamă, ajută-mă, trimite-mi binecuvântările tale, 
adu-o pe fetiţa ta înapoi la viaţă. Doamne, Bulus, vă rog, 
ajutaţi-mă! Ajutaţi-mă! 


24 februarie 1941, luni (a doua petrecere!!!) 


Oh! Ah! Sunt groaznic de obosită. Dar în mod sigur am 
destulă energie ca să-ţi spun ce doresc să-ţi spun. Mamă! 
Dragă mamă, numai dacă aş putea să-ţi spun totul, să te 
sărut şi să-ţi cer sfatul şi să-ţi spun tot! Sigur m-ai înţelege, 
ai fi fericită pentru fiica ta care este... ei bine... („să nu 
trezeşti un câine care doarme”)... mulţumită. 


La şcoală - nimic; apoi - da; apoi petrecerea. Am dansat tot 
timpul cu Zygu, minunatul, unicul Zygu, care miroase aşa 
de frumos. Roma, rivala mea nr. 4, era şi ea acolo şi a spus 
dintr-odată: 


— Uite, dansează cu ea pentru a şaptea oară. Dacă ajung la 
zece, eu plec. 


Zygu a râs, mi-a spus că Roma era tot acolo şi a adăugat: 
— Acum poate să numere până la douăzeci. 


Şi au fost o mulţime de glume apropo de asta. După aceea 
mi-a adus un covrig la bufet şi mi l-a pus în gură cu un gest 
atât de dulce... Apoi, când Maciek a spus: „Asta e dragostea 
lui Zygu de-o noapte”, Zygu m-a consolat imediat: 


— Nu, nu este adevărat. 


Şi a făcut o mutră aşa de dulce când a spus asta. Chiar şi 
un orb putea să vadă că era ceva, din moment ce am 
dansat atâta împreună. Dar mai este un lucru - am fost 


teribil de geloasă (deşi a dansat cu altele numai de trei sau 
patru ori). Însă i-a spus Irkăi „iubito”, iar ea l-a luat de braţ 
după ce au dansat (uneori merg şi eu cu el aşa). Zygu i-a 
spus Elzei „Elzus” şi a rugat-o în glumă să stea pe 
genunchii lui. Când ne-au transpirat mâinile în timpul 
dansului, ne-am ţinut de cot. Minunatul, minunatul Zygus. 
Bineînţeles că acum mi se spune tot timpul „doamna 
Schwarzer”. Chiar şi de faţă cu Zygu. 


Am plecat braţ la braţ de la petrecere, cu Irka în partea 
cealaltă. A fost drăguţ, dar putea să fie mai bine... nu! 
Păcătuiesc spunând asta; a fost minunat, mulţumesc, 
Doamne! Am văzut de la început să vrea să mă invite, dar 
Poldek a fost mai rapid şi a invitat-o pe Nora. O, Nora, 
sărmana Norka, a fost cumplit! Nacek şi Lidka au flirtat unul 
cu altul. Ea era prost dispusă, nu a dansat (Zygu, când a 
văzut că nu se distrează, chiar l-a trimis pe Julek la ea - aşa 
de atent este). 


Săraca Nora, a fost o seară tragică pentru ea. Mi-a spus: 
— Eşti atât de fericită! 


Nu, nu trebuie să păcătuiesc fiind geloasă sau mai ştiu eu 
ce. Zygu m-a condus acasă fără să i-o cer, şi chiar dacă nu 
a... a fost tot timpul drăgălaş, politicos şi blând. 


Norka, îmi pare aşa de rău de ea, a plecat fără să-şi ia la 
revedere la sfârşitul petrecerii. L-am auzit pe Nacek 
spunând că stătea acolo singură şi atunci a invitat-o de 
milă! E un nesuferit! Şi Maciek a spus că Nora nu s-a distrat 
bine. Nici măcar acest W nu a invitat-o, din moment ce eaa 
spus nu. În fond, este mai bine să fii în relaţii bune cu toată 
lumea. 


Între Irka şi Maciek iarăşi este ceva. Dar nu vreau să fiu 
geloasă pe Irka, îmi doreşte binele. Deşi nu aşa de mult ca 
tine, mămica mea, nu ca Tine, bunule Dumnezeu! 
Mulţumesc mult şi te rog, continuă să mă ajuţi... 


În jur! În jur! Stelele strălucesc 

Apucă-mă strâns de mână 

Să cânte muzica sălbatică, uşor 

Dansul să ne tragă adânc în ţara lui 

Până când valsul în moarte îmbrățişează 
Dansâna, valsând, la stânga, la dreapta 

Ca la petrecere, în alte părți 

Viața-i frumoasă, o încântare 

Hai să dansăm uşor, lin şi vioi 

Să dansăm pătimaş cu-nverşunare 

O viață întreagă pe parchet de-argint lucitor 
Casa din nou să ne fie o sală de bal 

Să uităm că lumea e mică 

Să năvălim pe tărâmul luminii strălucitoare 
Nimic nu contează, dansez doar cu tine 


după-acest vals fără sfârşit, fără sfârşit la orizont 


25 februarie 1941, marţi 


Zygus! Băiatul meu minunat! A venit la mine în clasă, 
dragul meu „puişor”! Am stat pe coridor (în timp ce Roma 
mă înjura la ea în clasă), apoi am împărţit cu el brioşele. Mi- 
a pus o bucăţică în gură. Şi i-a spus Irkăi: „Rena este în 
prim-plan”, şi mi-a dat exemplarul lui din Balladina. Şi apoi 
una şi alta. 

— Rena, eşti sub o influenţă proastă. 

A lui, fireşte. Apoi: 

— Renusia! 


Şi mai-mai să-l omoare pe Rysiek pentru că flirtează cu 
mine. Aha! Dar asta nu e tot! Încă îmi mai vâjâie urechile 
după petrecere - cântă, fanfară! Irka mi-a spus că Zygu a 
stat cu ea pe coridor şi a spus: 


— Rena este aşa de frumoasă! 

lar când ea l-a întrebat dacă se distrează bine, a spus: 
— Şi tu ce crezi? 

Şi peste câteva clipe: 

— Pentru cine a venit Rena? 


Şi când Irka i-a spus că venisem ca să mă distrez, a râs fără 
să creadă! Am să-l văd mâine la 6 după-amiază. Mama mea 
dragă, este aşa de bine să fii îndrăgostit. Doamne 
Dumnezeule, te rog, lasă lucrurile să continue, te rog... 


Să ne desfacem brațele larg 
Să păşim voioşi şi mândri prin viață 


Cântecul nostru să reverbereze 


Lacrimile să ni se usuce rapid 

Să ținem în noi un cerc de bucurie 

Să păşim sub steagul cel roşu-al iubirii 
Brat la brat, impreună, noi amândoi 
(totul vibrează la glumele noastre) 
Lumea devine-o grădină 

Primăvara să dureze mereu luminoasă 
La fel şi bucuria din sufletul nostru mereu! 
Să păşim cu râsul prin viaţă 

Amândoi mereu bucuroşi 

Aruncăm cuvântul în aer, în sus 
Scoatem scântei de bronz şi oțel 


lubirea-ascultăm, simțim ce simțim 


A stat pe coridor şi a citit poezia, apoi a zis: 


— Asta e poezia Renei. Aşa mi-a spus Maciek. 


Nora este foarte deprimată acum. 


26 februarie 1941, miercuri 


N-ar trebui să mă mai îndoiesc de el. Nu m-a întrebat astăzi 
aşa de dulce dacă merg la club? Nu a venit acolo numai 
pentru că m-am dus eu? Nu mi-a dus el ghiozdanul şi m-a 
ajutat să cobor scările? Nu m-a aşteptat în faţa şcolii? Când 
am împărţit halvaua cu el, mai întâi a zis că nu poate, dar 
după aceea a luat o bucată fără să ceară voie - a fost un 
gest atât de intim, de drăgălaş. A luat pagina cu tema 
pentru acasă. Dar ştii la ce îmi place să mă gândesc cel mai 
mult? Nu ştiu de ce, dar îmi place să-mi amintesc 
momentul acela încântător când Zygu mi-a cumpărat un 
covrig şi apoi mi-a băgat o bucăţică în gură. Pentru că ştii, 
înţelegi, pe lângă faptul că era dulce, mai era ceva... ceva 
masculin în acest gest... aşa, ca de soţ. O, scena asta mi-o 
amintesc aşa de bine! 


Ştii de ce nu-l desenez niciodată? Pentru că nu pot să-l fac 
destul de frumos; pentru că sunt speriată, nu sunt în stare. 
Poate să fac rost de o fotografie? Poate că da, Zygus a spus 
ceva despre asta o dată. 


Deocamdată toţi ne tachinează, fac glume. Îmi pare rău, 
dar... să sperăm că vor avea în curând o bază pentru asta... 


Dumnezeule, mamă, vă mulţumesc! Ajutor! Aşa de mult, 
aşa de mult... 


Sunt aşa de fericită că nu este ca Nacek! Nu! Nu mai pot 
suporta. Deşi am teme de făcut, trebuie să-ţi spun. 
Credeam că este totul pentru astăzi, dar... Irka a venit cu 
Zygu! Cu Zygu, înţelegi? Am stat împreună vreo trei ore, 
după aceea am ieşit în oraş. Zygu voia să meargă la 
plimbare, iar Irka voia să se ducă acasă. La care minunatul 
Zygu a spus: 


— Să decidă Rena. 
Şi apoi am rămas singuri. A, ha, ha, ha! 


Am o fotografie, două fotografii - furate, dar, oricum! Când 
l-au întrebat de cine este îndrăgostit, Zygu a spus de mine 


(stătea în spatele meu). Ah! Oh! Ah! Sunt aşa de fericită... 
Mă simt prosteşte, afectuoasă şi ciudată. Când în cele din 
urmă ne-am întors, i-am zis că am luat fotografia şi Zygu a 
spus: 


— Dar voiam să-ţi dau alta, mai mare, mai frumoasă. După 
părerea mea este o lipsă de respect să-ţi dau o asemenea 
fotografie. 


Nu-i aşa că e minunat? Nu ştii, nu poţi să ştii, dar sunt gata 
să izbucnesc, simt că explodez, oh! Uite! Uite! Uite! Este 
aşa de minunat! Admiră-l toată ziua şi toată noaptea, la fel 


ca mine. Mama şi cu Tine, Dumnezeule minunat, călăuziţi- 
mă... 


P.S. Când i-am spus că mă tem de rivala mea nr. 4, Roma, 
mi-a spus să nu mă tem, pentru că el mă va apăra şi ar 


trebui să facem ceva cu ea, poate s-o trimitem la 
Kulparków®. 


Florile de-alături 
Stelele de sus din cer 
Toate sunt pentru tine 
Totul e pentru tine 
Nopțile fără somn 
Poeme înflăcărate 
Lacrimi, durere din nou 


Totul e pentru tine! 
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27 februarie 1941, joi 


La şcoală a fost bine. Şi la fel şi după aceea! Ne-am întâlnit 
după-amiază, adică m-am întâlnit cu el în colţul roşu. Roma 
şi Ewa erau şi ele acolo, n-am putut să scăpăm de ele. S-au 
ţinut după noi tot timpul, am mers la Irka, unde am făcut o 
farsă - eu am alergat în sus pe scară, Maciek la Zygu; Zygu 
mă căuta pe mine etc. Apoi s-a dus la Maciek, la K, 
deoarece trebuia să-şi facă lecţiile. Apoi m-au fluierat pe 
mine şi am plecat la plimbare. Zygus m-a luat tandru de 
braţ şi apoi a început să facă fel de fel de aluzii. Dar era 
teribil de drăgălaş. Ne-am întâlnit cu Nacek care a spus 
ceva despre fetiţa Spiegel şi despre băiatul Schwarzer, nu 
ştiu ce a vrut să însemne. La întoarcere a început o discuţie 
academică despre problemele sexuale. M-am simţit cam 
stânjenită. Apoi au început să spună că, dacă o să merg la 
medicină, asta este. Ei cred că eu sunt copil şi Zygu nu-i 
lasă să spună glume vulgare (adică să-mi spună mie). 


Am făcut planuri despre universitate - ei erau toţi jos, Irka 
şi cu mine sus. Zygu a vrut să-mi împrumute o carte „din 
care o să ai câte ceva de învăţat”. 


În general, în ultima vreme a devenit foarte autoritar, ceea 
ce-mi place teribil. 


— Rena! Învață poezia asta germană! Acum! 
Sau: 
— Rena trebuie să meargă la şcoala de teatru! 


Şi i-a tras lui Rysiek o bătaie pentru că m-a tachinat. Era 
furios pe W pentru că-mi spusese: 


— Pot să vin cu tine? 


Şi apoi: 
— Rena, stânga-mprejur, prinde paltonul! 
lar când eu m-am simţit jignită, a spus: 


— Bine, atunci, vrei să faci stânga-mprejur şi am să-ţi dau 
paltonul? 


Când erau în colţul roşu, Zygu a spus că, imediat ce-mi 
pomeneşte numele, eu apar la fereastră. Şi se uită mereu 
atât de galeş la mine! Când Maciek a spus că fiecare om 
trebuie să-şi găsească un prieten, a ripostat că atunci 
trebuie să se găsească unul pe altul. 


Aş putea să umplu caiete întregi cu o singură conversaţie. 
Tocmai de aceea nu scriu totul, dar mă gândesc... mă 
gândesc... că Dumnezeu e bun şi Mama mă iubeşte foarte 
mult şi amândoi mă vor ajuta în tot... 


28 februarie 1941, vineri 


Perfect! Mâine este deja sâmbătă? Cât de repede a trecut 
săptămâna asta! Mâine este sâmbătă. Ce se va întâmpla 
mâine pe vremea aceasta? Mi-e aşa de teamă. Bunule 
Dumnezeu, ajută-mă, şi tu, unica şi scumpa mea mamă!! 


1 martie 1941, sâmbătă 


La şcoală a fost minunat! Zygu m-a întrebat dacă 
Prochaska îmi spune doamna Schwarzer (folosind numele 


lui de familie). Chiar şi el spune aşa. Nu sunt supărată. Nu e 
un păcat. Mă las în grija voastră, Bulus şi Dumnezeu. 


2 martie 1941, duminică 


Astăzi a fost o zi aşa de frumoasă! Ca de primăvară! 
Însorită! L-am văzut pe Zygu în oraş, se plimba cu nişte 
băieţi, m-a salutat şi mi-a trimis o privire înflăcărată. Ce 
idiot! Nu putea să stea de vorbă cu mine? A râs, prostuţul 
de el! Dar nu contează; suntem amândoi îndrăgostiţi 
(numai eu) şi tineri. Irka a scris asta, şi dacă trece... asta 
este. Şi a început deja să se uzeze, dar noi nu. O, ştii, îmi 
amintesc o mie de lucruri, mii de lucruri drăguţe, intime. 
Altfel aş înnebuni - şi aş îngheţa - şi s-ar alege praful de 
tot. 


Irka îl iubeşte pe Felus. leri am scris o poezie pentru ea. 


Chiar nu e nimic? Săptămâna asta e ziua de naştere a Irkăi. 
S-ar putea să fie o petrecere cu dans. Nu-i aşa că e grozav? 
Oare am să dansez cu Zygu? E aşa de bine acum, am şi 
fotografia lui şi pot să mă uit la ea ore întregi, să mă uit şi 
să mă tot uit. Astăzi n-am să-l mai văd. 


Noapte bună, dragul meu Jurnal. Sunt geloasă pe tine, 
pentru că poţi să-ţi petreci toată ziua cu gândurile mele 
despre chipul lui... Ei bine, să vedem ce se mai întâmplă, 
Bulus. La revedere... 


Apartamente mici, sufocante 


Este o zi de toamnă, jilavă, cenuşie 
Stau la fereastră strâns zgribulită 
Ascult cum ticăie bătrâna penaulă 
Privesc strada captivă în ploaie 

E rece şi atât de pustie 

Îmi curge nasul şi am frisoane 
Sunt sigură, mă simt ca mulți alţii 
Când cerne o ploaie de toamnă 
Totu-i la fel dar nu chiar de tot 
Praful se furişează perfid 

Aud cum târâie greierii 

lar eu citesc în jurnal 


o pagină de primăvară. Si-apoi revin 


Zilele fericite sunt aproape 

pline de soare, lumină şi fericire 
Atât sunt de veselă şi de voioasă 
mă bucur de-o primăvară ca asta! 
Deschideţi ferestrele larg 
Deschideţi uşa şi poarta 


Să stăm cu primăvara alături 


S-o ajutăm, să ne legăm soarta de-a ei 
Haide! De ce nu vii? La drum! 


Înarmaţi cu jocuri şi cânt 


Cu flori în multe buchete 

Stai, vin şi eu, căci sunt a ta! 

Sunt fericită şi sunt voioasă 
Strălucitoare, tandră şi iubitoare 

Inima vreau să-mi deschid, să o dezgrop 
Păşind fascinată spre primăvară! 

Citesc pătimaşele versuri 

Cuvinte pline de soare şi de parfum 


Ecou al deliciului fără de griji 


Ferestre murdare plâng pline de lacrimi 
Cerul de toamnă suspină şi el 

Citesc şi îmi spun în gând 

Că totul ar fi putut să fie altfel 

Soare, fericire şi zâmbete, cred 

Dar este atât de cumplit şi de greu 


O zi de toamnă, cenuşie, jilavă 


Stau la fereastră strâns zgribulită 


Poate cândva, în viața mea, 
Într-o zi mohorâtă de toamnă 
Când va veni momentu-aşteptat 


Voi reciti jurnalul primăvăratic de soare plin! 


Ce vrajă mi-ai aruncat? 
Din cauza ta nu fac nimic 
Ochii tăi mă zarobesc ca un trăsnet 


Nu pot să trăiesc din cauza ta. 


Ce-i asta, Dumnezeule! Mamă! 


3 martie 1941, luni 


Ziua Irkăi. De fapt, Zygu este un porc, dar e aşa de dulce şi 
de drăgălaş că-i iert totul. S-a apropiat de mine şi m-a 
salutat dulce la şcoală, apoi mi-a spus că „era târât” la o 
petrecere, dar era foarte plictisit. Aha! Când Tusiek a 
încercat să-l convingă să vină la petrecere, a zis: 


— Aş prefera să mă duc în oraş să mă văd cu cineva. 


Cu cine? Cu Rena. L-au tachinat groaznic în legătură cu 
mine, n-a dansat, iar azi la şcoală bietul de el mi-a spus: 


— Nu mi se spune doar soţul Renei, ci şi cumnatul Ariankăi. 
O, cuvintele acestea au fost atât de minunate! 

— Rena, arăţi de parcă tocmai te-ai fi dat jos din pat. 

Şi după aceea? 

— Ce zici de ziar? Trebuie să fi scris ceva despre mine. 

Şi apoi privirea aceea şi una, şi alta... 


M-am înţeles cu el să vină la Irka, dar n-a venit, nesuferitul 
ăsta minunat. 


Nora evită pe toată lumea, chiar şi pe noi. Ne poartă pică, 
mai ales mie. O înţeleg şi nu sunt supărată. Pare să creadă 
că lumea râde de ea şi, de fapt, are dreptate. Dar nici nu-şi 
dă seama cât este de rău. Şi Nacek ăsta... Şi astăzi la Irka - 
oricum, i-a spus ceva şi la petrecere. Aş vrea să ştiu ce 
anume. Ce putea să-i spună mitocanul ăsta vulgar? Poate s- 
ar simţi uşurată dacă mi-ar spune mie, dar aşa... sărmana, 
sărmana Norka... Doamne, Bulus, vă rog, aveţi grijă de 
mine. Este ceva între noi, ceva ca o relaţie solidă, ca o 
căsnicie. Mamă, de ce nu eşti aici cu mine acum? 


5 februarie 1941, miercuri 


Ah, din nou miercuri! Mamă, dacă ai fi aici, nu mi-ar lipsi 
nimic. Nici nu pot să mă gândesc! Ar fi aşa de bine, dar... 
Intotdeauna este un „dar”... Când vii? 
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Acum facem plimbări lungi, ne luăm rămas-bun, ne întâlnim 
- nici nu pot să descriu totul. Oricum, de dimineaţă a adus 
nişte turtă dulce şi mi-a dat şi mie o muşcătură, de fapt, mi- 
a îndesat aproape toată bucata în gură. Mi-a povestit 
despre Roma, că venise să-l vadă la ora 7 dimineaţa, când 
era încă în pat. lar Irka mi-a spus că întrebase de o sută de 
ori despre mine în timpul meciului etc., etc. Îmi spune 
mereu ce ochi frumoşi am, ochii aceştia, ochii aceştia, ochii 
(îi place şi personalitatea mea - aşa mi-a spus Maciek, şi 
avea dreptate). Zygu spune: 


— Rena, n-ai ce să faci, se vede totul în ochii tăi. 
Sau: 
— Sunt sub vraja ochilor cuiva. 


A spus ceva şi despre pielea mea, aşa că l-am întrebat dacă 
este ironic, la care Z s-a supărat şi a spus... ah, este aşa de 
minunat... m-a mângâliat pe păr. A spus: 


— De ce Irkăi i se ridică părul în sus aşa de uşor? 

Şi că nu va sări în înălţime mai mult de 1,48 m şi că ar 
trebui să mă apuc de sport. Şi că o să mergem împreună la 
o petrecere sâmbătă. 

— Rena, ai face mai bine să înveţi să dansezi swing. 


— Începând de azi o să citeşti ziarele. 


A fost aşa de dulce, aşa de minunat când ne-au tachinat în 
oraş şi el a spus: 


— Rena, ce alianţă! 
Apoi: 


— Roma nu concurează cu tine direct, deoarece simte că 
eşti superioară. 


Zău că nu pot să scriu totul. A spus că trebuie să găsim pe 
cineva pentru Nora, dar i-am zis s-o lase baltă, deoarece 
este foarte deprimată. Zygus, minunatul Zygus... şi totuşi 
aşa de timid... Mamă, numai dacă ai putea veni. Doamne, 
te rog ajută-mă. Mă las în grija Ta... Ah, o parte din dorinţa 
mea începe să se adeverească, să sperăm că şi cealaltă... 
Oh, Doamne! 


6 februarie 1941, joi“ 


Azi a venit la noi în clasă după orele lui. Dar în recreaţie a 
pus ceva la cale cu Irka. Râdeau mereu şi am fost foarte 
curioasă. lar Irka mi-a zis despre ce fusese vorba. Zygu i-a 
spus în secret că este îndrăgostit de mine, că am nişte ochi 
minunaţi (m-am săturat de chestiile astea) şi dinţi ca nişe 
perle, genele ca nişte perdele şi nasul şi aşa mai departe şi 
nu cumva ştie Irka întâmplător dacă nu sunt şi eu 
îndrăgostită de el? Fireşte că a rugat-o să fie discretă, 
pentru că vrea să-mi spună ceva în sensul ăsta. A spus că 
va fi fericit cu mine. 


Sunt zdrobită, nu ştiu dacă s-o cred pe Irka, dar ea jură că 
este adevărat... Ah!!! Dacă e aşa, atunci Zygu e complet 
nebun! Este un prost! Un bădăran! Cine vorbeşte despre o 
chestiune atât de delicată prin intermediul unei terţe 
persoane? Nu poate să-mi spună mie, direct? Ce copil! Şi 
ştie şi cum să întrebe despre perioada mea din lună. 
Dragul, dragul, minunatul Zygus! Dumnezeule, Bulus, caut 
adăpost sub aripile voastre protectoare... 


Aştept şi iarăşi aştept, îngrijorată. 
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Timpul trece. Nu e plin de fericire 
Inscripția e tot mai ştearsă 


lar Zygu nu se grăbeşte să-mi dea... 


7 februarie 1941, vineri 


Aproape că... astăzi după ore m-a împins (uşurel) spre 
perete şi şi-a apropiat buzele de ale mele... a spus, a spus: 


— Păpuşica mea dulce. 
Şi apoi: 
— Ce mă fac eu cu ochii ăştia? 


l-am spus să-mi cumpere ochelari de soare. M-a întrebat de 
ce sunt aşa de rea. Asta a fost prea mult, m-am simţit 
jignită. 


— Ce este, Zygu? Sunt rea? 


Mi-a luat mâinile şi a repetat dulce: „Nu, nu, nu!” Şi m-a 
întrebat ce planuri am pentru mâine. 


Mâine poate fi tot ce vrea el. Mergem la Irka, dar va fi totul 
aşa cum vreau eu? Nu mai sunt chiar aşa de speriată... Dar 
voi fi oare dezamăgită??? 


Mă simt ciudat. Aş putea să mă duc la el acasă. Va merge 


totul bine, cel puţin aşa, un pic? Mă rog la Dumnezeu şi la 
Bulus... Vă rog foarte serios să aveţi grijă de mine... 


58 Este de fapt consemnarea din 7 martie. 


9 martie 1941 


11 


A fost tare dulce la şcoală, sâmbătă, mi-a spus „iubita mea” 
şi că el trebuie să arate ca „o dulceaţă”. Mă întreb dacă 
chiar mă place. Însă nu a fost la Irka, nu a venit... iar eu am 
aşteptat... Poate că nu a fost vina lui, poate că nu a fost 
invitat cum trebuie, totuşi. Aştepta şi el cu nerăbdare ziua 
de sâmbătă şi... 


Orice moment mi-a dat o speranță 

Fiecare bătaie şi tic-tac de ceas 

O sonerie, paşi, bătaie în uşă - simt un fior 
Aşteptarea a devenit şi mai grea 


Și nu ai venit. De ce n-ai bătut? 


Astăzi nu mi-e dor de larmă şi râs, 
Păcat că nu ai fost acolo 

Mă bucur că astăzi s-a terminat 
Totu-a trecut şi nu îmi mai pasă 
Au dispărut perechile de dansatori 


şi vocile au amuţit 


iar eu mă gândesc cu dulceaţă 
să te sărut, să te mângâi pe păr 


Cât e de bine, este perfect! 


Astăzi s-a întâmplat ceva ciudat. Ştiam că e ceva, dar nu 
credeam că-i aşa de grav. Maciek este îndrăgostit de mine! 
Acum înţeleg ce înseamnă toate astea, când mă conduce 
acasă, când are mereu ceva să-mi şoptească la ureche, o 
scamă s-o scuture de pe mine, când bate câmpii despre 
buzele mele, despre ochi, când mă îmbrăţişează - sau ieri 
chiar m-a sărutat. Nu am vrut să-ţi spun, pentru că nu 
credeam că este ceva special. Am luat toate aceste aluzii 
drept ceva în sensul „aşa îi place lui să spună, dar sunt 
numai vorbe”. Însă acum nu mai ştiu nici eu, sau, de fapt, 
ştiu că Zygu n-a venit la petrecerea dansantă pentru că era 
gelos, ba chiar foarte gelos - şi-l înţeleg. Sărmanul Zygu cel 
prostuţ şi minunat! Nu vezi că tu eşti singurul pe care îl 
iubesc? Îţi spun asta cu fiecare mişcare a mea, cu fiecare 
privire pe care ţi-o trimit. Tu! Tu! Tu! E adevărat că îmi 
place de Maciek, îmi place, foarte mult, dar cum poţi să 
compari aceste două sentimente, când îţi place cineva şi 
când iubeşti pe cineva?!! E gelos. Zău aşa! 


Astăzi am fost la Irka şi am avut o discuţie foarte aprinsă 
despre asta, în timp ce Zygu şi Maciek erau la mine acasă. 
Zygu a scris în jurnalul Ariankăi: „Pentru sora iubitei mele”, 
aşadar acum mă numeşte oficial iubita lui, o, cerule 
îndurător! Mi-au lăsat un bileţel, pe care îl lipesc mai jos. Au 
venit la mine, ce păcat că nu eram acasă! Zygus a fost 
acolo. Minunatul meu Zygus! Mamă! Ah, Bulus, şi Tu, 
Doamne Dumnezeule... 


11 martie 1941, marţi 


Minunat! Divin! Bun! Mai întâi la şcoală cu ciocolata. Apoi 
după-amiază a venit la Clubul Şevcenko®. A fost aşa de 
bine să stăm împreună şi să vorbim atâta. Mai întâi Maciek 
şi Polek s-au învârtit pe acolo, sâcâitori, dar au plecat 
curând şi am rămas singuri. Ne-am plimbat vreo două-trei 
ore. A fost aşa de drăguţ! Zygu este plin de tact şi de 
delicat - ca nimeni altul! A cântat „Du hast die schönste 
Augen. Mein Liebchen (Mädchen) was wils du noch mehr””0. 


Nu-mi amintesc totul exact. Ştiu numai că am fost fericită. 
l-a părut sincer rău că n-a venit sâmbătă. Şi-a cerut scuze şi 
a promis că sâmbăta aceasta vom merge în mod sigur 
împreună la petrecere. Aha! Şi ne-am înţeles să mergem joi 
la cinema! Zygus, eşti aşa de minunat! Minunat! Mamă, aş 
vrea să-l cunoşti curând... O să mă ajutaţi, Bulus, şi 
Dumnezeu... 


12 martie 1941, miercuri 


Am auzit cum îl tachinează lumea după ore. Irka s-a întâlnit 
cu el după ce-mi spusese la revedere. Mi-a zis că era foarte 
iritat, şi când l-a întrebat ce face atâta timp cu mine a 
răspuns: 


— Care e problema? Nu am voie? Cu Renuska mea? 


s Taras Şevcenko (1814-1862), poet naţional ucrainean. 


7? Ar trebui să fie: Du hast [Diamanten und Perlen] [. . .] die schönsten 
Augen... / Mein Liebchen, was willst du mehr? [Ai diamante şi perle/ 
Ochii cei mai frumoşi / lubita mea, ce vrei mai mult?]. Din poezia Die 
Heimkehr, LXII de Heinrich Heine (1827). 


Şi i-a spus lrkăi că va fi o soţie grijulie, dar după aceea a 
adăugat că eu nu voi fi o soţie aşa de grijulie, pentru că îmi 
place să visez cu ochii deschişi. 


Voi fi o visătoare întreaga viaţă 

Sotie poetică şi fantezistă 

Voi privi cerul - o licărire 

Și stele neincetat voi număra. 

Voi invita stoluri de fluturi 

Voi exersa la clarinet 

Voi aduna flori în brațe 

Voi avea grijă să nu te frămânţi 
Parfum de ambrozie voi răspândi 

Voi şterge praful din casă cu norii 

Şi voi cârpi cu raze de soare 

Voi iubi, voi tânji, voi fi credincioasă 
Sotie poetică şi fantezistă 

Un imbecil ti-ar putea spune 

Că nu este bine, nici sănătos 

Să ai nevastă nebună, cu mintea dusă 
Să-i laşi să vorbească, viața nu-ți irosi 


Am să umplu mâinile noastre 


Cu flori de crini, cireşe şi mere 

Le voi împleti în frumoase ghirlande 
Clipele noastre vor fi fericite 

În susurul dulce al unui vers. 

Voi lua curcubeul în şapte culori 
Voi scrie direct pe-albastrul cer 
Că, Zygus, eu... eu te iubesc 
Aşadar, tăceți, coțofene jignite 

De o sotie atât de trăsnită 

Ardeţi grămezi de carne pe scenă 
Contează doar ochii tăi şi viața ta 
Și fruntea ta neumbrită sub pălărie 


Spune-mi dară, Zygu... vrei o soție aşa? 


13 martie 1941, joi 


Mi s-a tăiat răsuflarea, ştii?! Dacă aş putea, aş urla din 
toate puterile, din răsputeri, ca o primăvară!! Gândeşte-te 
numai, o după-amiază întreagă cu el! Mai întâi la cinema 
mi-a plătit biletul şi a cumpărat şi un bilet pentru un copil 
sărac. Este aşa de bun, Zygu al meu! Ştii, îţi spun sau mai 
degrabă îţi scriu asta sec, dar ar fi trebuit să-l vezi, gestul 
lui şi faţa aceea drăgălaşă! Zygu! Este un om aşa de bun! 


Nu spune nimic rău despre nimeni, nici chiar despre 
duşmanii lui, nici despre rivali. 


Apoi am petrecut două ore la mine acasă (cred că mi-a 
furat o fotografie), apoi la Irka. Am fost, ştii, ca un cuplu 
adevărat. E mai bine decât am îndrăznit să visez! Ah, 
mămica mea minunată, numai dacă ai fi acum cu mine aici! 


Apoi, în drum spre casă, Zygu a vrut să afle ceva despre 
Maciek. Ştie câte ceva, şi-a mai şi imaginat ceva... Dar, ştii, 
este... Ştiu ce voia aici, pe strada Rejtan şi după aceea, 
când ne-am luat la revedere... ahhh (asta din nou). Ştiu că 
era iritat. La sfârşit mi-a spus „mein Liebchen”. Nu-ţi mai 
spun că am mers tot timpul braţ la braţ şi eram oficial 
împreună. 


Ich bin din 

Du bist min” 

Voiam să te pedepsesc foarte aspru 
Să te închid în inima mea 

Să stai acolo pentru vecie 


Căci cheia s-a pierdut undeva... 


Nici nu pot să-ți spun cum mă simt... Mamă şi Dumnezeule 
Mare, Vă sunt atât de recunoscătoare şi Vă iubesc. Şi mă 
supun grijii Voastre. 


7 Eu sunt a ta/ Tu eşti al meu (în limba germană în original). 


14 martie 1941 


Mâine este sâmbătă... O aştept ca de obicei şi sunt 
speriată... lubesc, iubesc tot mai mult şi mai mult... Bulus, 
Dumnezeule, ajutaţi-mă! 


15 martie 1941, sâmbătă 


Astăzi s-a purtat minunat la şcoală! Şi a spus că-mi va dărui 
toată după-amiaza. Şi mi-a ţinut pumnii pentru tema de la 
şcoală. A fost minunat, minunat, minunat. Drept urmare, 
am uitat să facem planuri şi l-am văzut de abia seara în 
oraş. Era cu prietenii - s-a scuzat şi s-a apropiat de mine. 


— Ştii, Irka are dreptate când spune că suntem ca un „aşa- 
zis” cuplu căsătorit. 


Zygu mi-a spus că, dacă nu-mi aranjez părul, el nu se 
bărbiereşte; aşadar, pentru că mă duc la coafor, Z se va 
bărbieri. 


Mâine este o petrecere cu dans. Z m-a întrebat dacă o să 
mă distrez. Oh! De unde să ştiu? Dar la poartă mi-a spus: 
„Rena poarta e închisă, iah ăs megrem al nu letoh”?. Mă 
face atât de fericită... Aha! trebuie să ne întâlnim la prânz, 
eu am propus, dar a spus că trebuie să-mi vadă părul. Un 
fel de provocare de tipul „Şi ce altceva mai vrei?” Mamă, te 
rog să fii cu mine mâine şi întotdeauna. Voi fi fericită sau 
tristă... Noapte bună, pe mâine... 


72 Cuvinte scrise invers - „hai să mergem la un hotel”. 


16 martie 1941, duminică 


Este deja astăzi. Sau mai degrabă s-a dus, ca o altă fază a 
acestui vis frumos de primăvară. Ne-am întâlnit de 
dimineaţă aşa cum fac în mod obişnuit perechile, adică el a 
aşteptat, eu am sosit şi ne-am plimbat prin oraş până la ora 
2 după-amiază. Şi astăzi la picnicul Olgăi a fost minunat, 
am dansat şi el m-a strâns tare, cu pasiune. La un moment 
dat am vrut chiar să ne ducem să dansăm în altă încăpere, 
dar... nu ni s-a părut cuviincios. 


Poldek şi Maciek m-au evitat la început, dar după aceea 
Maciek a spus că nu mai poate să mă ignore. Am dansat nu 
numai cu Zygu, ci cu toţi. Şi am fost furată de nenumărate 
ori de sub nasul lui Zygu, tocmai când era gata să mă invite 
la dans (Maciek, oglindă, Zygo). Au continuat să ne 
tachineze şi eu am continuat să roşesc. Imaginează-ţi, 
Rysiek a spus că ar trebui să scriu poezii în onoarea lui 
Zygo. Zygo este minunat! 


După picnic am plecat pe stradă cu un grup întreg de 
băieţi, şi Maciek a zis: 


— Uite, au apărut mugurii! 
lar Zygu a spus: 
— Rena, primăvara! 


Îi simt prima adiere... Fireşte că Maciek, Poldek, Fredek şi 
Julek ne-au tachinat o mulţime, dar nu contează. Astăzi, de 
fapt (mai ţii minte, 16 martie?) trebuie să compar ziua de 
astăzi cu celălalt 16 martie. Poţi compara în general două 
zile? Nu! Sau de fapt, da! E adevărat, mama încă nu este 
aici, dar sper s-o revăd curând (războiul trebuie să se 
termine). Şi iubesc, îl iubesc pe acest băiat frumos, deştept, 
cel mai bun băiat din şcoală. Şi sentimentul este reciproc. 
Da! Chiar dacă Zygu nu mi-a spus nimic, a zis: 


— Este ceva ce nu vreau să-ţi spun. 


Şi vrea să scrie totul pe hârtie şi să i-o dea apoi Irkăi ca să 
mi-o dea mie. 


Acum am o aşa-zisă viaţă socială şi, ca să fiu sinceră, sunt 
foarte populară. Oricum, lucrurile stau bine. Acum merg la 
petreceri, mă distrez la picnicuri, ca orice fată de 
şaisprezece ani. 


Cu Nora este altceva. lubirea ei pentru Nacek s-a prăbuşit, 
dar eu cred că se va reface; între timp, am vrut s-o trag în 
vâltoarea tinereţii aproape cu forţa. Dar astăzi din nou nu s- 
a simţit bine. Mi-a părut aşa de rău, pentru că am fost 
printre cei care au încercat s-o aducă astăzi la picnic. A stat 
acolo, deşi cei mai mulţi băieţi erau tot acolo, şi mai târziu 
a citit o carte. Ştiu că va scrie în jurnalul ei ceva şi va 
compara ziua de astăzi cu cea de acum un an. Cu toate 
astea, când ne-am luat rămas-bun astăzi, a spus: 


— Nu asta contează cel mai mult în viaţă. 


Ceea ce este adevărat, aşa spun şi eu, dar, pe de altă 
parte, ce este mai important decât „asta”? Da, spune-mi, 
ce este mai important? Îmi amintesc cum spuneam că nu- 
mi pasă de chestiile astea, dar nu este adevărat. Poate că 
opinia mea se va schimba într-o zi, însă acum este simplu: 
viaţa merită să fie trăită pentru persoana pe care o iubeşti, 
pentru persoana la care visezi şi la care te gândeşti în 
nopţile fără somn. Să nu trăieşti pentru reputaţie sau 
cunoştinţe, pentru învăţătură - acestea sunt numai 
concepte intelectuale. Să trăieşti o viaţă senzuală, „să 
ajungi chiar până în miezul vieţii”, să-i smulgi ce este mai 
bun, să fii satisfăcut până ţi se taie respiraţia. Indiferent ce 
se va spune despre mine când voi muri, am să morca un 
animal, dar pot să trăiesc aşa cum vreau acum. Să fii în 
stare să spui, când stai la mormântul cuiva: 


Am luat ce-am putut de la viață 

o mulțime, dar tot nu de ajuns 

Azi trupul meu ofilit zace în groapă 
Lăsând în urmă ceea ce alţii încă râvnesc. 
Să trăieşti, să trăieşti în acest fel! 

Oricine poate-n mormânt să putrezească, 


Dar a trăi e o artă, aşa gândesc. 


O dată am citit jurnalul Norei. Am citit că nu va mai scrie 
despre iubirile ei, nu va mai descrie amănuntele, şi asta 
pentru că dacă cineva i-ar citi jurnalul, ar putea să spună: 
„Asta e o fată stupidă şi vanitoasă pe care n-o interesează 
nimic altceva în viaţă decât flirturile!” 


Norka! Greşeşti atât de rău! În primul rând, ce-ţi pasă ţie c- 
o să citească alţi oameni? Tu scrii pentru tine! Şi în al doilea 
rând, jurnalul tău scump şi intim trebuie să fie un almanah 
politic sau un almanah al inimii tale??? Cineva foarte dur, 
cu o inimă de piatră, ar putea să-ţi comenteze cu asprime 
gândurile. Dar orice fiinţă omenească normală ar spune mai 
degrabă: „A fost scris de o tânără de şaisprezece ani care 
iubea atât de profund...” Eu aşa cred, Norka şi sper că în 
curând vei fi şi tu de acord cu mine. Nu mă voi întoarce la 
vechile propoziţii, la vechea situaţie. Eu sunt îndrăgostită, 
aşa se explică faptul că scriu asemenea stupidităţi. Unei 
persoane îndrăgostite i se iartă orice, şi, apropo de 
petrecerea tristă de la care am evadat, 


Nu poți să ştii cum va fi viaţa 


O frunză tremurătoare pe apă 

Nu poți să ştii ce contează 

Câteodată câştigi, altă dată sunt eu 

Soarele poate s-o usuce şi s-o îngălbenească 
Când trece prin altă furtună 

Frunza se-ascunde şi mai adânc 

În ce va fi curând un ce a fost 

Frunza va licări pe vreme bună 

Pe fluviul lung ca o pană nebună 

Va luneca pe suprafață 


Purtându-ne viața fără de țintă 


Da, da, da. Bulus, dacă ai putea să citeşti asta! Mulţumesc, 
mulţumesc mult de tot. Nu sunt sigură că am să scriu 
mâine. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


18 martie 1941, marţi 


Astăzi ne-am înţeles să mă ia mai întâi de acasă la ora 6 
seara. Am mers la Clubul Socialist şi după aceea la Irka, de 
unde ne-am întors acasă. 


Afară este frig din nou. 


Azi am avut sentimentul că între noi stă ceva suspendat, 
ceva insesizabil, nerostit. Şi mă gândeam mereu la un 
singur lucru, la o simfonie neterminată... Şi abia pot să mă 
controlez. Simt cum clocotesc. Clocotesc, abia mă abţin să 
nu... Şi ştiu că şi pentru el este cam la fel. 


Mila nu mă mai încălzeşte... 


E ciudat şi straniu cu Mama (Leszczyńska”, nu ştiu ce se va 
întâmpla acum cu ea, va veni şi când? Când? Când??? Ah, 
sunt atât de neruşinat de vulgară, Z este mult mai bun 
decât mine şi a spus: 


— Uit de toate când te privesc în ochi. 


Mi-am pus braţul sub braţul lui şi a fost aşa de bine. Şi-a 
tuguiat puţin buzele lui frumoase, aşa de dulce, aşa de 
dulce, dar era ca şi când... Zygu se poartă ca şi când ar fi 
paznicul meu. Şi chiar este ceva insesizabil în „simfonia 
neterminată”... Oare se va termina vreodată? Curând? 
Mamă, te rog, spune-mi sincer, ai vrea să se termine bine şi 
cu dragoste, te rog să-mi spui! Oricum, Bulus şi Dumnezeu, 
ajutaţi-mă! 


19 martie 1941, miercuri 


Mă simt vinovată. Sunt aşa de vulgară. Simt cum creşte 
ceva puternic înlăuntrul meu. Trebuie să mărturisesc cuiva, 
altfel înnebunesc. Simt cum mă mistuie toate simţurile. De 
exemplu, ştiu că am suferit teribil ieri. Ha! Ce blestem. 


733 Mama Reniei şi a Arianei a fost botezată la 20 ianuarie 1940. Şi-a 
schimbat numele în Mariana Leszczyńska mai târziu, după ce a obţinut 
documente false la Varşovia. 


Simt că voi dărâma temeliile vechi 

Simt că vor fi strivite, zdrobite 

De firea mea nărăvaşă şi de frustrări 

Mă simt viguroasă şi fermă-n iubire 
sângele-mi fierbe clocotitor în vine 

Sunt amețită de apropiere, 

cu capul încins, arzând în flăcări de dor 
simţurile mele se zvârcolesc 

mă leagă atât de-ncâlcite 

Știu că sunt ca o fiară 

respectul de sine mi s-a diminuat 

Mă dispreţuiesc şi mă-njosesc atât de tare 
ȘI totuşi pricep că mă târăsc anevoie 

ca un câine sau un linx rănit 

inima se zvârcoleşte, urlu în mine 

voi năvăli într-o clipă cu ferocitate 
Zzgâlțâind şi smucind, mugind şi urlând 
buzele roşii vor fi devastate de buzele mele 
cuprinsă de furie, dorința şi teama nu se-mblânzesc 
Trăiesc acum, nu m-am dus încă 


Și vreau 


Nu pot să plec... 


Este dezgustător, respingător, animalic... 


21 martie 1941, vineri 


Azi mi-am luat o zi liberă. Nu m-am dus la şcoală; m-a durut 
capul. leri ar fi trebuit să mă văd cu Z, dar nu a venit. Astăzi 
nu m-am simţit bine, aşa cum nu mă simt de câteva luni, 
sunt bolnavă de Zygu, leneşă din cauza lui Zygu, visez cu 
ochii deschişi la Zygu, la simfonia mea neterminată. 


Dragul meu Jurnal, ştii cât de mult te iubesc? Foarte, foarte, 
foarte mult. Simt că am nevoie de tine, te deschid într-o zi 
luminoasă cu soare, citesc un timp - şi atunci ştiu. Îmi 
amintesc totul şi retrăiesc zilele acestea în mine, împreună 
şi separat. 


Bulus a scris că va fi război. Cine ştie? Duşmanul acesta 
puternic, detestat, se va amesteca din nou în viaţa mea? 


Mâine e sâmbătă. Nu ştiu ce se va întâmpla. Nu mă aştept 
la nimic. M-am scuturat de o parte din această nebunie. S-a 
dus. Dar s-ar putea să revină. Şi va reveni imediat, când am 
să-l văd, aşa cum vântul aduce primăvara înapoi... sunt 
bolnavă de Zygu în stadiu terminal. Sau poate nu va fi 
terminal? Am lipit acolo imaginile acestea, ar trebui să le 
lipesc aici, dacă aş putea să scriu ce doresc. 


Să sune un cântec blând 


Să ne şoptească despre iubire 
Despre tine în inima mea 

Despre mine în inima ta 

Ar fi urât, deloc plăcut 

Ar fi şi trist, plictisitor şi dureros 
Dacă ai trăi chiar în inima mea 

Şi nu într-a ta! Ar fi înfricoşător 

Ar fi chiar şi mai nemilos 

dacă soarta cea crudă-ar decide 

să mă lase să dorm în inima mea 

şi pe tine în inima ta, despărțiți. 

Ce bine că nu este cazul, 

Dispari, coşmar nenorocit 

Visez la ochii ca aluna, la chipul tău 
lar tu visezi la ochii albaştri, la părul meu 
Un mic concert de primăvară 

Ne cântă un cântec duios 

Tu înfloreşti în inima mea 


Şi eu înfloresc într-a ta. 


Ah, mâine e sâmbătă, pe de o parte este cam prea 
îndrăzneţ!  Bulus, iubeşte-mă!  Ajutaţi-mă, Bulus şi 
Dumnezeu! 


22 martie 1941, sâmbătă 


A fost aşa de bine! Nu numai în oraş (deşi şi asta!). Ne-am 
întâlnit la poştă. Mi-am dat seama că se bucura sincer să 
mă vadă. E drăguţ din partea lui că nu s-a dus la picnic. 
Maciek m-a mângâiat pe păr şi Z a râs şi apoi m-a strigat 
din când în când şi m-a întrebat: 


— ÎI iubeşti? Îţi simţi inima plină de iubire? Pentru că el te 
iubeşte, nu ştii că săracii nu pot face mofturi? 


l-am zis că este un porc. Z îl săruta mereu pe M. Când i-am 
spus să înceteze a spus: 


— Tu poţi să faci asta toată ziua, aşa că pot s-o fac şi eu. 


Băiatul meu dulce şi minunat. Deşi am tot spus că nu merg 
la petrecere, Z a râs pe sub mustață şi a spus c-o să merg. 
Ce-am făcut? l-am spus toată povestea cu Irka şi cu Felek. 
Îmi pare aşa de rău - era secretul altcuiva, dar Z e discret 
şi, oricum, nu pot să-i spun „nu”, ăsta este efectul lui 
asupra mea. Nu ştiu nimic în legătură cu mâine, căci nu ne- 
am făcut planuri. Poate că o să-l întâlnesc undeva. Ai fi 
fericită pentru mine, Bulus... Doamne, ajută-mă şi Tu. 


23 martie 1941 


Nu ştiu de ce, dar azi sunt foarte tristă! Foarte, foarte, 
foarte tristă. Uneori ştiu motivul. 


Azi l-am întâlnit pe Zygu de două ori. Am fost la plimbare 
după-amiază cu drăgălaşa de Felunia. Şi dintr-odată! Am 
simţit un gol în inimă şi în viaţa mea... Mai târziu, Zygu a 
spus că observase şi m-a întrebat de ce eram aşa de tristă? 
Am făcut o plimbare lungă şi am avut o conversaţie 
serioasă. Z mi-a spus că n-a mai fost aşa niciodată, dar 
acum e trist şi serios. Când ne-am luat rămas-bun, Za 
spus: 


— Poate că este influenţa mea asupra ta? Dar e greu, aşa 
sunt eu. Poate că Maciek te amuză. 


Este un prost dacă-şi închipuie că simt ceva pentru Maciek. 
Dar după aceea a spus: 


— Tu vei fi sprijinul meu solid (ceva, ceva), voi fi zdrobit. 


Nu ştie ce poate să fie, dar eu bănuiesc că Zygu este trist 
sub povara lui dulce. Ca şi mine. 


Mâine trebuie să mergem la o petrecere. Vreau să fiu 
binedispusă, chiar dacă e o bună dispoziţie falsă. Ne-am 
înţeles să mergem. Şi, pentru prima dată fără participarea 
mea, a venit din partea lui; era nerăbdător. Mi-a amintit 
când era pe punct de plecare. 


Zygus! Aş vrea să fiu veselă, pentru că eşti trist şi tu vrei 
asta. Dar uneori vine „un moment de apatie”, cum îi spui 
tu, şi nu pot, pur şi simplu nu se poate. 


Îţi place să asculţi muzică, iubeşti muzica - iar mie îmi 
place să visez cu ochii deschişi în timp ce ascult muzică 
împreună cu tine. Dar sunt şi momente ca astăzi. Astăzi 
sunt tristă, deşi jumătate de vis se împlineşte. 


Nu cred că m-am schimbat aşa de mult, că am numai 
aşteptări, nu! Hai să vedem ce se mai întâmplă. 


O să-l văd mâine dimineaţă, mergem la o petrecere, o să 
fiu binedispusă. 


Irka se duce să-l vadă pe Felek, parcă toată lumea se duce 
la Lvov, însă eu stau cu Zygu. Noi stăm aici! Primăvară! 
Şapte zile libere! La e bun? Să mă plictisesc? Să fiu tristă? 
Nu, să iubesc! Mamă, tu ştii tot, auzi cum îmi bate inima de 
iubire pentru el şi de dor din depărtare după tine? O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu... Dumnezeule Mare! Cum va fi 
petrecerea de mâine? 


24 martie 1941, luni (petrecerea nr. 3!) 


Atât de frumos! Zygu m-a luat de acasă (deşi ar fi trebuit să 
ajung mai târziu, dar nu a mai avut răbdare), a plătit taxa 
de intrare, mi-a cumpărat o prăjitură şi apă, apoi a dansat 
cu mine tot timpul. Poate cu câteva excepţii. Petrecerea 
aceasta a fost diferită faţă de altele; a fost cu adevărat o 
petrecere „Zygu”. 


Lumea ne tratează ca pe un cuplu căsătorit. De exemplu, 
după dans un băiat nu mă conduce înapoi la locul meu, ci 
spune: 


— Trebuie să i te dau înapoi lui Schwarzer. 
lar apoi altcineva spune: 
— Mulţumesc, ţi-am adus soţia înapoi. 


M-am simţit chiar jignită la un moment dat. Ce înseamnă 
toată târguiala asta? Tusiek a zis: 


— O să ţi-o aduc înapoi neatinsă. 


Mi-a spus că, de când a început „asta”, Z nu mai poate să 
judece clar. 


Z şi cu mine aducem cuplurile de îndrăgostiţi împreună. O 
facem într-un mod foarte subtil. Z: 


— Hai să deschidem un birou matrimonial. 


A sâcâit-o pe Irka cu Felek aşa de mult, că aceasta a trebuit 
să plece acasă, dar a fost o răzbunare pentru ce i-a făcut ea 
lui, ca şi lui Felek cu Fredziu, lui Julek şi întregii clase. 


Zygu m-a întrebat cum poate să se revanşeze faţă de mine 
pentru toate dansurile astea swing. Eu nu ştiu să dansez 
swing şi nici el nu ştie, aşa că suferim şi ne cerem scuze 
unul de la altul. Oh! Cum să se revanşeze - ştiu, cum ştie şi 
el. l-am spus că mă provoacă cu chestia asta militară. 


Nu ne-am vorbit în nici un fel, pentru că era Julek cu noi. Z 
este aşa de bun, de iubitor şi de înţelegător. E grozav să ai 
un „aşa-zis soţ”. Tusiek a fost mirat că Zygu are voie să nu 
se bărbierească - cum de-i dau voie, cum mă mai lipesc de 
el? La care Z a spus că nimeni nu se plânge de mine. 


Zygu a fost mulţumit de petrecere şi eu la fel. A fost o 
adevărată petrecere „Zygu”. iți trimit sărutări, Renia. Vă 
rog, ajutaţi-mă, Bulus şi Dumnezeu... 


P.S. Am studiat una şi alta împreună cu Luska. El a dansat 
cu mine de mai multe ori, era complet ameţit şi mă 
strângea foarte tare, bolborosind vrute şi nevrute. M-am 
speriat... La revedere, dragul meu Jurnal, pe data viitoare. 


28 martie 1941, vineri 


Azi am făcut o plimbare lungă, lungă. A fost aşa de bine - 
am mers pe străzi pe jumătate cufundate în întuneric şi am 
vorbit, am vorbit, am vorbit. Acum n-aş putea să spun 
despre ce am vorbit, dar ştiu că a spus o mulţime de lucruri 
plăcute şi ambigue. Mi-a spus că într-o bună zi vom merge 
împreună pe Riviera, undeva, departe de restul oamenilor, 
într-un loc cu „cer azuriu” - la care eu am adăugat: 


— Şi mare azurie. 

lar el a încheiat: 

— Şi ochi azurii. 

Sau, de exemplu, că Mochnacki'* este aşa de pasionat de 
matematică, dar: 

— Eu prefer să fiu pasionat de altceva, nu-i aşa, Rena? 


Şi apoi o mulţime despre inimi. 


— Sărmanul de tine, îmi pare aşa de rău, de ce nu vii la 
mine ca la un doctor etc., etc. 


O plimbare lungă, prietenească, aşa ca aceasta, este poate 
chiar mai bună decât... Dar ce ştiu eu? 


Ne-am înţeles să vină mâine să mă ia pe la 4-5 după- 
amiază. Bulus, dacă ai fi aici... Sunt aşa de fericită, şi asta 
datorită ţie. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. La 
revedere, sărutări, Rena. 


29 martie 1941, sâmbătă 


74 Mirostaw Mochnacki (1904-1970), expert în analiză matematică, 
algebră şi calculul variabilităţii. A predat matematica la Şcoala 
elementară Juliusz Stowacki din Przemysl din 1934. 


Înțelegerea noastră nu a funcţionat prea bine, dar în cele 
din urmă ne-am întâlnit. Am mers la Clubul Socialist şi după 
aceea la plimbare. Plimbarea a fost partea cea mai 
frumoasă, numai noi doi. Am mers braţ la braţ şi am vorbit 
şi am tot vorbit, iar pe lângă asta am vorbit şi din priviri. O 
plimbare ca asta este pentru mine cea mai minunată 
simfonie şi poate înlocui zece alte lucruri frumoase. 


Plimbarea aceasta e forță şi-i putere 


Plimbarea aceasta este chiar nemurirea!” 


A spus că la nunta lui ar dori să se cânte „Marşul nuptial” 
de Mendelssohn. Fela a arătat spre mine şi Zygu a arătat 
tot spre mine. Am vorbit despre viitor, despre medicină 
etc., etc. Zygu a spus că nu vrea să aibă un fiu, sau copii în 
general, deoarece între treisprezece şi şaisprezece ani trec 
printr-o perioadă de rebeliune şi o mulţime de frământări 
interioare. M-am simţit aşa de bine! Privirea lui mă încălzea 
aşa de tare. Ca să nu mai spun că am mers braţ la braţ. Ei 
bine, aşa cum spuneam, o astfel de plimbare este ceva 
foarte puternic. Cât despre traiul în cămin, a zis: 


— Nu vreau să mă uit la nimeni acolo, prefer să mă uit la 
tine. 


Nu ne-am înţeles să ne întâlnim. Ah, ce poznă şi cu Maciek! 
Zygu a fost fericit că nu vreau să mă întâlnesc cu el. O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu... 


75 Referire la versurile din Străbunii de Adam Mickiewicz (Marea 
improvizație, partea a 3-a). 


4 aprilie 1941, sâmbătă!'$ 


Toată săptămâna a fost luminoasă, dar pentru mine a fost 
pustie. Am simţit astăzi pustiul şi tristeţea, o asemenea 
tristeţe! Dar am aflat că a venit la mine şi asta m-a făcut să 
mă simt mai bine. Şi mâine? Duminică, probabil nu se va 
mai întâmpla nimic. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu... 


5 aprilie 1941, duminică” 


Domiciliu - invitaţie. Zygu spunea mereu: „Şşş, Renia!” lar 
când am întrebat: „Ce este?” nu mi-a răspuns. 


Ah, astăzi. A fost minunat, cald, iubitor. L-am văzut de două 
ori. Am petrecut două ore împreună. Am mers la cinema. M- 
a ţinut tandru de mână, aşa de tandru, şi a căscat tot 
timpul. A făcut o mutră caraghioasă când ne-am întâlnit cu 
Maciek. Dar, ştii, am găsit fotografia lui cu o fată. Z era cam 
spăsit. Am fost prea politicoasă ca să întreb ceva. Dar zău 
aşa, crede-mă, iubitule, dragul meu, a fost minunat. Cel 
mai bine a fost cu bomboana. Ah! Zygu, nici nu pot să spun 
cât de mult te iubesc. 


Se pare că Z este supărat pe Irka pentru că ne-a minţit 
despre Felek. Şi eu la fel. Azi a spus că o să începem să 
mergem la Castel - serios? O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


76 4 aprilie 1941 a fost vineri. 


7 5 aprilie 1941 a fost sâmbătă. 


6 aprilie 1941 


A fost atât de minunat, atâta fericire, şi acum totul a 
dispărut ca un vis, basmul s-a terminat. Până acum am fost 
preocupată de duminica asta, dar acum, ştii, mă înec de 
furie şi sunt bucuroasă în acelaşi timp! Da, sunt bucuroasă 
că am stricat buna dispoziţie din această după-amiază. Mă 
bucur că n-am să mă duc mâine în recreatie. Îi arăt eu lui, 
aşteaptă numai! 


Diavolul i-a trimis pe el şi pe Irka, şi asta tocmai în ziua 
când mă gândeam la treaba cu Irka şi Zygo! Îmi imaginam 
cele mai romantice ipostaze cu Irka şi cu Zygu, când seara 
i-am întâlnit pe amândoi. La început am vrut să fug, dar am 
făcut o farsă foarte bună împreună cu Nora - ce noroc că 
blocul are două intrări! Ah! Am avut oarecare satisfacţie! 
Stai puţin, îţi închipui c-am să mă uit la tine cum o 
îmbrăţişezi pe Irka de faţă cu mine şi ai să urmăreşti în 
acelaşi timp ce reacţie am? N-ai decât s-o mângâi, să te 
plimbi cu ea, să-i spui cuvinte tandre, dar am să te calc pe 
nervi. Am să-ţi trag o Simfonia a IX-a de Beethoven de-o să 
mă ţii minte, ticălosule, să ştii ce înseamnă să ofensezi o 
femeie îndrăgostită. Ştiu că Maciek te agasează. Aşa că am 
să-l folosesc pe Maciek ca să te enervez pe tine. 


— Poţi să fii cu conştiinţa împăcată, numai din cauza ta nu 
învăţ. 


Oricum, nu este treaba ta. Zygu! Dacă ai şti că sunt pe 
punctul de a izbucni în lacrimi şi cât de tare te urăsc în 
această clipă! Şi cu ce plăcere mă voi răzbuna pe tine, 
chiar dacă mă doare foarte tare. Acum, Dumnezeule 
Atotputernic! Sunt disperată, nu ştiu ce scriu şi doresc aşa 
de mult să fie deja mâine!!! Ah, Bulczyk, dacă ai şti cât 
sufăr şi ce ură am în mine! O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


12 aprilie 1941, sâmbătă 


Săptămâna asta a fost cumva dulce şi lenevoasă şi m-am 
simţit şi eu tot aşa - oarecum în ceaţă, am avut stări 
sufleteşti schimbătoare. Irka a continuat să mă ia în 
zeflemea, dar şi-a dat seama că nu realizează nimic cu 
asta, aşa că şi-a ieşit din fire. Oricum, flirtează cu Z. Din ce 
motive - asta nu ştiu. Şi el? Habar n-am (o vorbeşte în 
continuare de rău în faţa mea). Mai ţii minte? 


Duminică am făcut planuri cu Z să mergem la cinema şi 
Irka ştie, pentru că i-am spus şi o să vrea să ajungă şi ea pe 
acolo. Nu spun nimic deocamdată, dar sunt furioasă. Încerc 
din răsputeri să n-o arăt, dar reuşesc numai în parte. Irka i- 
a spus, de fapt, că şi ea caută iubirea, că-i lipseşte ceva. 
Totul foarte drăguţ, înţeleg, dar aş prefera să caute în altă 
parte, nu la Z. Toată lumea ştie despre noi, inclusiv elevii, 
profesorii, ba chiar şi doamna Polak, care ne-a văzut de 
departe, însă nu şi eu. 


Mâine avem o seară de poezie, unde o să citesc şi eu din 
poeziile mele. Nu sunt încântată; sunt foarte stânjenită. ŞI 
apoi o să fie o petrecere. N-am chef de petrecere. Nu ştiu; 
îmi este frică! Mi-e tare frică de orice petrecere. Nu, nu am 
chef deloc şi aş prefera să mergem la cinema, dar - cu el, 
nu cu ceilalţi, mulţumesc. Oricum, se mai poate răzgândi. 
Ştii că astăzi este 


zi sfântă - sfântă zi - sfântă zi 


o zi altfel decât toate celelalte 


În disperarea mea, am încercat să găsesc puţină uitare în 
aforisme şi am început să scriu pe această temă. 


Ce valorează iubirea, 
dacă iți faci atâtea griji? 
Amărăciune şi nu veselie 
aduce cu ea 

Fiecare urcuş din viață 
provoacă multă durere 
Ce valorează iubirea, 


dacă iți faci atâtea griji? 


Ştii că toată lumea crede că deja am... ha, ha, ha. Aş putea 
să spun şi eu ceva despre asta. Înţeleg şi eu, dar, ei bine, 
sunt încă speriată prosteşte de iubire şi de petrecerea de 
mâine, dar... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu... 


13 aprilie 1941, duminică 


Ar fi trebuit să fie o petrecere, dar! Nu era mai bine decât o 
sută de petreceri obişnuite cu dans? Mai bine decât să te 
învârteşti în cerc într-o încăpere înghesuită? Să nu-i las pe 
Maciek şi pe Poldek să mă reţină după ce s-a strigat 
„autorul, autorul” şi în schimb să plec departe braţ la braţ 
cu minunatul meu Zygus? Să ascult cuvintele lui tandre, 


stând la cinema cu el (şi aproape, aproape că, ah...) şi să 
mă întorc acasă la ora 12? Păi? Nu a fost mai bine? 


Chiar că ar trebui să nu mă mai preocupe lucrurile stupide. 
La urma urmelor, am dovezi clare că Z mă iubeşte (mein 
Liebchen was...). Arianka a rămas la petrecere. O seară 
minunată, minunată, minunată. Să sperăm că săptămâna 
aceasta în sfârşit... oh! Bulus, zău aşa. Z a plecat de la 
petrecere pentru că era gelos pe mine. 


17 aprilie 1941, joi 


De fapt, azi nu s-a întâmplat nimic, nici azi şi nici ieri. Viaţa 
merge înainte, adică ne întâlnim din când în când, mergem 
braţ la braţ (nici nu mai ştiu cum să merg altfel), stăm de 
vorbă, gângurim şi suntem fericiţi împreună. Vreau să spun 
că mi se pare totul ah, atât de fericit, de angelic, de dulce. 
lar el? Probabil că simte la fel, căci altfel nu ar face planuri 
să meargă la petrecere pe 1 Mai „ca să ne aparţinem 
numai unul altuia”, cum a spus Maciek. 


Mă gândesc la el tot timpul, mi-l amintesc şi visez tot 
timpul cu ochii deschişi la şcoală. Nu pot să învăţ nimic, nu 
pot să vorbesc despre nimic altceva decât despre 
momentele când Z spune: „Nu te teme, sunt cu tine”, sau: 
„Am avut o noapte furtunoasă”, sau: „Este de abia 11 şi 
jumătate”. 


E ciudat... Toată lumea crede, nimeni nici măcar nu se 
îndoieşte că deja am... Dar, în realitate n-am făcut nimic, 
deşi este ca şi când am fi făcut. Odată ploua şi ne şopteam 
toate cuvintele în mâini, în tâmple, cu buzele şi cu capetele, 
ah! Simt cum mă trec fiori. Nu ştiu... Nu cred... Nu poate fi 
atât de rafinat încât să mă agite la maximum! Şi de ce scriu 
astăzi? Pentru că plouă şi toată lumea merge cocoşată şi e 


o problemă cu mama pe care nici măcar n-o înţeleg şi mă 
simt stoarsă, totuşi încă în siguranţă, pentru că... Nora îmi 
spune că „ar trebui să fiu fericită”. Ca să fiu fericită am 
nevoie de mama şi de soare şi (primul copil). Şi am 
frisoane, dar nu din cauza frigului. „Mi s-au înceţoşat 
ochii?” Ah! Sunt un animal aşa de mic, păi... 


Uneori vin astfel de clipe 

mai ales primăvara, în mai 

când gânduri ca fluturii fini 

zboară foarte departe dezordonați 

Se balansează uşor pe copaci 

cu entuziasmul liniştii de mai 
emoționați şi-ndrăgostiți 

priviți la ochii din depărtare 

ochi plini de ceață şi plini de dor 
şi-apoi, ca un semnal de alarmă 

o voce îti frânge brutal orice gând 
Fără să ajungă vreodată la tine, fireşte 
Căci eşti între norii plutind pe cer. 

Nori ca o marchiză diafană, roz, 

Ce trec peste câmpurile verzi, să nu o negi 


78 Poate fi eventual o referire la un vals din 1931 intitulat Cămăruţa 
(versuri - Tadeusz Kohczyc, muzica - Wiktor Krupiński). 


Pretutindeni se văd aceşti ochi căprui 


ochi plini de ceață şi plini de dor 


18 aprilie 1941, sâmbătă”? 


Nu ne-am înţeles în legătură cu petrecerea de la poştă, dar 
ne-am întâlnit pe stradă (ce grozav!) Am dansat puţin cu 
Julek B. şi o dată cu Zygu. Nu mă simţeam bine, aşa că am 
plecat. 


Z a fost tulburat astăzi, dar nu a vrut să-mi spună despre ce 
este vorba. Lucrurile au mers chiar foarte bine în timpul 
plimbării. La început a fost apatic, apoi s-a înveselit şi nu 
mai reuşeam să ne luăm rămas-bun în faţa porţii mele. 


O să raportez degetul rupt la policlinică şi am să-i spun 
tatei că a fost provocat de sadismul fiului. 


Rena, învaţă! Am irosit atâtea momente preţioase în faţa 
farmaciei. Un rămas-bun foarte drăguţ, aha! Mi-e somn, dar 
mă simt bine, adică a fost drăguţ, iar mâine am să-l văd din 
nou la ora 6 după-amiază. Oare fac bine? O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu! 


19 aprilie 1941, duminică 


Aşteptam pe balcon, şi Zygu a venit 


7? 18 aprilie 1941 a fost vineri. 


8 19 aprilie 1941 a fost sâmbătă. 


Tra la la! am făcut o plimbare lungă 
apoi la cinema, tra la la! 

Mâna mea atât de mică, 

abia se vedea lângă a lui 

Când Zygu mi-a strâns-o tare. 

Și nu simt durere 

doar mâhnire morală 

Zygu a promis să se abțină 

să nu mă forțeze nicicând. 

Nu va fi unul din soții cei răi 

Ca la cinema sau mai rău 

Vom citi versuri spre slava mea 
Citeşte şi respiră doar versuri acum. 
Vino, poezie, să te iau în brațele mele 
Vino, iubire, uită orice conflict 

Când ochii plini de plictis sună alarma 


Mă voi smulge din proza vieții. 


Zygus, soţul meu. Are o barbă de mătase - cine ar fi 
crezut? Mâini moi, frumoase, este aşa de plăcut să le 
mângâi uşor. Avem o bomboană din care Z va muşca 
primul. De aceea „nu va fi în stare să doarmă lângă mine”. 


Nici măcar nu am înţeles filmul; era numai despre Zygu! 
Zygu! Zygul! 


Sunt aşa de proastă, m-am gândit la situaţia mea şi a Norei 
şi m-am întrebat dacă a ei este poate mai bună! Dar îl 
iubesc pe iubitul meu şi am fost împreună şi pot să-l ating 
şi să vorbesc cu el. Numai atât, dar este enorm. Trebuie să- 
i ţin pumnii şi să-i dau o mascotă pentru examenul de 
absolvire. Dar trebuie să înveţe, să înveţe pe rupte. Mâine 
la şcoală. La revedere, dragule. Mamă, dacă ai fi aici şi 
dacă ai putea să-l vezi! O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu... o să mă ajutaţi, nu-i aşa? 


26 aprilie 1941, sâmbătă 


Ce mai sâmbătă a fost. Nu a venit două zile la şcoală. 
Maciek a încercat să facă o şmecherie! Dar ce?! O prostie. 


Irka a început să flirteze cu Waldek ca o nebună, aşa că i- 
am spus că acesta are o simpatie pentru mine. Am făcut-o 
ca o femeie adevărată. La urma urmelor, mie îmi place 
Waldek numai puţin şi nu-mi pasă prea mult de el. La fel şi 
în ceea ce-l priveşte pe Maciek, dar oricum! 


Astăzi l-am văzut... Şi după aceea am auzit o frântură de 
conversaţie între Julek şi C.G. 


— Sunt uimit de Zygu. 


Nu ştiam ce vorbesc, dar am simţit instinctiv că este vorba 
de iubirea lui Zygu sau, mai exact, de atracţia lui Zygu 
pentru mine. M-a enervat aşa de tare, că a început să mă 
doară capul şi am fost chiar foarte prost dispusă. Simt 
sincer că nu sunt demnă de Zygu la nici un nivel, şi ăsta e 
adevărul... Dar cine este? Nimeni! Nu există nici o fată cu 


atât de multe virtuţi ca el şi care să-l iubească aşa de mult 
ca mine. Oricum, m-am necăjit. Dar, de fapt, ce-mi pasă 
mie de uimirea lui Julek? N-are decât să fie uimit, de ce nu! 
Oh, sunt o proastă! Dacă vrea, Z poate să mă găsească, 
dar nu contează. Eu sunt cea care iubeşte cel mai mult; nu 
vreau decât puţină afecţiune în schimb, nu o iubire aşa de 
mare ca a mea. Sunt mulţumită cu asta - atâta tot, dar atât 
de mult în acelaşi timp! Ne-am făcut planuri pentru astăzi, 
ultima duminică. Dar nu foarte exacte. Ştiu eu ce-o să se 
întâmple? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Mă îndoiesc 
că ne vom întâlni. 


27 aprilie 1941, duminică 


Cerul plin de lacrimi şi o zi mohorâtă 


Ploioasă, jilavă şi plină de dispret 


Mamă, într-o zi ca asta ar fi bine să am pe cineva, pe cineva 
aproape de inima mea, scump, iubit şi iubitor. N-ai putea fi 
decât tu. Mamă, sunt atât de deprimată! Ştii, uneori îi 
găsesc scuze lui Zygu. De exemplu, n-a venit la mine, iar 
eu am spus că probabil n-a putut; n-a venit să mă vadă şi 
mi-am spus că este timid (e adevărat că se simte imediat 
stânjenit!) Dar în străfundul inimii mele cred că... ei bine, 
nu ştiu. lar astăzi şi bunica a început să vorbească despre 
asta. Da, bunica are dreptate, dar părerea ei este de modă 
veche. Draga, sărmana bunică a încercat stângace să mă 
ajute, dar n-a făcut decât să-mi sângereze inima şi mai 
tare. Va dura un timp până se va vindeca. Şi se va mai 
vindeca vreodată? Acum ştiu că J şi T au decis să se 
amestece în iubirea noastră. Ah, este atât de dezgustătoare 


lupta aceasta! Şi nu ştiu de ce ziua asta pare atât de 
murdară. 


Nu ştiu de ce e azi aşa de trist, 
Aşa-nnorat şi-aşa de rău 

De ce sunt orele atât de crude? 
Să fie de vină plânsetul meu? 
Totul este nedefinit 

Atât de pustiu şi de gol 

Aş vrea să am pe cineva 

Să vorbesc, să nu mai fiu deprimată 
Aş vrea să fiu copilul cuiva 

Micuţ şi atât de tare iubit 

Să stau în grija măicuţei mele 
Zâmbind lângă vechiul şemineu... 
poveşti s-ascult, desene să fac, 
şi să visez visul cel dulce 

să nu ştiu ce-nseamnă dorul 


când licăreşte o zi ca aceasta. 


Să nu ştiu cât poate fi de trist, 


Să nu ştiu cât poate fi de rău, 


De ce sunt atât de multe orele crude? 


Să fie de vină plânsetul meu? 


28 aprilie 1941 


Astăzi l-am văzut pe Z. Ceva îmi spunea să fac pe supărata, 
aşa că am făcut, dar apoi m-am topit de tot când s-a uitat 
la mine. E bine. Deşi tâmpiţii ăia m-au făcut să mă îndoiesc, 
este un fleac. 


Astăzi a fost o petrecere cu dans la Irka. Adică, nu a fost o 
petrecere dansantă, dar băieţii din clasa noastră au adus 
un gramofon şi am dansat. A fost foarte drăguţ; m-am 
distrat foarte bine. lar Irka mi-a spus că Krzyś are o 
simpatie pentru mine! Asta m-a surprins foarte tare, aşa că 
am început să mă uit mai atent la el şi este foarte posibil... 


Major a întrebat câţi băieţi am sedus până acum, o 
jumătate de duzină? Am spus unul, însă nu-i adevărat! 
Krzysiek este un băiat foarte drăgălaş, inteligent, dar asta 
nu înseamnă nimic; îl am pe Zygu; îl iubesc pe Zygu. Ei 
bine, are şi puţin noroc. Să vedem ce ne mai aduc zilele 
următoare... Aştept, Z. Zygus, e timpul. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


29 aprilie 1941, marţi 


Marţi! Mare tevatură astăzi la şcoală cu Zygu, cu Ewa, cu 
scrisoarea etc. Zygus a încercat să se explice, a spus că a 


fost numai zece minute. Îmi venea să râd. Când i-am spus 
că am dansat ieri, a fost mânios, furios. Nu ne-am mai 
înţeles să ne întâlnim de câtva timp. Ştii cât de suspicioasă 
sunt în privinţa asta, şi surioara mea formidabilă, Arianka, a 
zis: 


— N-ai mai ieşit de mult cu Zygu. 


Aşa că i-am spus că are de învăţat, la care această 
persoană bătrână captivă într-un trup tânăr mi-a răspuns 
ironic: 


— Da, desigur. 
Aha! 


Nimănui nu-i mai pasă de mine în cercurile noastre. Un 
prieten de la şcoala comercială s-a apropiat astăzi de mine 
şi m-a întrebat dacă vreau să merg la o petrecere, caz în 
care îmi va obţine o invitaţie. Înţelegi? Am să-l întreb pe Z 
dacă vrea să meargă, altfel spun nu. Minunatul, bunul, 
dulcele, iubitul meu Z. Eram în oraş cu Irka şi cu un 
profesor de la şcoală. Waldek m-a condus acasă, chiar face 
chestia asta... şi una, şi alta. lar eu sunt o fată tipică. De ce 
îl ameţesc de cap? Este instinctiv. 


Norka este deprimată. l-am făcut o vizită. Nu se simte bine 
după petrecerea cu dans de ieri. Stă în pat, plânge şi 
suferă. Petrecerile de felul acesta, una după alta, ar putea 
s-o doboare. Sărmana Norka, îmi pare aşa de rău pentru 
ea! Este în parte şi vina ei, pentru că se retrage, dar cum ar 
putea să nu se retragă, din moment ce şi-a pierdut 
încrederea în propria fericire şi popularitate? Cred că-şi va 
reveni cu timpul, adică timpul îi va vindeca toate rănile, dar 
până atunci ştiu cât îi e de greu. Doamne, te rog, fă să fie 
totul bine pentru ea din nou. Am să scriu dacă se întâmplă 
ceva, dar deocamdată nimic... O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


30 aprilie 1941, miercuri 


Sunt cea mai nefericită dintre toţi oamenii nefericiţi. De ce 
s-au rostogolit toate necazurile pe capul meu într-o singură 
zi? De ce aceste două cărţi poştale de la mama? De ce n- 
am s-o văd? De ce s-a înţeles Zygu cu Irka s-o ducă la 
petrecere? De ce vrea să-mi facă în ciudă (am să-ţi spun 
mai târziu)? Ştii, eu mă duc oricum. O să mă las torturată. 
Nu pot să cedez total. 


Viața este o luptă 
Lumea un câmp de luptă 
Și voi lupta deşi 


nu cred în victorie. 


Sau poate că ar trebui să cred? O să mă ajutaţi şi voi doi, 
Bulus şi Dumnezeu. O, dacă ai putea să vorbeşti! 


11 noaptea! 


Ce bine că m-am dus. Z era prost dispus din cauza mea. 
Am dansat puţin; am făcut haz cu Krzysiek ceva mai mult. 


Maciek are acum o prietenă. Poldek este şi el îndrăgostit, 
aşa că am rămas cu Z, chiar dacă nu este sigur de mine şi 


nici eu nu sunt sigură de el. Ah, atât de multe griji şi 
necazuri, dar şi asta are farmec. Erau o mulţime de perechi 
care dansau împreună, dar, nu ştiu de ce, a noastră părea 
cam nefirească. Poate pentru că Zygu a dansat şi cu altele. 
Oricum, sunt îngrozitor de geloasă, Z este şi el un pic. 
Suferim amândoi (sau aşa cred eu). Apropo de Irka! Chiar şi 
pe Irka, adică nu neapărat pe ea, dar sunt geloasă atunci 
când îi arată interes. Mi-a spus că vrea ca lrka să vină 
sâmbătă. Dacă vine ea, atunci vine şi el? Aşa este? Aşa 
cum a spus, P şi M sunt ocupați, cei de la mine de la şcoală 
nu vin, aşa că nu ştiu cum va fi cu petrecerea asta. Poate 
că nu ar trebui să mă duc... S-ar putea să ne întâlnim 
mâine. Ei bine, vom vedea... Oare să ne întâlnim vreodată 
în aceste trei zile libere? Mi-ar plăcea; îi simt lipsa. 


Z îşi aminteşte când noi, ultima dată... Deci şi el îşi 
aminteşte. Chiar că aş vrea să mă îndrăgostesc pentru mai 


mult timp... Zygus, vreau să merg la o întâlnire... haide... O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


1 mai 1941, joi 


Mamă, ce bine ar fi 

Să stau şi să plâng în braţele tale 
Să-mi plâng tot amarul 

şi chiar să mor. 

Să mor sau s-adorm 

Cu-ntreaga frumuseţe a tinereții 


Cu sufletele veşnic unite în adevăr 


Unite veşnic în pace şi-n fericire 
Să navigăm tăcute spre cer 


Fără lacrimi şi despărțiri... 


Mamă, sărmana mea mamă, sufletul meu drag. Singură 
printre străini... uite, văd pe fereastră un băieţel 
îmbrăţişându-şi mama şi simt atâta durere, pentru că aş 
vrea şi eu să îmbrăţişez pe cineva, să mă plâng, sunt aşa 
de tristă, mamă, aşa de tare tristă... De ce, de ce s-a spart 
acest balon de săpun? De ce prima bucurie îmi dă atâta 
tristeţe, atâtea lacrimi? Ştii, am plâns azi, of, am plâns aşa 
de mult - din toată inima... Ştii, îl iubesc la urma urmelor, 
iar el... am aşteptat atâtea luni, da, şi m-am gândit la acest 
vis de primăvară ca la ceva sfânt, aproape miraculos. Şi el, 
o, Doamne! Ce prost! Aşadar, la asta se referă timiditatea 
şi modestia lui? Astăzi la marş... dar spune-mi, de ce a fost 
aşa? Nu am de gând să mă bag cu forţa în viaţa ta, în nici 
un caz, Nu! Nu mai fac nici un pas, nici o jumătate de pas, 
la ce bun? Nu, Zygu, nu-ţi face griji, chiar dacă am să sufăr, 
mă dau la o parte. O, nu! Nu mă duc la petrecerea de 
sâmbătă şi nici la alta; nici n-am să încerc să te întâlnesc. 
Nu-i adevărat că faci asta din dragoste. Sau poate din 
gelozie? Şi azi e 1 Mai. Prima zi din luna iubirii, şi eu, care 
am crezut atât de mult în luna mai (avuseserăm o 
înţelegere, la urma urmelor), în aceste trei zile, azi trebuie 
să plâng. Un lucru, un lucru mă necăjeşte: ce-au fost toate 
astea, pentru că nu cred că n-a fost nimic. A, ştiu. Ştiu cum 
a fost atunci, şi a fost dulce. Dacă doar îl impresionez, 
atunci... Nu, nu spun că nu sunt îndrăgostită, dar nici nu 
vreau să mă bag cu forţa în viaţa lui. 


Nu plânge, inimă rănită 


Săgeata care te-a străpuns nu te ucide 


Cu dorul, bătaia ta va reîncepe 

Deşi nu vreau să se-ntâmple aşa 

Aşa va fi 

Acum poți vărsa lacrimi neputincioase 
Dar nu te vor mai înduioşa 

Te vor prăda şi spaima-ţi va creşte 


Căci n-ai aflat despre oameni-nainte... 


Mănunchiuri de gânduri te-or dezamăgi 
Vei sucomba sub vrerea lor 

le arunci - şi se împrăştie multicolore 
găsit-am o inimă, 

pe-un drum mărginaş 

o inimioară de turtă dulce, 

fierbinte şi drăgălaşă 

operă de artă ca o inimioară 

bătând din palme de bucurie 

alerg peste câmpii 

peste-acel drum mărginaş 

iar inima s-a dus şi a pierit 


Am plâns cu mult amar 


Am suspinat cu mare durere 

Nu ştiu ce să fac 

Să caut o inimă nouă 

Sau pe cea pe care-am avut-o 

Dar de ce atât jelesc 

De ce am vărsat lacrimi 

Căci până-am găsit inimioara 

Nu aveam inimă deloc 

Am găsit-o, s-a pierdut, s-a terminat 
Vorbesc cu logica mea şi-i spun: 

„Fă totul să fie la fel fără grijă 

aşa cum era mereu înainte...” 

Dar va rămâne o umbră pe frunte 

Ca norul ce-atârnă deasupra câmpiei 
Căci am avut o inimă lângă inima mea 
ȘI i-am simţit în mână căldura 
Mirosea dulce şi-mbietor 

Mi s-a părut că-i simt bătaia 

Și de aceea plângeam amar 

De aceea durerea şi grija 


Găsisem o inimă nouă 


Și am pierdut-o din nou 


Ei bine, o să vedem, sunt îndrăgostită şi el... O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


3 mai 1941, sâmbătă 


Doamne, numai tu ştii ce chin am suferit în aceste zile, ce 
tortură, nu pot nici să descriu şi nici să repovestesc, trebuie 
s-o trăieşti ca să înţelegi, dar este mai bine să nu înţelegi 
sau să n-o trăieşti. Nu m-am dus la petrecere, dar cu ce 
preţ! Cât despre el, nu ştiu, poate că se distrează de 
minune, poate că dansează fericit, poate că nu s-a gândit 
nici o clipă la mine. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


8 mai 1941, joi 


Aş vrea să-ţi spun atât de multe, atât de multe - nimic. Aş 
dori să vorbesc cu tine, dar sobru, despre starea sufletului 
meu. Ştii că mi-e un dor cumplit de mama; simt că această 
emoție a mea se intensifică, devine mai puternică. Şi nu pot 
să spun cât vom mai sta despărțite. Am aşa de mare nevoie 
de cineva cu adevărat apropiat, cineva care să aibă grijă de 
mine, o prietenă, o mamă... 


Şi astăzi am văzut-o, a venit noaptea, era bolnavă, 
suferindă. Când a plecat a spus: 


— Renus, o să vin pe 25 iunie. 


A spus că vine, aşa că o aştept... Aştept ca acest vis 
simbolic să se adeverească. Aşadar, poate că va veni, 
pentru că sufletul ei a fost cu mine. 


Norka m-a întrerupt din scris şi am terminat seara şi nu pot 
să scriu ce-aveam de gând, pentru că l-am întâlnit pe drum 
pe „El”. Domnul şi stăpânul inimii şi al sufletului meu, 
magicianul care cu o privire, cu un cuvânt sau un zâmbet 
mă transformă într-o persoană diferită. Nu pot rezista în 
faţa farmecului lui, aşa cum nu poate rezista cineva în faţa 
unor fragi supranaturali otrăviţi, aşa cum nu poţi rezista în 
faţa trandafirului înmiresmat, dar plin de spini. Aşadar îl iau 
şi, deşi mă răneşte, deşi îmi stoarce sângele din inimă, simt 
că nu pot să renunţ, pentru că spinii lui au crescut în mine, 
pentru că dacă îi scot - am să mor... 


Credeam că este deja „pro forma”, aşa cum a scris Olga. Că 
este sfârşitul şi că se prăbuşeşte pământul sub picioarele 
mele. Dar acum simt că nu, încă nu, nici n-a ajuns încă la 
înălţime maximă, aşa că de ce mă gândesc la sfârşit? 
Plimbarea de astăzi şi totul - nu a fost aproape, dar atât de 
delicat ca aroma parfumului din aer pe care-l simţim 
intuitiv. Simt că iubesc mai mult decât toate fetele pe care 
le cunosc. Olga este îndrăgostită, înnebunită, ştie de ce 
iubeşte, iubeşte un ideal. lar eu iubesc de o sută de ori mai 
mult, pentru mine, orice fleac este o rană uriaşă, 
sângerândă, sunt disperată, răvăşită, îngrijorată... Îl iubesc 
pe el şi numai pe el, un ideal întruchipat pe care nu l-am 
găsit întâmplător şi care a devenit idealul meu... iubesc, 
iubesc... Şi acum am atât de mult de învăţat, nu mai e 
timp... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Iubesc pentru că e mai 


acorduri de flori pe pământ 


lumea în jur e tranadafirie 
sufletu-i plin de veselie 

iubesc pentru că este-un miracol 
Are puterea şi forța 

Să dea barierele jos 

Inima-mi suie în vârf de turn 
Iubesc căci am puterea 

Să răvăşesc cascade de doruri 
Și nu voi opri niciodată 

Năvala iubirii şi-mpunsătura 
Acum ştiu de ce iubesc 

O frunte atât de semeaţă 

şi ochii şi buzele, o, buzele lui... 


şi îl iubesc căci merită să-ncerc! 


10 mai 1941, sâmbătă 


Trăiască luna mai! O simt din nou. Am fost la cinema şi am 
stat strâns lipiţi unul de altul, cu fruntea lipită de frunte şi... 
înţelegi? Z. 


— Bine, te las să te duci la război. 


— Şi cum vor fi copiii noştri? 


— O să fim la Lvov împreună... 
— Mergi cu mine la Lvov? 


Şi a vrut fotografii de la mine; a spus că trebuie să le ia cu 
el, pentru că nu va avea altceva decât fotografii şi amintiri. 


— Vezi tu, şi eu sunt sărac, cu toată hărţuiala asta... 


Lui Z îi place să citească poeziile mele, ştie în ce ordine 
sunt şi mă ameninţă că o să le publice. In general, este 
minunat, iar eu îl iubesc! Aşa de mult, încât simt că mă 
înec... 


Mâine nu ne întâlnim, dar între examene o să „râdem”. O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


leri... 


De fiecare dată este la fel... de fiecare dată mai uşor, mai 
apropiat, iar acum parcă mi-a semănat cineva în suflet o 
pace, o pace fericită. Au mai rămas amintirile, unele 
intangibile, pe care ieri mai puteam să le cuprind într-un 
singur cuvânt, într-o privire, în... Amintiri nostime, dragi, 
uşor sâcâitoare... (el m-a obişnuit cu asemenea opinii, 
mulţumesc). Acum încă nu avem o casă, oricum totul mi se 
învârtejeşte în cap. Cum o să fie mai târziu? 


13 mai 1941 


Şi cum o să fie atunci...? Oh, mai! Cât de ameţitor este 
acest mai, dar poate doar pentru mine? Toată viaţa mea se 
umflă în mine, toţi cei şaptesprezece ani. Toate emoţiile se 
adună ca o grămadă de frunze uscate, şi acest mai este ca 
un combustibil aprins dedesubt... Şi creşte, şi creşte, o 
singură scânteie şi va izbucni, flăcările se vor năpusti în 
înaltul cerului, totul se va încinge şi se va dezlănţui ca 
iubirea mea încătuşată, suprimată, reprimată atâta timp. 
să fie flacără, căldură, fervoare. Să ia foc inima, creierul şi 
mintea, tot trupul, să fie numai conflagrație şi fierbinţeală, 
şi dorinţa de-a mistui, buze roşii ca focul, dorinţă ca astăzi, 
ca atunci... ca întotdeauna. Dorinţă! La naiba. 


Mi-am pierdut minţile? Curând vin examenele, mai sunt 
doar trei zile până la sfârşitul trimestrului. Şi n-am învăţat 
absolut nimic, am rătăcit visând cu ochii deschişi, 
cugetând... Nu învăţ deloc pentru examene. Pur şi simplu 
nu pot! Ochii lui Zygu sunt verzi, dar buzele lui sunt cele 
mai frumoase. Buze atât de uimitoare. 


Luminile-n casă sunt toate stinse 

Și megafoanele au amuţit 

Magazine şi chioşcuri închise din nou 
Ziua fierbinte s-a dus... 

Răpăitul şi freamătul paşilor a dispărut 
Noaptea tăcerii, neagră, întunecată 

îşi lasă amprenta peste oraş 

oraşul găseşte timpul să doarmă 


de ce ne răneşte pe toți acest mai 


şi face răni noi în inimi nevindecate? 

De ce-l trezeşte şi-l imboldeşte pe-ndrăgostit 
de ce tot mai arde în ochii plini 

de dorul de-aprilie - de ce noaptea 

luna lui mai ne cucereşte năvalnic 

când nopțile-s pline de praful de stele 
deşi mintea îmi spune să nu! 

buzele mele şoptesc „trebuie, totuşi!” 

De ce acest mai cu câmpiile verzi 

se tot amestecă cu ochii mei cei mai dragi 
de ce îmi umflă pieptul, mă amețeşte 

şi mă îmbată cu această tortură 


iar eu spun că tot mai vreau... 


Ce proastă sunt, ce-mi pasă mie, acest mai oricum nu va fi 
bun. 


18 mai 1941, duminică 


Vineri, după ore, Zygus m-a condus acasă. Sâmbătă a fost 
o ceartă între Irka, Zygu şi Maciek. Ştii că acum simt ceva 
pentru Maciek, nu pot să spun că-l detest, dar parcă-l 


depărtează pe Zygu de mine. Uneori îmi spun că e 
acceptabil, dar alteori este oribil, josnic, capabil de orice. ŞI 
Z este sub influenţa lui. 


Anul şcolar s-a încheiat. A trecut mai repede decât toţi 
ceilalţi de până acum. A trecut, a căzut în uitare, pentru că 
a fost plin de iubire. Şi anul şcolar s-a terminat - păcat... Să 
zicem că asta nu va schimba iubirea, dar până acum era 
ceva care ne lega în mod legitim, ceva ce făceam 
împreună, care ne privea pe amândoi în mod egal. Ei bine, 
nu se poate spune că numai şcoala ne lega, totuşi ne lega, 
dar cel mai mult ne lega dragostea. 


Irka mi-a zis că mama lui Z a spus că Z este îndrăgostit, că 
nu arată bine, că nu ştie ce se întâmplă cu el. A fost foarte 
dornică să afle câte ceva despre mine, să-mi vadă 
fotografia etc. Aşadar, în fine, o dovadă reală, tangibilă, că 
Z este îndrăgostit. Şi m-am gândit şi eu aşa, de foarte 
multe ori, la mama lui. Îmi place de ea, o iubesc pentru 
ceea ce a spus, şi o iubesc şi pe mama mea dragă, cea mai 
bună, singura. Şi nu mă pregătesc pentru examen absolut 
deloc; nu ştiu cum o să fie. Am să te văd pe 4, fie fericită, 
fie cu ochii plânşi. Ei bine, până pe 4, doar dacă... dar mă 
îndoiesc. Rena. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Abia mai suport. Dragul meu Jurnal, mi-e aşa de dor de tine. 
Nu pot să dorm pentru că dau două examene şi jumătate: 
unul pentru Zygu, altul pentru mine şi jumătate pentru 
Arianka. Nu mi-am închipuit niciodată că pot să fiu atât de 
îngrijorată pentru altcineva. Zygu este nemaipomenit de 
bun cu mine, apoi teribil de gelos fără nici un motiv. 


4 după-amiază 


Nu, nu scriu data, la ce bun, nu trebuia să mai scriu până 
pe 4. Z dă examene, iar eu sunt atât de nervoasă, că nu 
mai dorm noaptea, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de 
examenele mele - nu învăţ. Şi astăzi, Doamne, Doamne! De 
ce sunt atât de tristă astăzi, ce i-am făcut lui Z când a 
venit? Sunt cumplit de supărată. Nu supărată - mâhnită. Nu 
ştiu sigur de ce. Ce prostie că am stat degeaba trei ore şi 
am aşteptat rezultatul la problemă. Fetele de la internat 
strigau mereu: 


— Ela! 


De ce? Pentru că m-a condus înapoi, iar Stefa de vizavi era 
furioasă pentru că Krzys (iubitul ei) şi Waldek au fluierat 
„Chopsticks” sub fereastra mea. Dar de ce îţi spun toate 
acestea? Probabil ca să-ţi descriu starea deplorabilă a 
sufletului meu. Cercetează ce anume ar fi putut să mă 
aducă în halul ăsta - aha, poate dispoziţia proastă, trec 
printr-o fază când trebuie să recunosc că sunt îngrozitoare, 
de-a dreptul nesuferită, dar poate este din cauza 
dezamăgirii că nu m-am descurcat foarte bine la problemă? 


Voi pleca departe 

ȘI voi lăsa lumea în urma mea 
Poate că liniştea de mai însorită 
mă va alina 

poate o briză subtilă 

mintea-mi va răcori 

Nu, nu pot susține-o privire 


Nu pot privi pe nimeni în ochi? 


Du-te departe, adormi în ceată 
lasă timpul să zboare 

Pleacă deasupra pământului 
Urmează visul şi fii 

O umbră strălucitoare, înmiresmată 
firul cel zvelt al unui gând 

şi ca un vis cu ochii deschişi 
mă răspândesc peste cer 
visător mângâind cu un zâmbet 
şi mă topesc într-un suspin 

O, să fiu un norişor de gândire 
roz şi albastru 

palid, lăptos şi portocaliu 

să iau cuvântul şi apoi privirea 
să zbor departe 


să devin una cu dulcele vis de mai... 


10 seara 


Am avut parte de cea mai minunată seară de mai. Poate 
prima seară romantică de mai din viaţa mea. Am urcat sus, 
pe coline, pe poteci. Râul San curgea la picioarele noastre - 


puternic, cu sclipiri roşii în apusul soarelui. Şi soarele roşu, 
uşor înceţoşat cobora încet pe cer. Am vorbit foarte mult, a 
fost plăcut, ştiu că spiritele noastre erau atât de strâns 
legate, încât nu cred că un contact fizic ne-ar fi putut 
apropia mai mult. Este greu să-mi amintesc despre ce am 
vorbit. Ştiu numai că atunci când am zis ceva despre 
reputaţia lui, a răspuns: 


— Aşadar, nu-ţi doreşti un soţ renumit...? 


Şi apoi a spus altceva şi a devenit foarte confuz (paşaport, 
nu vrei să vii cu mine, nu poţi nici măcar să te controlezi, 
foarte mult despre ochi). 


Bunul, drăgălaşul de Zygus, deja este supărat pe mine 
pentru că mi-e frică de câini şi spune că-i vine să-mi dea o 
scatoalcă, dar este perfect în absolut toate privinţele. 


Chiar că nu-mi găsesc cuvintele, aşa că imaginează-ţi 
scena, verdeaţa, luna mai, apusul şi artificiile şi noi doi 
îndrăgostiţi. 


Dar Zygu tot mă mai testează în legătură cu Maciek; tot nu 
mă crede? 


Şi inima care tresaltă? Nu mai cred aşa de mult în această 
putere, „oare legătura sufletelor nu merită legătura 
trupurilor?” O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Proasta asta de Belania! Fetele astea sunt atât de 
superficiale şi de banale! M-a întrebat dacă încă nu m-am 
plictisit de Zygu. Ea se plictiseşte de studenţi, pentru că nu 
poţi să schimbi două cuvinte cu ei - contesa se 
îndepărtează. 


Oricum, constat că sunt mai statornică decât ele, nu 
schimb iubiții ca batistele, nu pot să vorbesc despre asta 
într-un mod rece, cinic! Este respingător, dezgustător! Să 
iubeşti cu adevărat, cu pasiune, sincer, eu în asta cred, 
numai în asta! Sunt îngrozită de chimie. 


Plimbarea de azi a fost - oh, nici nu merită s-o menţionăm. 
Erau şi alţi oameni de faţă, şi atunci eu mă simt 
întotdeauna mai rău. Am să-ţi spun că am fost puţin 
geloasă, dar Zygu a fost de o sută de ori mai rău când s-a 
apropiat Maciek, pentru că chiar avea mai multe motive să 
fie gelos. Oricum, am aflat cum îmi studiază poeziile 
(despre explozie, despre azuriu), aha, despre legarea 
mâinilor şi „Marşul nupţial” al lui Mendelssohn. Şi despre 
cele două vecine la care stă în pensiune, întotdeauna are în 
el ceva cordial. Serile şi nopţile înstelate sunt foarte 
frumoase, dar în afară de aceasta este aşa de plicticos, 
cumva pustiu şi multă singurătate pe lume, ai vrea să ai pe 
cineva, să spui ceva. Ce? Păi, de ce nu... Zygus. Acum mă 
interesează foarte mult poeziile. 


4 iunie 1941, miercuri 


Gata! Îmi vine să sar până la cer de bucurie! Totul s-a 
terminat cu bine, am trecut la toate, deşi nu am prea 
învăţat. Ei bine, acum mă aşteaptă vacanţa, dar şi o mare 
pustietate. Nu ştiu, am mereu sentimentul că ceva m-a 
ocolit, că ceva s-a terminat. Am o dispoziţie aşa de ciudată 
că nu ştiu ce să fac. 


Zygu a fost minunat ieri. A fost aşa de încântat când m-am 
lăsat mângâiată de el, dar nu şi de M! Dar este ceva ciudat 
cu Z, ceva diferit faţă de alţi băieţi. Pe de o parte este 
foarte bun, pe de altă parte - puţin cam răutăcios... Ştii, mă 
aştept la ceva, aştept, aştept să se împlinească visul, dar 
acesta se topeşte, iar după aceea - am să plec la 
Horodenka - numai eu ştiu, ştiu sigur că o să-mi fie dureros 
de tare dor... Zygus! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


10 iunie 1941, marţi! 


Zygu are mâine ultimul examen. Ca să sărbătoresc 
evenimentul am să-mi pun pantofii noi, bleumarin. Am 
vorbit astăzi despre asta şi despre altele. Ştii, nu mai pot să 
notez conversațiile în întregime, dar nu contează. Oricum, 
nu poţi să scrii exact aşa cum a fost. 


Pe Z îl doare în gât, spune că ar trebui să-i recomand ceva 
sau să spun un cuvânt - ar fi de ajuns ca să se simtă mai 
bine. Am discutat despre Salcia şi Krela. Şi că ştie cum să 
mă influenţeze pe mine şi despre multe, multe alte lucruri. 


— Ei bine, ce mă fac eu cu tine? a întrebat de două ori. 


Am vrut să întreb dacă mergem mâine la film, dar am fost 
atât de stângace, că n-am reuşit să rostesc nici un cuvânt. 
Z crede că am de gând să-i spun Dumnezeu ştie ce. Am zis 
că am să-i spun mâine. Foarte bine, dar ce-o să-i spun? 
Crede că... da, asta crede. Şi eu chiar vreau, vreau 
neapărat să-i spun. Te iubesc, Zygu! Dar nu, nu pot, atunci 
ce am să-i spun? Ce am să-i spun mâine? A făcut o mutră 
aşa de dulce, aşa de drăgălaşă... Zygunio, te iubesc aşa de 
mult! Te iubesc cel mai mult! Acel „Şi oricum preferi tu!” 
mi-a alunecat de pe limbă şi m-am simţit foarte stânjenită, 
dar a ghicit, cea mai minunată minune. Te iubesc. Noapte 
bună şi sărutări. Renia. 


Visez din nou cu ochii deschişi. O să mă uit după camere şi 
o să mă gândesc cum vom locui noi doi acolo. Este un vis, 
un basm, dar poţi să visezi. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


11 iunie 1941, miercuri 


Zygu a dat azi ultimul examen! A fost atât de minunat azi! 
Foarte tandru şi foarte drăgălaş. Vreau totuşi să-i spun 
ceva. Nu! Sincer, astăzi Zygus a fost aşa cum nu este 
niciodată. Nimic în plus de la mine! 


17 iunie 1941, marţi 


Nu l-am mai văzut pe Zygus de atâta, atâta timp! Îl văd, 
dar este tot timpul preocupat de absolvire! Mâine este balul 
de absolvire şi... ziua mea de naştere. Împlinesc 
şaptesprezece ani. Mâine o să stăm de vorbă. De fapt, ştiu 
că nu voi fi fericită, pentru că nu am să-l văd deloc pe Zygu. 
Astăzi am tradus puţin din Heine - asta îmi aduce un fel de 
uşurare, câte ceva din gândurile care sunt „ale mele”, de 
exemplu: 


Se iubeau nespus, Însă nici unul 
În veci n-ar fi făcut mărturisire 
Ca nişte duşmani se priveau, şi totuşi 


Era să moară de-atâta iubire, 


Într-un târziu cei doi s-au despărțit 


Se revedeau în vis, ca dintr-o întâmplare 


Muriseră de mult, cum le fusese sortit 


Dar nu ştiau asta, se pare.” 


Poate că legătura aceasta dintre noi va avea un sfârşit mai 
fericit. 


Am o colecţie minunată de poezii. Mi-au făcut-o Irka şi 
Nora, le sunt recunoscătoare. Una pentru Zygu, am să-i 
scriu pe ea, dar nu am o ciornă neprelucrată. Aşa că vor fi 
puţin cam dezamăgiţi mâine, mai ales că mi s-a umflat 
piciorul şi nu pot să plec... mâine? 


18 iunie 1941, miercuri 


Irka şi Nora mi-au cumpărat cel mai frumos jurnal legat în 
piele. Le sunt recunoscătoare şi le iubesc, mult, foarte mult. 
Numai că de ce a scris că poate am să fiu o poetă vestită şi 
doamna Zygmunt S., şi dacă nu... acest jurnal va fi numai o 
amintire foarte dureroasă. Zilele astea nu mă gândesc prea 
mult la viaţa mea, poate că nu mai pot s-o fac acum aşa 
cum făceam altădată şi oricum nu merită. Poate că cel mai 
important eveniment de astăzi a fost că am făcut 
cunoştinţă cu familia S. A fost o întâmplare, dar m-am 
simţit foarte stânjenită, bine că era întuneric. Z a aflat de la 
şcoală că este ziua mea. Am împlinit şaptesprezece ani. 
Încă nu este aşa de înfricoşător, dar optsprezece e un 
coşmar. Nu ştiu de ce acest an înseamnă aşa de mult. Aşa 
că i-am cunoscut exact de ziua mea, păi... Mamă, e 
adevărat? A doua zi de naştere fără tine. Dar tu, tu te 


31 Cântecul XXXIII din Cartea Cântecelor (1827). Incipit: Sie liebten sich 
beide, doch keiner. 


gândeşti la mine astăzi? De ce eu... Mâine nu va începe o 
nouă fază, nu, va fi tot aceeaşi. 


20 iunie 1941, vineri 


Azi. Da, azi. Ştiam eu, am simţit eu, am să fiu în stare să-ţi 
spun numai ţie. Am avut altă seară minunată. Noi doi 
singuri, absolut singuri. Soarele apusese şi începeau să 
apară stelele, luna se ridica pe cer, iar noi stăteam unul 
lângă altul şi discutam. Şi era aşa de... Când am plecat era 
întuneric; nu găseam drumul. Ne-am rătăcit, da, ne-am 
rătăcit de două ori, sau, mai degrabă - de fapt ne-am găsit. 
Totul a fost atât de brusc şi de neaşteptat şi dulce şi 
intimidant. Nu aveam cuvinte şi eram teribil de încurcată. A 
spus: 


— Renuska, dă-mi un sărut! 


Şi până să-mi dau seama s-a întâmplat... După aceea a vrut 
mai multe, dar nu mai puteam, tremuram toată. 


Z a zis că i-a plăcut sincer această „derivă intenţionată”, 
cum a numit-o el. 


— Putem s-o facem din nou mâine. 


Mă simţeam aşa de ciudat şi de bine. Totul era uşor, 
insesizabil, eteric, delicat. A fost mult, mult mai mult, dar 
mă interesează numai acest lucru - că a devenit atât de 
apropiat de mine, cel mai scump om din lume, sunt ameţită 
tot timpul... Cum s-a întâmplat? Gata acum, trebuie să mă 
gândesc şi să visez... Ne întâlnim mâine - Z şi cu mine, şi tu 
şi cu mine. Şi mâine va fi la fel de bine şi de dulce...? O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


21 iunie 1941, sâmbătă! 


lubesc ochii aceia verzi. Mai întâi ne-am scris dedicaţii unul 
altuia pe fotografii. Am folosit gramatica latină pentru asta. 
E un scandal, asta a spus Z, şi acest scandal durează deja 
de şase luni. Ne-am dus şi la pini. Şi din nou a fost foarte 
bine. Ne-am sărutat pentru a doua oară, de fapt, pentru 
prima dată, pentru că astăzi a fost reciproc. A fost aşa de 
bine, dar ştii, nu a fost brutal sau sălbatic, ci delicat şi cu 
grijă, aproape cu teamă - ca şi când n-am fi vrut să 
distrugem ceva ce creştea între noi. Cine ar fi crezut că 
putem discuta atât de „ştiinţific”? O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


Zygu doreşte foarte mult să meargă la o petrecere luni, eu 
nu vreau, dar se pare că trebuie - dar chiar că nu am chef! 
Nu-mi plac dansurile astea înăbuşitoare, înghesuite. Prefer 
să stau sub stele, sub lună, în întunericul serii, alături de 
Zygunio al meu care s-a maturizat. 


26 iunie 1941 


Îţi aminteşti, pe 25 mai am scris că am avut un vis. Am 
visat că mama a spus că va veni pe 25 iunie. Dumnezeule 
Mare! Nu ştiam că va fi aşa! Nu pot să scriu. Nu am putere 
de frică. Este război, război din nou, între Rusia şi 
Germania.*? Germanii au fost aici şi după aceea s-au retras. 
Zile oribile în pivniţă. Oraşul a fost evacuat. Îţi aminteşti, 
dragul meu Jurnal, ce preţ scump am plătit pentru un 
moment scurt, azi am stat din nou... Ajută-ne, Doamne, să 


82 Al Treilea Reich a atacat Uniunea Sovietică la 22 iunie 1941. 


ni se întâmple şi acum ce ni s-a întâmplat atunci. Te-am 
implorat, Doamne, Dumnezeule, să mi se împlinească visul 
şi s-a împlinit, ai salvat-o pe mama, mi l-ai dat pe el şi mi-ai 
dăruit lucrul pe care-l aşteptam de atâta timp, iar acum 
acest război. Dă-mi-o pe mama, salvează-ne pe toţi, cei 
care am rămas aici şi cei care au fugit din oraş azi- 
dimineaţă. Salvează-ne, salvează-l pe Zygu... 


Astăzi m-au trezit, am alergat afară şi am văzut silueta lui. 
Oh, îmi amintesc bine această ultimă seară de sâmbătă. 
Dumnezeule Sfânt şi Atotputernic, salvează-ne! Vreau atât 
de mult să trăiesc! Mă smeresc în faţa Ta şi te implor în 
numele tuturor. Salvează-ne! Astăzi va fi cumplit. Sunt 
înspăimântată, astăzi a fost oribil. Cred că mă vei auzi, că 
nu mă vei părăsi în ceasul acesta cumplit. M-ai salvat şi 
înainte, salvează-mă şi acum. 


Data... Nici nu ştiu, sâmbătă, acum o săptămână... De ce, 
de ce să scriu, de ce să vorbesc? Doamne, mulţumesc că 
mă salvezi. 


Dar inima îmi e aşa de grea, 
Gândurile-mi sunt sfâşiate în două 
Inima mea este strânsă în pumnul de plumb 


Și gândurile cumplite sunt noi. 


Acum poate că am s-o văd pe Bulus! Nu ştiu ce se va 
întâmpla cu noi. Dido, cred că n-o să păţească nimic. Sunt 
îngrozită. Aproape tot oraşul este în ruine. O bucată de 
şrapnel a căzut şi în casa noastră. Au fost zile cumplite. De 
ce să încerc să le descriu? Cuvintele sunt cuvinte. Nu pot 
exprima ceea ce simţi, când totul sufletul ţi se lipeşte de un 
glonţ care ţiuie. Când toată voinţa ta, toată mintea şi toate 


simţurile se agaţă de proiectilele zburătoare şi le imploră: 
„Nu pe această casă!” Eşti egoist şi uiţi că proiectilul care 
te-a cruțat pe tine va lovi pe altcineva. 


Dragul meu Jurnal! Ce preţios eşti pentru mine! Ce oribile 
au fost momentele când te-am strâns la piept! 


Şi unde este Zygus? Nu ştiu. Cred, cred cu tărie că nu i s-a 
întâmplat nimic. Dar nu ştiu unde este. Doamne, apără-l de 
tot răul. Zygus, unicul meu, din cauză că ne-am luat rămas- 
bun, acum despărţirea aceasta este şi mai amară. Am făcut 
schimb de fotografii şi a spus că s-ar putea să rămânem 
despărțiți până după război; tu făceai planuri de viitor, 
pentru viitorul meu şi al tău, iar eu îţi spuneam: „Nu ştiu - 
s-ar putea să fie război”. Toate acestea au început la patru 
ore după ce mi-ai trimis în zbor ultimul sărut de la balcon. 
Mai întâi am auzit o împuşcătură, apoi alarma şi după 
aceea huruitul distrugerii şi al morţii. Nu ştiu unde sunt Irka 
şi Norka, şi nici ceilalţi. 


Deocamdată atât pentru seara asta; se face întuneric. 
Doamne, salvează-ne pe toţi, pe Dido, pe Zygu. Fă ca 
mama să vină şi să nu mai fie suferinţă, Doamne... O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


1 iulie 1941 
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Suntem cu toţii bine şi în viaţă. Toţi, Norka, Irka, Zygu, 
prietenii mei, familia mea. Şi astăzi vreau să vorbesc cu 
tine ca un om încă liber. De mâine, la fel ca toţi ceilalţi 
evrei, voi începe să port o banderolă albă. Pentru tine am 
să fiu întotdeauna aceeaşi Renia, o prietenă, dar pentru 


ceilalţi voi deveni o persoană inferioară care poartă o 
banderolă albă cu o stea albastră. Voi fi Jude. 


Nu plâng şi nici nu jelesc. M-am resemnat cu soarta mea. 
Dar mi se pare ciudat şi dureros. Vacanţa mea de vară şi 
întâlnirile cu Zygu au luat sfârşit. Nu ştiu când am să-l mai 
văd. Astăzi toată lumea munceşte. Nici un fel de veşti de la 
mama. Dumnezeu să ne apere pe toţi. 


La revedere, dragul meu Jurnal. Scriu acestea cât sunt încă 
independentă şi liberă. De mâine voi fi altcineva - dar 
numai pe dinafară. Şi poate că într-o zi am să te salut ca 
altcineva. Ajută-mă, Doamne, căci cred în Tine. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


3 iulie 1941, joi 


Deocamdată nimic nou. Purtăm banderole, ascultăm ştirile 
înfricoşătoare sau consolatoare şi suntem îngrijoraţi, căci s- 
ar putea să fim închişi în ghetou. 


Astăzi mi-a făcut o vizită! Auzi? Am crezut că înnebunesc 
de bucurie şi... de fâstâceală! Lucrează la clinică, pansează 
răni, aşadar face practică fără teorie. Este dulce şi minunat, 
ca întotdeauna. Păcat că nu poate să meargă acum la 
universitate. Ar fi un doctor excelent. Dar va fi oricum, într- 
o zi! Ne-am înţeles să ne întâlnim mâine la clinică. Pare 
puţin cam ciudat, dar de ce nu? Chiar şi acum, când purtăm 
banderolă - este important să fiu cu el. 


Se spune că frontiera se va deschide pe 7, ah, vreau aşa de 
mult să vină mama, o doresc din toată inima. Bulus, vino! 
Doamne, adu-o pe mama, las-o să fie cu noi la bine şi la 
rău. Bulus, vino! Zygmunt este minunat. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu! 


6 iulie 1941, duminică 


Zilele trec... alaltăieri nu l-am văzut pe Zygu - a fost vina 
mea, da, vina mea. Astăzi am de lucru (muncă fizică, 
bineînţeles), se primeşte pâine pentru asta şi am căpătat şi 
cartofi, adică am repurtat o victorie în domeniul 
aprovizionării. Sunt foarte obosită, dar mai puţin din cauza 
muncii şi mai mult pentru că mi-e dor de mama şi de Zygu. 
Mi-e aşa de dor de ei, mă topesc de dorul lor. Când? O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


11 sau 12 iulie 1941, vineri!+ 


Pierzi noţiunea timpului acum. Astăzi în sfârşit l-am văzut. 
Dar a fost o întâlnire de la distanţă şi era şi Maciek acolo şi 
fireşte că nu s-a întâmplat nimic. 


Z lucrează la policlinică, schimbă pansamente, coase răni şi 
face şi alte lucruri oribile; i se spune doctor. Mi-a spus să 
vin la clinică şi să pun pe cineva să-l cheme, dar mă simt 
din nou stânjenită şi nu ştiu dacă am să mă duc. 


Dar ce veşti am primit! Am aflat de la vărul lui Z că a avut 
grijă în mod deosebit de caietul meu cu poezii şi nu a lăsat 
pe nimeni să pună mâna pe el. Nostim - eu am fugit cu tine 
şi cu fotografia lui, iar el cu caietul meu. A spus aşa despre 
mine (auzi, despre mine): 


— Femeia mea este subtilă. 


Vărul lui Z lucrează acolo unde lucrează şi Irka şi mulţi alţi 
prieteni din bloc; toţi vor să mă cunoască, ştiu că mă 
cheamă Rena şi că sunt „femeia lui Zygu”. Sunt îngrozitor 
de stânjenită, pentru că nu-mi place atâta tevatură şi nu-mi 
place să fiu observată. Încerc să mă arăt pe acolo, dar mă 
îndoiesc că fac o impresie decentă, de regulă dau fie peste 
un barbar necioplit, fie peste un idiot. Dar o să vedem. Tu 
vei rămâne oricum prietenul meu şi Z la fel. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


15 iulie 1941, miercuri: 


Astăzi a fost o zi plină de evenimente. De dimineaţă m-am 
întâlnit cu Z, şi cum? Treceam pe lângă clinică, l-am văzut 
pe Maciek şi el l-a chemat pe Z, care era deja acasă. Am 
stat de vorbă şi ne-am plimbat mult timp (şi, datorită lui Z., 
fără banderole). Plimbarea noastră a fost cât pe-aici să aibă 
o încheiere tragică: un poliţist s-a apropiat de Z, l-a întrebat 
de ce naţionalitate este şi i-a cerut paşaportul. Z a spus că 
este polonez şi nu are paşaport, apoi au dispărut amândoi. 
Am auzit că s-au dus la poliţie, aşa că am fugit ca o nebună 
încoace şi încolo: e greu să descriu ce am trăit atunci, 
disperarea, frica şi vinovăția etc. Totul s-a terminat cu bine. 


L-am văzut pe Z în halat de medic (îi stă aşa de bine!) şi cu 
mănuşi de cauciuc. Acest eveniment, deşi este înfricoşător, 
este o altă cărămidă la temelia iubirii noastre. 


După-amiază m-am dus la clinică, am făcut pe viteaza, m- 
am întâlnit cu Z (cu complicaţii minore). Am făcut o 
plimbare lungă şi a fost foarte, foarte bine. O, da, i-am dat 
ţigări şi bomboane, o avere în zilele astea! Pentru că Z este 
cel mai minunat, cel mai drag dintre toţi. Mâine urmează să 
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ne vedem în grădină la M. Z vine să mă ia de acasă. Aşa că 
aştept... îi aştept pe Z şi pe mama (asta e toată viaţa mea). 
La revedere, noapte bună şi bună ziua, Rena. 


Ziua următoare, joi‘ 


Da, m-am întâlnit cu el. A venit cu Maciek. M a plecat ca să- 
| vadă pe Julek, iar Zygu şi cu mine am plecat la plimbare. E 
plăcut să aştern detaliile pe hârtie, dar astăzi am să încerc 
să redau câteva fragmente şi să gândesc puţin cu voce 
tare, adică pe hârtie. Spun fragmente, pentru că este greu 
să redau o discuţie de trei ore. Ştii, nu are rost să scrii totul, 
ar trebui să fie filmat, ba chiar pe peliculă color, pentru că 
aşa ai putea vedea ce ochi verzi şi ce buze roşii are, cât de 
rău - dar cât de minunat - arată. 


Fragmente de film: nu are pe nimeni, nicăieri în Jarostaw 
etc., se gândeşte la familia lui, nu are nici prieteni... nici 
prietenă. 


— Ah, ştiu că asta voiai să spui. 


M-am abținut şi nu am întrebat despre cea din fotografie, 
dar am să întreb. Mai târziu, cu siguranţă că va reuşi să mă 
ţină lângă el şi nu mă voi despărţi de el. Apoi că doreşte să 
se folosească de mine ca să înveţe cum să facă injecții şi că 
într-o zi o să facă ceva cu nasul meu şi poate şi cu 
înălţimea. Mi-a scos o muscă din ochi şi ştii, este chiar 
plăcut atunci când îmi intră o muscă în ochi, dacă Z mi-o 
scoate. Mai târziu am vorbit despre examenul de absolvire 
şi „ce va face cu mine”, iar la sfârşit - că putem să murim 
împreună, ţinându-ne de mână şi să fim îngropaţi în acelaşi 


84 Întrucât ziua consemnării anterioare a fost incorectă, ziua următoare 
ar fi trebuit să fie miercuri. 


mormânt. Ce zici, este chiar foarte înduioşător, dar trist. 
Dacă chiar trebuie să împărţim un mormânt în felul acesta, 
iar noi doi să fim înăuntru, uniţi într-o îmbrăţişare ultimă, 
dar eternă, pe el ar trebui să fie aceste cuvinte: 


aici zac aceia ... 

care au fost îndrăgostiți 
care nu vor fi clintiți 

de nici o comandă 

şi nu vor mai fi despărțiți 


uniţi pe vecie de mâna morții 


Da, dar nu acum, acum mai trebuie să trăim, trebuie să ne 
străduim, să încercăm, să lăsăm ceva lumii. Şi poate că 
trebuie... să creăm fericire şi apoi va veni binecuvântarea 
lumii, a Domnului şi a oamenilor, şi vom pleca cu 
sentimentul datoriei împlinite. Z, probabil că tu gândeşti 
altfel, mai înţelept. Dar eu gândesc în felul acesta matern, 
deoarece, aşa cum ai spus chiar tu, sunt puţin prea calmă. 
Da, ştiu, sunt ca o pisică grasă care se întinde. De ce simt o 
durere acum, o durere ciudată, vagă şi nejustificată - ah, 
da, Dido. Aşadar, pe lângă aceasta, mă gândesc la ei câte 
ziulica de lungă, iar noaptea îi visez din nou, pe mama şi pe 
el. Şi ştiu că le-aş da totul, şi pe mine însămi, deoarece simt 
că acestea sunt cele două fiinţe pe care le iubesc cel mai 
mult, simt că sunt cele mai apropiate şi mai dragi mie. 
Când merg pe străzi îndepărtate împreună cu Zygu (ce 
ironie a sorții, nu suntem siguri dacă vom trăi, oraşul este 
distrus, e război, o incertitudine cumplită, banderole albe), 
eu sunt fericită, mă simt bine şi aş vrea să fixez momentul, 
să clarific ceea ce simt, ceva care este şi nu este - dar este. 


Merg şi privesc la minunaţii ochi verzi şi ascult cuvintele, 
uneori ironice (pentru că avem o conversaţie ironică) şi la 
lumea aceea normală despre care ştiu atât de mult... 
ororile războiului... mi se pare ceva fericit. Şi această stare 
nu este numai egoism (egoism, adică Zygu şi cu mine), de 
exemplu: râd. Z spune că râd de el, deşi ştie că nu este 
cazul, şi un minut mai târziu vorbim amândoi în acelaşi 
timp. Z: 


— Râzi dacă îţi face plăcere, ori de câte ori poţi. 
Eu: 

— N-am să râd, pentru că te indispune. 

Şi amândoi izbucnim în râs. 


Când eşti într-o asemenea dispoziţie vrei ca toată lumea să 
fie fericită, vrei ca lucrurile să meargă bine între Nora şi 
Julek B., Irka şi Henek, Arianka şi Rysiek şi între fiecare fată 
şi iubitul ei; ai vrea ca toate aceste iubiri să se maturizeze 
şi să se transforme în căsnicii exemplare, pline de iubire! 
„Este o nebunie să te gândeşti astăzi la aşa ceva!” Crezi că 
nu ştiu ce vei să-mi spui, bătrâne prieten? Da, dar 
îndrăgostiţii sunt întotdeauna nebuni, pentru că iubirea 
este nebunie, iar nebunia este viaţă. Aşa că să fie bine 
pentru noi toţi, să ne sărutăm curând din nou, iar Zygu să 
rămână aşa ca acum! Dacă aş putea, aş cânta un imn 
răsunător ca să-l laud pe Domnul, iubirea şi lumea, dar nu 
pot, aşa că fredonez numai în inima mea! 


Fii vesel, prietene, şi râzi 
Îmbrățişează trecătorul 
fii bucuros că poți să strigi 


„Trăiesc!” şi e de-ajuns! 


Mulțimea stranie s-a strecurat afară 
Din pivnițele jilave şi-ncinse 

Un roi de feţe palide şi trase, 
înfometate se clatină sleite 

s-au strecurat afară din ruine 

şi râd isteric, hohotesc 

Şi... sunt fericite 

Un om stă pe o grămadă de moloz 
nu are casă şi nici copii, soție 

îşi toarnă votcă-n gură 

şi scuipă sânge într-un râs nebun 
se agaţă de fiecare trecător 


şi urlă: „Trăiesc! Asta-mi doresc!” 


18 iulie 1941, vineri 


O întâlnire. Din nou, o întâlnire la fel cu toate celelalte, 
totuşi deosebită şi minunată. Zygu aproape că m-a sărutat 
de faţă cu Maciek, şi Maciek - de faţă cu Zygu. Voi sublinia 
că Z a fost foarte furios. A alungat-o de acolo pe Arianka, 
m-a târât sus (aşa de frumos în halatul acela alb) şi apoi am 
plecat la plimbare. 


Am discutat ca de obicei despre război, medicină, 
complimente şi ochi. Ştiu că amândoi aşteptăm, asta se 
ghiceşte din diversele lui aluzii. Sunt îngrozitor de laşă. 
Încerc să-mi depăşesc laşitatea, dar este foarte greu. Z 
este bosumflat pentru că nu am încredere în puterea 
braţelor lui şi a aripilor lui protectoare. Am vorbit şi despre 
viitor. Întotdeauna vorbim, iar prin asta înţelegem, deşi vag 
(cel puţin eu), viitorul nostru împreună. Am spus ceva 
foarte supărător, şi anume că vrea să scape de mine cu 
căscatul lui nervos. Atunci m-a tras spre el aşa de tare, atât 
de aproape, că... nu ştiu. Dar când i-am spus că vine 
verişoara mea - ei bine, s-a simţit foarte stânjenit. Înainte 
aveam un loc, dar nu ştiam cum, acum ştim cum, dar nu 
avem un loc; sunt sigură că amândoi aşteptăm ceva. Ştii, 
este aşa de stupid, sunt copleşită de întâlnirile fericite, le 
înşir pe firul cenuşiu al vieţii mele ca pe nişte perle 
minunate, strălucitoare, le înşir pe toate, egale, netede şi 
rotunde, şi ele cresc şi prosperă, prosperă neobosite spre 
cea principală, cea mai mare şi mai frumoasă. Este 
adevărat ce ţi-am spus, sunt bolnavă incurabil şi ştii foarte 
bine de ce boală, de Zygu, pentru că nu m-ai întrebat, ci 
doar ai râs şi încă cum - divin, cu un farmec incredibil. Este 
ceva încântător în faptul că nu poţi să scrii despre asta, 
este exact ceea ce simt şi ceea ce încerc zadarnic să 
exprim în cuvinte, pentru că distorsionez totul. Z adoră 
copiii, îmi face cunoştinţă cu fiinţele acestea mici, dulci pe 
care le sperie cu injecţiile. Îi sunt recunoscătoare lui 
Dumnezeu că există Zygu şi recunoscătoare lui Zygu 
pentru că există iubirea noastră şi recunoscătoare iubirii 
pentru că pune inimile pe foc, recunoscătoare inimilor 
pentru că pot să iubească. Şi vezi, totul se reduce la acest 
cuvânt fermecat: iubire. Urmează să ne vedem luni, „chiar 
dacă plouă cu găleata”. Ah, numai dacă ar veni mama până 
luni, oooh... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


Ziua următoare, sâmbătă! (19 iulie 1941) 


Întâlnirile astea întâmplătoare sunt cam neplăcute. Nu ar fi 
fost mai bine să fie numai luni? Cu cât mai bine? Nu aş fi 
fost atât de prost dispusă, nu ar fi existat lacrimi şi nu m-ar 
fi durut inima aşa de tare. Acum mă simt mai bine, pentru 
că m-am descărcat puţin în faţa ta - dar mai înainte, acum 
o clipă, gemeam de durerea pe care o suferă fiecare fată 
iubitoare şi geloasă. Şi am rupt eu însămi şiragul care se 
umplea atât de frumos cu perle. „Compania fericită” l-a 
rupt, Lidka aceea care i se bagă în suflet alintându-se, şi tot 
comportamentul lui, şi Maciek care spune că de dragul ei 
vrea să meargă la stomatologie (n-o cunoşti şi nici eu n-o 
cunosc, nu a jucat nici un rol în viaţa mea şi sper nici să nu 
joace), precum şi purtarea mea stupidă, scandaloasă. 


Da, sunt o proastă, mi-am primit pedeapsa pentru că sunt 
aşa de fericită, pentru că strigam de fericire. Acum este mai 
bine şi răzbate mai puţină amărăciune din rândurile mele, 
dar îmi amintesc, îmi amintesc cât de tare m-a durut. 
Numai eu sunt de vină, eu şi gelozia mea, de care voi 
încerca să scap. Toate acestea m-au recompensat puţin 
pentru dorinţele Irkăi şi pentru că i-a sărutat mâna lui Zygu 
şi pentru că el o s-o hrănească. Dumnezeu mi-a trimis 
această mică făptură drept consolare... Nu ştiu când... Am 
să te văd. Lida este oribilă. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu! 


21 iulie 1941 


A trecut deja o lună de la sărutul nostru memorabil. Zygu 
mi-a amintit de asta. A venit împreună cu Maciek. Maciek 
m-a sărutat pe cap în semn de salut. Zygu s-a făcut roşu. Ei 
bine, când Maciek m-a sărutat pe obraz, Z a fost furios, şi 


pe bună dreptate. A încercat să se revanşeze pentru tot şi 
şi-a ascuns în acelaşi timp stânjeneala, aşa că a început să 
mă îmbrăţişeze, să mă mângâie cu atâta căldură, încât m- 
am simţit foarte mişcată şi... aproape ameţită. 


— Ce faţă netedă are, a spus el. 


Şi-a amintit că odată, acasă la micuța lrusia, mi-a mirosit 
aroma, adică parfumul. M-a ţinut strâns de mână. Când am 
vorbit despre ăăă... carte şi Maciek vorbea despre 
accidentul despre care dorise Z să-mi povestească vineri, Z 
a spus: 


— Maciek, stop, aceasta este o „floare de gândire”, nu 
poate asculta aşa ceva, şi s-a mai străduit apoi în fel şi 
chip, aşa cum numai el ştie. 


Este mult mai mult, sunt multe lucruri despre care nu pot 
să scriu, pentru că nu ştiu cum, trebuie să le imortalizez în 
mintea mea, să le păstrez în inimă, ca să pot să mă 
gândesc la ele în momentele de tristeţe. Ştiu sigur că Z mă 
iubeşte! Şi trebuie să ne rugăm la Dumnezeu pentru ca 
lucrurile să se îndeplinească aşa cum a spus „prietenul 
nostru”: după război, după şcoală, cu Zygu, minunatul meu 
soţ - chiar că mi s-a tăiat respiraţia - mi-a scris în jurnal 
aşa: „1) Fericirea este mulţumirea pe care o simte omul 
când poate înceta, fie şi pentru o clipă, să mai dorească 
ceva şi poate să preţuiască ceea ce are. 2) Vederea unui 
lucru frumos în artă sau în natură trezeşte imediat 
amintirea femeii iubite.” Cât de minunat şi de adevărat! 
Trăiesc asta în fiecare clipă, în fiecare zi din viaţă, în viaţa 
de basm din cărţi şi în viaţa gândurilor, adică pe tărâmul 
viselor. Acolo trăiesc numai amintirile şi visurile. lubesc din 
toată inima. Mă înec de iubire ca... iar el... da, pentru că şi 
el... Amândoi dorim, avem feţe expresive, buzele noastre 
se arcuiesc singure, M a făcut chiar o remarcă în acest 
sens. Bulus, vino, ascultă-mă, spune-ţi părerea. Nu am 
stabilit o întâlnire, nu ştiu, tot mai aştept... O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu! 


22 iulie 1941, marţi 


M-am dus la parohie. Am început să mă obişnuiesc. Z şi cu 
mine am mers la plimbare. Căutam apărare la el împotriva 
lui Maciek. lrusia Hauser, lrusia aceea, face progrese 
serioase cu Fiunio. Îi urez fericire, mă bucur tare mult 
pentru ea. Sunt foarte încurcată aici. Z este cel mai 
drăgălaş: 


— Am fost eu vreodată supărat pe tine? 


Dar ochii aceia te scrutează! La revedere! La revedere! 
Noapte bună, nu mai visez cu ochii deschişi, deşi sunt 
obosită. Până data viitoare când am să-l întâlnesc pe Z, 
când? Am să-l văd pe cel din visele mele. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


28 iulie 1941, vineri% 


L-am văzut deja pe Zygu şi m-am îmbufnat şi am ratat 
totul, „şi uite tot aşa”. Şi între timp trăiesc fără veşti de la 
mama. Se pare că acolo e rău. Sărmana mama. Orice 
mănânc, mă gândesc la ea, împart cu ea în gând fiecare 
îmbucătură, aşa cum îi împărtăşesc toate bucuriile şi 
tristeţile. Te rog, Doamne, fă să se întâmple cu adevărat, să 
pot împărţi totul cu ea. Mamă, ţie îţi scriu! Scriu ca şi când 
cuvintele mâzgălite aici ar avea o putere magică şi ar putea 
să te aducă aici. Să răsune cât mai tare ca să fie auzite de 
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Marele Dumnezeu din ceruri şi de tine, iubita mea, până 
acolo. 


leri am văzut cum îi bat pe evrei. Un ucrainean monstruos 
în uniformă germană lovea pe oricine întâlnea. Dădea în ei 
cu pumnii şi cu picioarele, iar noi eram neputincioşi, aşa de 
slabi, aşa de incapabili... trebuia să înghiţim în tăcere. Şi pe 
moment singura mea consolare era gândul la răzbunare, 
da, răzbunarea este dulce, dar nu trebuie să fie 
sângeroasă. Şi vreau să trăiesc atât timp cât pot să ţin 
fruntea sus, cât sunt un om egal, liber într-o ţară liberă, 
democrată! Vreau să fiu fericită cu Zygu, cu oricine a trecut 
prin acest infern de înjosire, măcel şi umilinţă. Vreau să fiu 
fericită, vreau să mi se îndeplinească visurile, şi o să mă 
ajuţi, Doamne, pentru că eu cred în Tine, pentru că nu m-ai 
lăsat niciodată! 


În fiecare dimineaţă trec pe aici trupe întregi de germani 
răniţi. Şi... îmi pare rău pentru ei. Mi-e milă de băieţii 
aceştia tineri, istoviţi, departe de ţara lor, de mamă, de 
soţie, poate de copii. Cineva rosteşte rugăciuni fierbinţi şi 
pentru ei şi cineva plânge după ei în nopţile fără somn. Asta 
e ironia sorții... 


Blestem sutele, miile şi milioane 
când alti recruți pornesc la război 
fie ca toţi să se-ntâlnească cu glontul 


fie ca nimeni să nu revină la ce a ştiut înainte 


Teribila grindină a multor grenade 


să-i doboare fără cruțare 


întreaga armată să fie zdrobită 


Pentru sângele taților, fiilor, fraților! 


Păşeşte încet, chinuit şi slăbit 
soldatul, iată-l, ce tânăr, 
rănit e la braţ, la mână - greu e de spus 


şi uniforma-i atârnă de umăr. 


Păşeşte şi şchiopătează, se-opreşte la zid 
Asudă şi nu va ajunge departe 
Privirea lui e un strigăt mut rugător 


Ochii lui, o, ce trişti îi sunt ochii! 


lar în adâncul lor sumbru 
arde acum tânguirea 
uite, vezi cât sunt de tânăr 


şi cât de mult rău mi-au făcut. 


Am mers pe calea vieții cea grea 
nimic nu ştiam înainte 


mama şi tata, casa au dispărut 


iar eu am luptat - dar pentru ce? 


Acum sunt pe drum înapoi... şi din nou 
ochii mei lucesc de durere 
plâng cu inima-mi plină de jale 


Sunt istovit şi nu găsesc alinare. 


Aceasta e soarta, aşa e viața 
cine îmi poate spune de ce 
blestem miile şi milioane 


şi pentru un singur rănit jelesc? 


6 august 1941 


Stări sufleteşti, gânduri, cuvinte, totul se schimbă... Se 
schimbă, clipesc de pe un val pe altul. Sunt bucuroasă, 
pentru că inima îmi spune că mama va veni. Săptămâna 
viitoare voi avea veşti de la ea. 


Sunt tristă când aud că urmează să ne trimită undeva, că 
va fi un ghetou, este aşa de rău! Pe lângă asta, viaţa mea 
personală mă face să-mi pierd până şi ultima fărâmă de 
curaj. 


Lida îi face avansuri dezgustătoare lui Zygu de faţă cu 
mine. lar el se poartă prosteşte. Este îngrozitor de egoist, 


de ce nu se gândeşte la mine? De ce? Dar îmi promit deja 
solemn că nu mă mai duc la parohie fără o invitaţie sau 
fără o întâlnire stabilită. La Lida nu e vorba de avansuri, 
este ceva firesc, dar cât de nefiresc! Irka a făcut un lucru 
urât. Sunt supărată pe Zygu, dar toate necazurile mele sunt 
consolate de un gând - mama! O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. Mamă, mamă, vei veni? Când... mamă. Când... 


Zygu. 


11 august 1941, duminică8$ 


Lucrez. Am motive să fiu mulţumită. Aştept să vină mama 
dintr-o zi în alta. Fiecare bătaie a ceasului mi-o poate 
aduce. Mă văd cu Zygu, este dulce, bun, iubit. A propus să 
ne facem o fotografie împreună şi abia aştept „acea 
seară”... 


O noapte ca asta e doar o dată-n viață 
în amintiri poate apoi dăinui 

poți să visezi la ea zi şi noapte 

s-o retrăieşti când anii au trecut 

O astfel de noapte începe în vis 

E ca un zâmbet, care-apoi piere 

Da, îmi amintesc farmecul lunii 


şi cum tineam capul atât de drag 


5 11 august 1941 a fost luni. 


pasărea cânta în miez de noapte 


şi cum apoi m-ai sărutat 


Nu mai pot să scriu, dar în fiecare noapte îmi este dor de 
acea noapte, mi-e dor de ea, mi-e dor de buzele acelea... 
ah, noaptea aceea trăieşte în mine. Nopțile acestea există 
ca să trezească dorul şi apoi o sete neostoită. Mâine? O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


12 august 1941, luni“ 


Păcat că am vorbit despre câinele acela. Astăzi mă simt 
mai bine decât m-am simţit în multe alte zile. Da, astăzi 
Zygus a fost probabil foarte drăgălaş! Mi-a dat o fotografie 
a lui şi a scris: „Pentru buzele dragi şi dulci”. Zygmunt a 
spus: 


— Văd buzele mele dulci, aşa că mă gândesc la buze. 


Şi, în general, spune că „aceasta” se înţelege de la sine ce 
înseamnă, „aceasta” e tocmai iubirea noastră. 


Am mers departe, avizi „numai de deliciile noastre 
senzuale”, cum a spus Zygu, şi ne-am aşezat, n-am vrut să 
stau pe genunchii lui, nu ştiu de ce, dar nu pot. M-am 
aşezat lângă el, cu frunze lipite peste tot pe buze. De ce? 
Îmi închipui că tocmai pentru că mă înecam de... Z m-a 
îmbrăţişat ca atunci şi tot ca atunci mireasma lui m-a 
ameţit. Era linişte din nou, drumul era pustiu, la fel şi 
câmpul şi iazul, şi când a terminat de dezlipit toate 
frunzuliţele de pe buzele mele şi când... au venit doi nemti. 


5 12 august 1941 a fost marţi. 


Nu pot să descriu totul, aşa că am să menţionez numai 
„aleea iubirii”, adică eu şi cu Zygu visăm cu ochii deschişi, 
retrăim totul din nou. Z m-a invitat, mi-a spus că are o 
cămăruţă drăguță, dar ce e cu asta? Şi ştii ce i-am scris, 
drăgălaşul de el? Z a fost foarte încântat, dar nu este 
suficient, nici cu toate cuvintele din lume nu pot să spun 
cât de aproape îmi este (şi reciproca). Zygu, fiecare 
întâlnire a noastră este un dar nepreţuit pentru mine. Poţi 
să-l răsplăteşti pe Dumnezeu pentru soare şi cer, şi pentru 
viaţă, putem vorbi despre asta? Vom avea întâlnire în 
fiecare joi, în mod regulat. O mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


15 august 1941, vineri 


Z a spus că trebuie neapărat să te dau mamei să te 
citească, nu trebuie să am secrete faţă de ea. Mamă! Vino, 
am să deschid Jurnalul pentru tine şi inima mea în acelaşi 
timp! 


Sunt bolnavă. Am febră şi mă doare în gât. leri am vrut să-ţi 
spun că asta mă face neobişnuit de fericită. Zygu a venit să 
mă vadă, a stat lângă mine şi a fost, ei bine - ca de obicei. 
A vrut să mă examineze. Eram fericită, dar întotdeauna mă 
subapreciez. Da, le-am vorbit Norkăi şi Irkăi despre asta şi 
m-am întristat. 


Z a venit şi astăzi, a fost dulce, dar întotdeauna când vine 
la mine se adună toată „distinsa companie” şi asta mă irită, 
la fel şi pe el. Pe lângă ei au venit Rena F., Lunka şi Lidka, 
apoi şi alţii mai târziu. O să primesc o fotografie, dar a 
trebuit să i-o dau oricum pe cea de la absolvire, mi-a cerut- 
O. 


În afară de boală, nu am nimic altceva pe conştiinţă. Cu 
toate acestea, câte necazuri îmi apasă inima. Mamă, când 
vii? N-am auzit nimic despre asta sau de la Lila... 


Ştii, Z te-a ţinut astăzi în mâini, a vrut să citească, am fost 
foarte emoţionată, în final a întrebat: 


— Bine, dar când am să fiu doctor o să mă laşi să citesc? 


Zygu, ştii ce-o să se întâmple până să devii doctor? Dar să 
dea Domnul să fie aşa. Tu să fii doctor şi eu să ţi-l dau. Mi-e 
dor... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


16 august 1941 


Este o zi normală, cenuşie, de război. Este la fel ca cele 63 
de zile care au trecut deja, la fel ca cele care vor veni. Este 
o zi nevrotică, umedă, rece, neprietenoasă... Ce ştiu eu? 
Răspund „nu ştiu” dinainte la toate întrebările pe care 
doresc cu disperare să le pun. De ce nu scrie mama, de ce 
nu am nici un semn de la ea? Ce i s-a întâmplat? De ce 
teama cu frica de percheziţii şi arestări? De ce nu putem să 
mergem la plimbare, deoarece „copiii” aruncă cu pietre? Şi 
de ce, de ce, de ce? Sunt doborâtă de un fel de teamă 
infecțioasă, nu, nu am nici o presimţire rea, totuşi - mi-e 
aşa de frică, aşa de tare frică. Doamne făcător de minuni, 
apăr-o şi salveaz-o pe mama mea unică. 


Poate-ntr-o zi, soarele va străluci din nou... 
şi poate amândoi vom păşi, tu şi cu mine 


prin lumea trezită atunci 


din visul lung al iernii 

vom merge la rendez-vous ca studenții 
căci amintirea păstrează ce-i scump 

şi poate că într-o zi, într-o bună zi 

vom sta acolo pe bancă 

vom uita ce-avem voie sau ne-om aminti 
poate din nou „ne vom pierde” 
pe-aleea tivită de pini 

cu o presimţțire sinistră 

apăsând „pe minţile noastre” 

poate un fir de iarbă verde 

când înfruntăm ziua finală 

şi poate cu-adevărat de astă dată 


o licărire de soare - o rază de aur? 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


9 seara! 


Ceva clocoteşte în mine, mă îneacă! Omul doreşte mai 
mult, infinit mai mult! O, ce bine este să săruţi buzele roşii, 
ce bine e să fii mângâiat „aşa”, să vorbeşti despre gustul 


săruturilor, despre iubire. Despre piedicile din calea iubirii 
noastre etc. Tot ce doare a fost deja anulat, un sărut a 
alungat motivul pentru care... pentru care am plâns de 1 
Mai. Oh, ce bine este să săruţi... să săruţi... să săruţi. O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 august 1941, luni!5 


Vineri am primit prima scrisoare de la mama, apoi a doua şi 
a treia, apoi teama cumplită, oribilă, pentru viaţa ei şi a 
noastră şi a tuturor. Îmi simt inima grea de dimineaţă şi 
până acum, mă rog la Dumnezeu şi pun destinele noastre 
în mâinile Lui. Este singurul care nu m-a dezamăgit până 
acum. O să-mi audă vocea. Vreau s-o apere pe mama şi s-o 
aducă înapoi de departe. Doamne, apăr-o pe ea şi pe noi 
toţi de tot ce e rău şi apără-l pe Zygu al meu de răul carei 
se poate întâmpla. Astăzi sufăr, dar Îţi mulţumesc că, în 
aceste zile cumplite de tulburare şi de război, mi-ai trimis o 
rază strălucitoare de lumină. Aştern pe hârtie ceea ce simt, 
şi simt recunoştinţă, o recunoştinţă profundă, sinceră, 
nemuritoare. 


Zygu mi-a vorbit ca nimeni altcineva în afară de mama... A 
spus că-i este milă de mine şi că merit să fiu fericită în 
viitor pentru ceea ce sufăr acum, şi să ştii, Zygu, că este 
pentru totdeauna! A spus că numai în copilărie este nevoie 
de o casă şi de un cămin, dar ştiu că vrea să mă consoleze. 
Doamne, dragul de Zygu! Nu te merit nici măcar parţial. Ai 
vrut s-o înlocuieşti pe mama cu aceste mângăieri şi să mă 
consolezi, asta ai spus. Zygus, mama îmi va da mângâieri 
materne, iar acestea mă consolează foarte mult. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Dumnezeu s-o apere pe mama 
şi pe noi toţi. Dumnezeu şi rugăciunile mele te vor ajuta, 
mamă. 


27 august 1941 


Război! Război! Nu se întrevede sfârşitul. Aş vrea să scriu 
ceva, dar nu pot. Visez, visez, visez. Tot ce a rămas sunt 
visurile, speranţele şi ce... ce a mai rămas pentru tine, 
Zygus, da, şi eu. O, de-aş vedea-o pe mama măcar o clipă! 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


28 august 1941, joi 


Nu are rost să mormăi: „Nu plânge, nu plânge, nu are rost”. 
Aşa trebuie să fie, acum trebuie să mergem cu capetele 
plecate, să alergăm pe străzi, să tremurăm. Cel din urmă 
trecător poate să mă provoace şi să mă insulte de faţă cu 
Zygu şi el nu poate să mă ajute, şi nici pe el însuşi. Fleacuri, 
într-adevăr, dar este foarte, foarte greu. Mă simt puţin 
derutată de când Zygu a citit despre Nietzsche, Werne® şi 
despre ideologia lor şi se declară pentru tinerele cupluri 
„acum fără copii”. Ştii, atitudinea mea faţă de aceste lucruri 
„serioase” este îngrozitor de naivă, de copilărească. De 
exemplu, n-o înţeleg deloc pe acea Rena care lucrează cu 
Zygu şi spune că am „un chip unic”, dar mă înţelegi? Da, 
bine, ştiu! Nu, asta nu are nimic de-a face cu ea. Ce anume 
mă face să mă simt indignată, îngrijorată sau plictisită? 


58 Poate că Renia se referă la Werner May, autorul lucrării Deutscher 
National-Katechismus. 


Bucură-te, bucură-te, 

E sărbătoarea ta 

O, şanţ, pivniţă, tavernă, han, 

lumea este a ta, suntem jucăriile tale 
trecător cu rânjet urât 

azi mă jigneşti, urli, blestemi 

mă umileşti şi mă faci şi mai rău 

decât tine, aici, în scursoarea din şanţ 
din ce e mai josnic, mai putred, mizer 
singura patrie pe care o ai 

este-un morman de gunoi şi un zâmbet lasciv 
Ziua ta - ţine minte 

Vei vedea şi tu ziua 

când eu voi scuipa, nu te întoarce 
iubitul „tău” şi cu tine, paraziti amândoi 
mergeți-napoi în mlaştina şi în mocirla 
unde v-aţi zămislit şi zbenguit 

lar eu voi... nu! 

Deşi vă urăsc 

Disprețul, dezgustul îmi sunt prea mari 


Neamul, păcatele, blestemele voastre 


Arată că sunteți nevătămați 
Ca şerpii şi viermii trăind în gunoi 


Căci nu sunt ucişi - doar disprețuiți. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


1 septembrie 1941 


Acum un an... O, a trecut un an întreg. Am trăit atât de 
multe, şi bune şi rele. Dar poate că mai mult bune. Poate că 
totuşi mama va veni curând. Astăzi a venit Z şi am simţit 
ceva când a spus: 


— Ei bine, vorbeşte ca şi când am fi căsătoriţi. 


Cu această Hala - un fleac şi asta, ştii, la fel ca şi treaba cu 
fotografia, tot un fleac. În general, totul este un fleac, în 
afară de dragostea mea nebună. O, Doamne, cum îl mai 
iubesc, cât de mult! Chiar dacă el crede că sunt contrariul 
dinamitei, totuşi... ha, ha, ha! l-am dat o fotografie ca să-i 
aţâţ pofta. Nu l-am văzut de mult pe Maciek. De ce arăt că 
sunt geloasă? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Şi tu, 
mamă, vino cât poţi de repede! 


10 septembrie 1941, duminică 


3% 10 septembrie 1941 a fost miercuri. 


Şi uneori este aşa cum a fost astăzi. Şi astăzi este - nu ştiu 
- astăzi mi se pare că totul este stupid, iubirea, şi el, şi 
viaţa şi toate chestiunile zilnice. Tot ceea ce în realitate 
este despuiat de ornamente şi de înflorituri romantice este 
odios. Nu! Nu odios, doar autentic, aşa cum este cu 
adevărat. Şi în zile ca astăzi, mi se pare că poate fi atenuat 
prin muzică, lumină, sunet... Da, în aceste zile, tot ce a mai 
rămas sunt visurile şi muzica. Dar nu visurile legate de 
realitate, acelea sunt roz, încă legate de viaţă, nu! Visurile 
detaşate, uşoare, colorate - ca poezia. Ah, aş vrea să ştiu 
să cânt frumos la un instrument. Poţi induce o anumită 
stare sufletească prin muzică. Astăzi simt aversiune faţă de 
iubire, nu, nu pentru prima dată. Nu pot să cred în nimic. 
Astăzi e bine să asculţi şi să gândeşti... 


Cântec al meu uşor ca un zvon, pluteşte 
peste şuvoiul adânc al Dunării albastre 
prin valuri strălucind ca nişte stele 


Du-te departe, cântecul meu... tot mai departe 


Aşa că mă gândesc, mă gândesc şi visez şi-mi bat joc de 
necazurile vieţii, de bârfe, de gelozii şi iubire, nu ştiu... 


Viața-i urâtă şi fără valoare, 
despuiată de farmec, goală şi stearpă 
atât de calculată, amară şi aridă, 
murdară, smintită, dar poti încerca, 


lubrică, anostă, dar şi grotescă 


te face să plângi, te doare şi te-nspăimântă 
cu două fețe, pustie şi-atât de şocantă... 


J. Strauss”. 


Cântec al meu uşor ca un zvon, pluteşte 
peste şuvoiul adânc al Dunării albastre 
prin valuri strălucind ca nişte stele 

unde nu mai sunt lacrimi şi nici durere 
în tărâmul de vis 

vântul şi norii se mută întruna 

iar sub ei se întinde o mare 

de flori şi roze portocalii 

amurgul şi zorile sunt verde pal 

iar visurile sunt ca o ceață 

colorate... nimic nu se vede şi nu se simte 
totul este eteric şi plin de lumină 
strălucitor şi chiar ireal 

înmiresmat şi feeric 

visările lente, ameţitoare şi fără grijă 


înmiresmate, strălucitoare şi dulci 


% Poezii inspirate de valsul Dunărea albastră, compus de Johann 
Strauss în 1867. 


încântătoare, când simţurile nu le mai simt... 


11 septembrie 1941, joi 


Ora 4 după-amiază. Trebuie să plec de acasă. Pur şi simplu 
fug de Zygu. Dacă asta s-ar fi întâmplat, să spunem, acum 
o lună sau două, aş fi plâns până mi-ar fi ieşit ochii din cap 
şi aş fi urlat că este nedrept! Nu şi astăzi - nimic de felul 
ăsta, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic. E ciudat... totuşi 
nu pot nici măcar să-mi spun mie însămi dacă îmi pare 
puţin rău. Nu ştiu dacă s-a terminat, dar este exact ceea ce 
bănuiam despre „subiect”. Femeia simte asta, o, da, are un 
sistem de alarmă bine dezvoltat. Ştii, nici măcar n-o urăsc 
pe „cealaltă”, recunosc că mi se pare cumva atrăgătoare, 
aşa cum crede Nataşa despre Katia. Dar toată treaba asta 
este puţin diferită, deşi m-am simţit şi eu rănită - dar 
niciodată umilită! Am să te văd astăzi din nou, mă duc la 
Norka. La Norka mea, singura care mi-a mai rămas. Te am 
şi pe tine, draga mea mamă, şi pe tine, dragul meu Jurnal, 
şi este aproape aşa cum era. Numai că nu mi-a mai rămas 
nici o dorinţă pentru altceva ... pentru ceva necunoscut... 
Ca să fie clar ceea ce simt, voi spune aşa: Vreau foarte mult 
să-i impresionez cu ceva, doresc foarte mult să mă răzbun 
în acelaşi fel, dar de dragul răzbunării în sine, de... de 
plăcere. Înainte dispreţuiam această atitudine şi astăzi 
recunosc că este oribil şi dacă poate am să devin o fată aşa 
de uşuratică, va fi numai din cauza ta, Z, şi a geloziei mele, 
pentru că aceste sentimente sacre, reguli sacre şi iubire 
sacră au fost profanate... O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


14 septembrie 1941 


Totuşi este atât de trist, atât de groaznic, de oribil... Nu ți- 
am spus în seara aceea că a venit - oricum, la ce bun? Nu 
vreau să-ţi spun nimic, pentru că atunci am simţit că-l 
iubesc cel mai mult. lar acum - nu pot. Aştept. Aşteptarea 
mă epuizează. Şi mi-e frică de ziua de mâine şi vreau să 
vină deja şi simt aversiune şi îndoială. Şi câteodată nu 
vreau să spun nimic, numai să mă gândesc şi să tac. Şi 
câteodată vreau să fiu rea şi detestată, vreau să-i scuip pe 
toţi, să chinuiesc şi să rănesc pe toată lumea - nu, nu pe 
toată lumea, nu şi pe el şi nici pe ea. Dar sunt doar tristă, 
groaznic, oribil de tristă... Tristă, dar nu pot să plâng, pur şi 
simplu nu am putere, aşa că mă uit la iedera sălbatică, cum 
se scurg picăturile de ploaie în jos pe frunzele ei, şi parcă 
plâng şi eu. 


Primăvară - vița sălbatică verde şi proaspătă 
se cațără-n sus plină de viață 

până la geamul de la balcon. 

Vara se îinroşeşte, 

toamna păleşte în vânt 

şi pleacă fruntea în jos necăjită 


tristă căci trebuie acum să plece. 


Florile şi soarele de primăvară 


eu le iubesc, căci simt bucurie 


când creşte râsul în mine şi peste tot 
când viaţa prosperă în jur 

când tot pământul e vesel 

de jur împrejurul meu, 


așa cum sunt eu! 


lar când sunt tristă şi mânioasă 
atunci vreau o zi cenuşie, rece şi rea, 
cerul noros, întunecat şi-nlăcrimat 
plângând la fel ca inima mea, 

plin tot de lacrimi, de durere grea 


la fel ca mine... 


Atunci îmi place ceața pe deal 
tristețea ce încă tânjeşte 

şi golul pe care nu-l poți ignora 
versuri polone de toamnă şi lacrimi 
pline de temeri şi de tristeți 


la fel ca mine. 


Nu, nu am vrut să scriu asta, dar sunt foarte, foarte tristă. 
Ah! Ce zi ploioasă, frumoasă. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


18 septembrie 1941, joi 


Ce bine că n-am scris nimic toată săptămâna. Nu am scris, 
căci aş fi vorbit cu păcat. Am suferit, e drept, şi chiar foarte 
mult - dar acum e bine din nou, poate chiar mai bine ca 
înainte. Pentru că de fiecare dată există puţină suferinţă şi 
câteva lacrimi, şi atâtea ore petrecute cu gândurile, dar 
sunt mai convinsă ca oricând că-l iubesc pe băiatul meu 
minunat foarte, foarte mult. Şi scuzele - deşi nu se poate 
vorbi despre scuze, dacă nu ai fost cu adevărat supărat - 
confirmă această convingere. Aşa că va fi mai bine decât a 
fost, deoarece Arianka este la mama şi o s-o aducă pe 
mama aici şi poate că în sfârşit am s-o văd. Ah, mi-a 
scăpat; trebuia să fie o surpriză. Totul deodată, o, Doamne 
- chiar aşa, cum pot să-Ţi mulţumesc? Acum cred în 
sfârşiturile fericite. Cred şi am încredere în Tine, pentru că 
mi-ai dat ce Te-am rugat. Te iubesc. O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


22 septembrie 1941, luni 


Acum visul a devenit practic realitate. Astăzi este Anul 
Nou! şi visul s-a adeverit? De fapt, nu de tot, dar 99%. Şi 
aş vrea ca toate visele să se împlinească la fel ca acesta. 
Mă simt aşa de ciudat. Când mă gândesc că mama este aşa 


* În acea zi a început anul 5702 din calendarul evreiesc. 


de aproape, că este în acelaşi oraş, că se gândeşte acum la 
mine, că doreşte să mă îmbrăţişeze la fel de mult cum 
doresc eu s-o îmbrăţişez pe ea... când mă gândesc că este 
râul acesta nesuferit, un râu pe care oamenii l-au făcut să 
fie oribil. Un râu care ne desparte de doi ani - şi acum din 
nou. Este de neconceput că nu pot s-o văd pe mama când 
este atât de aproape, atât de aproape. Arianka este cu ea, 
sunt atât de geloasă! Şi acum o să plece din nou, şi nici 
măcar n-am s-o sărut. N-am să mai spun nimic - dar pentru 
cât timp - şi din nou aceeaşi întrebare, când? Oricum, mi s- 
a luat o greutate de pe inimă că nu e aşa de departe, că ai 
adus-o mai aproape de mine, Doamne, Dumnezeule. Ce 
bine ar fi dacă aş putea să-i povestesc tot despre ziua de 
azi şi despre ultimii doi ani! Ştii, mamă, sunt cea care am 
fost întotdeauna, reticenta ta, numai „a ta”, dar poate că 
simt mai mult, de fapt, nu simt foarte bine. Şi totul din 
cauza lui Z. Nu ştiu de ce, dar sunt jenată de lucrul la care 
am visat. De ce toate aceste săruturi mă ard numai după ce 
pleacă? Încep să simt totul, mă zvârcolesc pe canapea, nu 
dorm, simţurile mele sunt ascuţite la limită. Şi când se 
întâmplă „asta”, când durează două ore, atunci Z nu 
trebuie să mă amenințe cu injecții cu bromură etc. De ce? 
Nu ştiu... dar ştiu, adică simt instinctiv, că s-au schimbat 
multe cu Zygu, nu ştiu dacă în bine sau în rău, pentru că „în 
general nu am o opinie fermă despre nimic, la naiba”, dar 
schimbările există în mod sigur. Se pare chiar că, ăăă, nu 
ştiu... În orice caz, există o influenţă clară a acestei femei 
care „gândeşte liber şi se comportă liber”. lar eu am un 
sentiment stupid, odios, enervant, aah! Sunt o idioată de 
cea mai joasă speţă, dacă pot să spun ceva împotriva celui 
mai frumos băiat şi, în afară de asta, ştiu că-l iubesc oricum 
foarte, foarte mult - dar oricum, sunt îngrozitor de tristă şi 
cred că ştiu deja de ce, tocmai! Pentru că sunt mai proastă 
şi mai urâtă decât el şi îi sunt inferioară în toate privinţele. 
„Ce altceva ştiu să fac, în afară de faptul că scriu poezii?” 
Păi, să nu încerci să mă convingi că trebuie să mă înveţi 
totul, pentru că nici tu nu ştii totul, n-ai nici o idee. Orbul îl 
călăuzeşte pe orb. Dar acum mă simt mult mai bine, te 


iubesc aşa de mult, dragul meu Jurnal! Of, ce uşurare. Nu-ţi 
spun detaliile prosteşti; e mai bine aşa. Deşi nu sunt chiar 
aşa de prosteşti, sunt dulci, dar întotdeauna, bine... 
confidenţialitatea. Acum este mult mai bine, aproape bine. 
Aşadar, noapte bună, mămica mea, pot să-ţi spun asta 
pentru prima dată în doi ani. Nu mă vei auzi, dar ştiu că şi 
tu te gândeşti la mine şi-mi urezi noapte bună. Mamă, vino 
la mine. Vino, unica mea Bunia. Eşti singura care mă iubeşti 
întotdeauna statornic şi nu râzi de mine. La revedere, 
mamă, somn uşor. Şi să vezi că toate cele pentru care m- 
am rugat ieri se vor împlini. Astăzi doresc ca războiul să se 
termine cu bine, ca părinţii mei să se împace, Zygus să fie 
numai al meu şi numai lucruri bune pentru toată lumea. O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


29 septembrie 1941, luni!* 


Sunt pe partea asta. Ştii, sunt aici, cu mama. Gândeşte-te, 
am reuşit în sfârşit să ajung dincolo de râu şi să mă 
întâlnesc cu mama. Cum am ajuns aici? E secret. Să ştii 
numai că am trecut prin multe şi am fost foarte speriată. 
Tot mi-e frică de miercuri. Visul s-a adeverit, practic, o văd 
pe mama şi am primit o scrisoare de la Zygu. Mai aştept 
ceva în politică şi ştiu c-o să se întâmple, la fel cum s-a 
întâmplat şi celălalt lucru. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


5 octombrie 1941 


Pentru Bulus (scrisoare către mama). lubesc aşa de mult, 
aşa de mult şi „lubesc ochii verzi”. A ta, Renia. 


Corabia pluteşte spre port după furtună 
Pasărea speriată se-ntoarce la cuibul ei. 
Copilul, încrezător, alege brațele mamei... 


ca să-şi alunge durerea şi să-şi aline mai bine necazul. 


Pentru Bulus: 


Când durerea începe să ardă 

Când inima-ngheaţă muşcată de ger 
Când simţi pământul cum se sfărâmă 
Sub roata cea grea a vieții 
te-adăposteşti sub aripa ei 

o să te-asculte şi o să înțeleagă 


Din nou vei fi bine, scăpat de luptă. 


Este tristețe pentru cei loviți de durere 
Şi milă pentru cei cu inima frântă 
Ruşine pentru cei ce înfruntă disprețul şi teama 


Dar eşti nefericit fără mama ta dragă 


Eu mă sufoc în camere mici 

Mă simt strivită în sala cea mare 
Nu-mi vor alina întristarea 

Nici dacă se zvârcoleşte şi cade 
În necuprinsul uriaş al vieții 
Vântul suflă nedomolit 

Alungă toate necazurile 

Pentru un singur moment de tandrete! 
6 fețe de plapumă 

8 fețe de pernă 

2 perne mici 

3 cearşafuri 


2 fețe de masă 


9 octombrie 1941, joi 


Nu te-am văzut de atât timp, de atât de mult timp! Mi-a fost 
dor de tine. Nu am putut să vorbesc, nici să scriu. Atât de 
multe gânduri mi s-au adunat în cap, încât acesta a devenit 
greu, deşi capul meu este de regulă uşor şi gol. lar acum nu 
ştiu de unde să încep. S-au întâmplat atât de multe... Poate 
să-ţi povestesc pe scurt. Am avut un vis. Se făcea că eram 
cu mama şi părea atât de minunat, de extraordinar, lucrul 
acesta care pentru alţii este minunat şi firesc. Dar mama 


mea este deosebită. Este prietena mea, egala mea. ŞI 
acum că m-am întors în partea cealaltă, tânjesc şi sufăr din 
nou. Dar ascultă, dragul meu Jurnal, ascultă, ascultă, pentru 
că mi se pare că te rogi pentru mine, iar rugăciunile tale îşi 
găsesc răspuns, dragul meu caiet în care se află 
profunzimile sufletului meu. Mama îmi scrie scrisori lungi, 
atât de duioase şi de iubitoare, că-mi vine să plâng. Dar 
asta nu e nimic, eu tot mai cred! Cred în Dumnezeu, în tine 
şi în Mama. Cred că va fi aşa cum spune Zygus. Vom 
supravieţui cumva războiului şi mai târziu... ah, chiar va fi 
aşa cum spune el? Oricum, vom vedea amândoi, tu şi cu 
mine, şi vom fi fie dezamăgiţi, fie fericiţi, în cele din urmă, 
eu şi cu tine. Pentru că dacă eu râd, cum ai putea tu să fii 
trist, tu „oglinjoara mea” (aşa te-a numit Bulus)? 


Jurnalul meu poate fi vesel 

Supărat sau trist ca şi mine 

Căci doar am mers la şcoală-mpreună 

La întâlniri şi pe la meciuri... 

Are idei năstruşnice la fel ca şi mine 
acelaşi râs şi geamăt şi lacrimi 

sunt şi mai rele dar şi mai bune acolo în el 
căci este adesea mai greu să înduri 

sfios uneori, alteori cu un zâmbet viclean 
singur prieten şi unicul sprijin 

sau un arțăgos pe care nu poti să te bizui 


jurnalul meu este exact ca şi mine. 


lar atunci când chiar am necazuri 
devine sosia sufletului meu 
acolo-năuntru - în visuri şi versuri 

în doruri şi-n clipele care mă dor 
cuvintele sunt cât se poate de triste 
când este sărman şi speriat şi timid 
când este trist şi n-are lacrimi să plângă 


atunci jurnalul meu sunt chiar eu. 


Da, da, aşa sunt eu. Sunt una din milioanele de fete care 
păşesc prin lume - mai urâtă decât unele, mai frumuşică 
decât altele, dar oricum diferită de toate. Zygus, şi el este 
diferit faţă de toţi, este aşa de bun şi de minunat, subtil şi 
sensibil... 


A venit odată împreună cu Maciek, Zygus s-a supărat pe 
mine, pentru că m-am purtat ca şi când nu l-aş fi cunoscut. 
N-am făcut-o dinadins; nu voiam să-i distrag atenţia. 
Sărmanul Zygus nu putea să doarmă. Dar acum nu mai 
este supărat. Mamă, de ce spui că nu ar trebui să mă înec 
în aceşti ochi verzi, înşelători? Nu vezi că m-am înecat deja, 
dar aceşti ochi nu sunt înşelători? 


Îmi place sincer când Z vorbeşte serios despre medicină, 
despre viitor etc. Mă face să râd puţin, dar mă simt foarte 
bine şi fericită ca atunci când îmi spune Bulus noapte bună. 
Ştii, i-am povestit toată treaba cu R.K., că am fost 
disperată, că a fost un coşmar. Dar de ce? Aş fi putut să-i 
spun oricât de mult, însă acum am împachetat totul într-o 
valiză separată şi am lăsat-o „în camera de bagaje a 


sufletului”. De fapt, nu deranjează pe nimeni şi eu nu mă 
mai gândesc la asta. 


Z a devenit paznicul meu, a spus că va avea grijă de mine. 
De fapt, aşa l-a rugat Bulus, i-a rugat pe toţi trei. Dar Z 
trebuie să-i spună lui Maciek că nu e nevoie să facă asta. 
Una peste alta, Zygmunt şi Maciek sunt prieteni, prieteni 
adevăraţi dar... dar. E bine că pot să aştern totul pe hârtie. 
Simt apăsarea de pe inimă şi mi se luminează mintea. Nu 
pot descrie „totul” despre Zygu şi ştii de ce, pentru că 
acum este mult mai mult decât atunci când încă mai putea 
fi descris. Fără descrieri, dar pătrunde direct în inimă şi îi 
înconjoară imaginea de acolo cu o aură, caldă, frumoasă, 
aurie. 


Mamă, iartă-mă că nu pot respecta cuvintele tale. Vezi, nu 
pot, nu pot face altfel, întotdeauna este aşa - toată inima, 
toată adoraţia, toată fiinţa. Chiar că nu pot, nici măcar din 
afară. Poate că, poate că am să iubesc pe altcineva în 
viaţă, dar dacă este aşa - va fi la fel. Este asta sau nimic. 


Zygu vrea să te citească şi a spus: 


— Ai să vezi, o să-l citim împreună când voi fi doctor şi o să 
râd şi o să râzi şi tu. 


Sper că a spus-o într-un ceas bun. M-am gândit cum să 
aştern în pagini noi ceea ce poate să dureze până când, 
până când... ei bine, oricum, poate fi mai târziu sau mult 
mai devreme şi vei fi prietenul meu indiferent ce ar fi, chiar 
dacă eşti scandalizat şi roşu de furie, şi ce dacă? 


Zygu vrea să rămân aşa cum sunt, Bulus ar vrea şi ea 
acelaşi lucru - dar eu? Sunt foarte curioasă... oricum, lasă-i 
să fie fericiţi! Dar „totul pe lume trece încet”. Vă iubesc pe 
toţi trei, pe fiecare altfel şi pe tine la fel. Cred că va fi ca în 
visurile mele, dă-mi asta, Doamne şi tu, Bulus, dă-mi 
binecuvântarea ta. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


10 octombrie 1941, vineri!” 


E aşa de trist acasă. Astăzi au luat pianul, aşa că 
apartamentul este gol; astăzi Arianka s-a dus la mama, aşa 
că sufletul este pustiu. Este frig şi întuneric şi sunt singură 
şi cumva... aah. Am rămas absolut singură şi tot ce am este 
o scrisoare de la Bulus, sau, mai bine zis, scrisori. Am să 
scriu o poezie aici. De fapt, am pus tot ceea simt şi am trăit 
în scrisoarea pentru mama. Şi acum mi-e frig şi mi se închid 
pleoapele şi mi-au amorţit degetele. Mă duc la culcare, dar 
nu ca să dorm, nu! Am să visez puţin cu ochii deschişi, 
poate am să mă simt mai uşurată. Am să mă gândesc că 
sunt cu Bulus, că lumea este atât de bună, de caldă şi de 
însorită, că deschidem ferestrele şi aroma garoafelor în 
floare din Stawki pătrunde în casă. Sau că este o toamnă 
înnorată, ploioasă şi am o cameră drăgălaşă cu un 
şemineu. În căsuţa aceasta locuim eu şi Zygus, lucrăm 
seara la lumina focului. Şi eu scriu, scriu foarte mult şi nu- 
mi îngheaţă picioarele ca acum. Şi apoi mă duc în altă 
cameră, acolo dorm copiii noştri, îngeraşii minunaţi, nimeni 
nu este mai dulce ca ei. Dar trebuie să fie cald, în mod 
sigur cald, pentru că degetele mele sunt îngrozitor de reci. 


Este stupid ce gândesc despre când voi fi atât de singură şi 
ei vor pleca, când zilele reci vor fi pline din nou de dor. 
Bulus, dar o să vii curând înapoi. Visez cu ochii deschişi, 
poate că Dumnezeu îşi va aminti totuşi de mine, poate 
chiar va face să mi se împlinească visurile... Renia. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


17 octombrie 1941, vineri 


Sunt din nou singură. Am primit deja o scrisoare de la 
Bulus, de la Varşovia. Şi Jarosia e plecată. Bimba? e 
bolnavă, Dido e nervos şi mă chinuieşte pe mine în mod 
special - şi sunt singură. Dar nu sunt chiar singură! Am o 
întreagă gardă de visuri, drăgălaşe, delicate, sfioase şi vă 
am pe voi, pe tine, pe Zygu şi pe Nora. 


Întâlnirile cu Zygu sunt aşa de plăcute, din ce în ce mai 
plăcute. Este chiar mai minunat decât credeam, acest 
„paznic” al meu. 


Norka mă învaţă acum engleză. Învăţ cu plăcere, dar aş fi 
învăţat cu şi mai multă plăcere franceza. O să învăţ! Am să 
mă străduiesc din răsputeri să învăţ franceza. La urma 
urmelor, nimeni nu-mi poate lua cunoştinţele din cap. 
Trebuie să învăţ, mi-am promis mie însămi. Tot ce pot. 
Poate că într-o zi chiar am să ajung în Franţa cea 
îndepărtată din visurile mele - nu, nu eu: noi vom merge. 
Da. Z va conduce un Buick, iar eu voi dormi cu capul pe 
umărul lui. Şi după aceea o să mă înscrie la College de 
France. Şi o să-mi cumpere genul de dormitor în care mă 
duc adesea în călătoriile mele din vis. Zygus ştie să viseze 
aşa de frumos cu voce tare, ca un copil mare. Şi între timp 
Z îşi pregăteşte răzbunarea sângeroasă împotriva mea 
pentru acele influenţe din Sanok”. Poate că am anumite 
regrete, dar va avea parte de răzbunare. Nu am ce face că 
este atât de tiranic şi de ferm, ăsta e norocul meu. Are un 
caracter de neclintit. Dar mai degrabă sunt de acord cu 
totul decât să-i pun capăt, şi asta este! Poate o să ne 
vedem mâine. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


2 Bimba este bunica Reniei. 


% Oraş din Polonia situat la 70 de kilometri de Przemyśl, cu o 
importantă comunitate evreiască înainte de al Doilea Război Mondial 
(n.red.). 


25 octombrie 1941, sâmbătă 


Acum eşti frumos, legat în piele... a început să-mi fie dor de 
tine, mi-e dor să pot scrie. Vreau să scriu mult, foarte mult, 
atât de multe gânduri confuze îmi zăbovesc în cap. Zygu 
spune că trebuie neapărat să citească acum, dar eu nu 
vreau să mă gândesc la asta, pentru că aş scrie nesincer 
(chiar şi aşa sunt locuri în care nu sunt încântată de 
sinceritatea mea), atunci aş scrie pentru el şi în acelaşi 
timp nu pentru el şi jurnalul nu ar fi cinstit. Dar paginile tale 
triste sunt cele mai frumoase, cel puţin nu sunt aşa de 
banale - el a spus, ea a spus. Dar aşa se întâmplă când eşti 
mulţumit, încântat de ceva, cuvintele devin confuze în 
entuziasm şi nu mai sunt decât exclamaţii de oh! ah! etc. 


lar acum, acum ar trebui să învăţ, la urma urmelor nu mai 
sunt la şcoală, trebuie să fac ceva pentru viitor, am deja 
şaptesprezece ani! Şi tocmai acum mă cuprinde un fel de 
apatie lenevoasă, oribilă, brr! Nu-mi vine să fac nimic 
acum... Stau la fereastră şi mă uit cum se udă iedera 
sălbatică, mă uit la oamenii care merg pe stradă, mă 
gândesc la grijile lor şi la felul cum se simt. Sau mă uit la 
femei şi mă întreb care dintre ele a avut deja relaţii sexuale 
şi cum arăta atunci. Da, asta e bătrână şi ridată, dar a fost 
cândva tânără, şi pe vremea aceea... şi asta, ce ciudat, şi 
cealaltă... îţi vine să râzi... sărăcia în zdrenţe te face să râzi, 
oamenii zgribuliţi de frig şi de foame te fac să râzi, şi cât de 
hazliu este bărbatul speriat de soldat, vorbeşte cu el, 
zâmbeşte, ia poziţia de drepţi, ţopăie...? Un bătrân în faţa 
unui tânăr. Şi prizonierii? Scheletele acelea care se clatină, 
înnegrite, cât de nostim este felul în care se leagănă pe 
picioarele acelea ca fusele, cât de scârţâitoare şi abia 
auzite sunt vocile lor - şi ei sunt hazlii, hazlii - îmi vine să 
leşin. Mă duc la sobă, mă reazem de ea şi visez cu ochii 
deschişi... Căci ce altceva pot să fac? Şi chiar dacă aş 
putea, oricum nu-mi vine să mai fac nimic... Ciudat, nu-mi 
vine să mai fac absolut nimic... Sau poate că da! Să mă 


gândesc la visurile care se vor împlini... O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


29 octombrie 1941, miercuri 


leri toată ziua şi azi am vrut să stau de vorbă cu tine. leri 
m-am simţit atât de rău, atât de tristă şi de pustiită... Am 
avut un sentiment oribil de „incapacitate de a acţiona”. Mă 
gândeam să învăţ matematică şi stenografie, şi o limbă 
străină. Am vrut din toată inima, dar în acelaşi timp ştiam 
că nu voi mişca un deget ca să fac asta, mâinile nu mă vor 
asculta şi voi constata că sunt neputincioasă. Mama are 
dreptate. Întotdeauna trebuie să mă călăuzească cineva, 
să-mi dea ordine, să mă forţeze să fac lucrurile, chiar dacă 
doresc să le fac. Şi acum mama este din nou departe cu 
Jarosia, iar „alesul meu”, cum spune Bulus, nu poate, 
pentru că nu are putere asupra mea şi, în general nu este... 
Acum mă scufund într-un fel de amorțire şi ce este asta - 
aversiune? Nu cred. leri mă gândeam la asta şi i-am spus 
Norei: 


— Ştii, Norka, sunt obosită de viaţă. 


O asemenea propoziţie venind din gura unei fete de 
şaptesprezece ani mă amuză şi nu este exactă. Nu de viaţă 
sunt obosită, pentru că de fapt nici n-am trăit încă; sunt 
obosită de aşteptare, de inactivitate, poate tocmai de 
dorinţa de viaţă. Pentru că nu cu mult timp în urmă eram 
intoxicată de iubirea senzuală, de sărutări, mângâieri, 
atingeri şi toate acestea erau suficiente pentru mine, atât 
de mult, încât am uitat că se poate dori şi mai mult. Acum? 
Nu! Acum mi-am venit în fire. Am respins asta? Nu! E la fel 
de important ca ceea ce este acum. 


Nu căuta uşurare numai în simţuri 
căci ard ca o flacără şi se sting tot aşa 
dacă îţi cauţi în învățare-alinarea 


acolo şi setea-ți va fi ostoită, unde se-ndreaptă sufletul tău. 


Da, sufletul zace acolo, nu se mişcă deloc, deşi eu mă mut 
adesea. Am să-ţi dau un exemplu, o dovadă, sau poate că 
nu, nu o dovadă, ei bine, judecă singur. leri la 5 după- 
amiază trebuia să mă duc la Nora, la lecţia de engleză. Mi-a 
trebuit o veşnicie până să mă urnesc de acasă, amânam 
mereu (oricum, probabil că Nora încă nu sosise acasă). Aşa 
că am rămas tot mai nemişcată şi mă uitam la scenele de 
film frumoase, colorate, fără griji. Visurile mele inventaseră 
acest film. Şi orice moment ar fi întrerupt intriga, aşa că, 
deşi limbile ceasului înaintau fără milă, nu mă ridicam de 
pe scaun, la ce bun? Era ca şi când ai fi plecat de la cinema 
în timpul proiecției. Şi totuşi am plecat. Am plecat, dar... nu 
la Nora. Din toate locurile posibile, m-am dus la Belania, la 
Helka, la Giza, la fetele astea pe care le întâlneşti cel mai 
des, aceste fete absolut normale. Voiam să le ascult 
conversațiile, gândurile, planurile; m-am dus „la un pic de 
bârfă”. Nu era toată „gaşca” acolo, numai Belania. Era 
suficient pentru mine. Belania este, la urma urmelor, viaţa 
şi sufletul grupului, este cea mai deşteaptă şi cea mai 
inteligentă dintre toate. Am ajuns, m-am aşezat, am 
ascultat câteva noutăţi, apoi i-am spus ce ştiam şi am 
întrebat: 


— Foarte bine, şi despre ce vorbiţi în fiecare zi? 
— Despre mâncare, spune Belania. 


— Despre ce visaţi? 


— Că am să mănânc o dată aşa de mult, că n-o să mă mai 
pot ridica în picioare. 


Ei bine, acum ştiam totul. Eram dezamăgită? Poate că nu, 
în măsura în care mă pregătisem pentru asta. Ştiam, ba 
chiar am fost de acord cu Belania că este bine să ai mai 
mulţi „iubiţi”, fiecare de altă naţionalitate. Aşa că m-am 
întors la filmul meu întrerupt. Zău că prefer asta în loc de 
cartofi copţi. Este bine că există ceva care să mă rupă de 
mic dejun, dejun, cină şi apoi mic dejun din nou. Mă bucur, 
la urma urmelor, că am filmul meu colorat, îndepărtat. Şi 
Nora visează, dar în alt fel, într-un mod mai real, mai logic. 
Fanteziile mele nu sunt legate de nimic, poate doar de 
imaginaţia mea vie, foarte vie. Poate că nu am apreciat-o 
niciodată cum se cuvine pe Nora. Este admirabilă. Este 
doritoare să înveţe, citeşte tot ce poate (dar niciodată cărţi 
fără valoare). Nora este o persoană completă, genul de fată 
pe care nu-l mai întâlneşti acum. Spune că s-a maturizat 
anul acesta. Aş spune că acum este încă şi mai nobilă, 
deoarece „suferinţa înnobilează” şi a trecut prin atâtea - 
„Nici nu mai îndrăzneşte să viseze”. lar aici este o altă 
deosebire între visele noastre. Norka este atât de curajoasă 
şi, de fapt, nu are pe nimeni, este singură (cu „băiatul acela 
frumuşel” mereu departe), iar eu, dacă aş fi singură, fără 
Zygu? Doamne fereşte, poate că m-aş prăbuşi, dar poate că 
aş face ce face ea... Nu, nu vreau! Nu am suficientă putere. 
Ar trebui să merg singură, altfel pot să-mi imaginez cel 
puţin că mă sprijin pe braţul cuiva, pe braţul „lui”. Războiul 
se va termina în curând, Dumnezeu să ne ajute. Mâine 
probabil că am să-l văd pe Zygu, poate că am să stau de 
vorbă cu tine. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


3 noiembrie 1941, luni 


De când ne-am văzut ultima dată, mi-a venit de multe ori 
să stau jos cu tine şi să plâng. Câteodată m-am simţit aşa 
de prost. Dido şi Bimba sunt nervoşi şi îşi varsă toată furia 
pe mine, îmi tot amintesc că au binevoit să mă lase să stau 
la ei etc. Părinţii n-ar trebui niciodată să spună asta 
propriilor copii, dar în fond ei nu sunt părinţii mei. Uneori 
(când mă trezesc din fantezii) sunt îngrozită de ceea ce se 
întâmplă în jurul meu. Dar asta durează numai o clipă şi 
după aceea adorm din nou. 


Bulus este aici cu Jarusia. Au venit aici la mine. Aş vrea să 
fie cu mine. Vreau să plece de la Varşovia (tifos), dar mi-e 
frică de această şedere. Bulus este aşa de sensibilă. S-ar 
simţi foarte jignită de o astfel de afirmaţie. Şi pe mine mă 
jigneşte. Sunt ciudat de sensibilă în privinţa asta şi am 
sentimentul că mi s-a făcut un rău foarte, foarte mare... De 
fapt, nu plâng des - dar plâng întotdeauna când se 
întâmplă asta. Aş dori să mă strecor în ceva cald şi drăguţ 
şi să mă instalez într-un fotoliu confortabil, să arunc aceste 
griji într-un şemineu trosnind şi să mă avânt din nou. Aşa 
este firea mea de pisică, am nevoie de căldură (da, Bulus, 
tu ştii), de multă, multă căldură, cu atât mai mult cu cât am 
avut parte de foarte puţină în viaţă. Pentru că în afară de 
tine şi de Jarosia, nu mi-o poate da nimeni pe lumea asta. 
Poate tu crezi că... el? Nu, el îmi dă un foc care explodează 
şi apoi moare. lar eu simt, simt totul, pentru că sunt 
sensibilă. 


Ghici cine m-a vizitat astăzi! Ludwik! De fapt, mă gândeam 
la el în vremea din urmă. A venit astăzi aici (din 
întâmplare); am avut o conversaţie foarte aprinsă timp de 
două ore. Probabil că este mai amabil decât ultima dată şi 
foarte chipeş, elegant, stilat şi bine crescut, nu neapărat 
cult, îngâmfat şi plin de el. A vorbit despre cuceririle şi 
popularitatea lui, a flirtat cu mine din când în când şi a avut 
sentimentul plăcut că m-a impresionat. Mi-a plăcut etc. A 
observat probabil că am roşit când a intrat, dar nu 
contează, pentru că aşa sunt eu, roşesc şi asta este. Ei 
bine, dar Ludwik nu ştie asta. Oricum, a fost plăcut să stăm 


la taifas. Îmi place să am puţină companie, de-ai noştri, 
înrudiţi. 


Acum învăţ franceza şi citesc cărţi (nu foarte bine), iar Nora 
şi cu mine studiem istoria antică. În afară de asta nu fac 
nimic. Nu ascult ce spun oamenii, prefer să ascult „păsările 
din tufiş” ciripind. 

Când Ludwik mi-a aruncat priviri galeşe, nu am reacţionat, 
să nu crezi că m-au copleşit ochii altcuiva, pur şi simplu m- 
am obişnuit cu asta. Ah, numai de ar putea veni mai repede 
ochii aceia! 

Zygu nu a venit nici joi, nici astăzi. Mă întreb ce-l împiedică, 
dar, de fapt, nu mă întreb. Astăzi am şi uitat că trebuia să 
vină. Dar sâmbătă... cred că a venit, purta un palton de 
iarnă, brr... a adus un asemenea frig... Aşadar, Bulus, când 
ai să vii la sărmana ta orfană şi non-orfană singuratică? O 


să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Un şemineu este culmea 
visurilor mele? Şi încă cum!!! 


Afară crivățul vuieşte 
Vezi doar un nor alb de omăt 
Și toată lumea, toată suflarea 


Toţi se ascund sub zăpadă şi vânt... 


Unii-şi pun într-un şal toate visele 
Sau şi-amintesc, zâmbind larg şi dulce 
Focul trosneşte plăcut în casă 


În basme te înfăşori, stai, nu pleca 


Asta-i căsuţa mea mică de vis 
Sufletu-şi caută aici alinare 
casa e plină de amintiri îngălbenite 


căminul păstrând căldura maternă. 


Noaptea e rece, viscolul urlă 

În casă-i plăcut şi este lumină 

Din visuri străvechi viaţa renaşte 
Pot să le-adorm, legănându-le-ncet 
Mai pun un lemn, focul să-l mai atât 


Grijile mele în noapte pălesc 


Bunica s-a aşezat 

în dimineaţa aceasta 
citind un vechi caiet gros 
nu poate să-l lase jos 
Citeşte viermişorii cei mici 
ce umplu pagini întregi 

dă din cap mormăind 


„anii nebuni ai tinereții” 


dă pagina iarăşi şi iarăşi 
cuvintele-s strâmbe, grăbite 
inimi acum ofilite ce pot fi citite 
cerneala însă a pălit 

de foarte demult 

din vremuri de-altăadat, 


atât de mărețe cândva... 


Bunica stă şi citeşte 
parcurge dată cu dată 
acum, uite, zâmbeşte 
priveşte altfel 

şi apoi repetă: „o, tinereţe” 


zâmbind spre caiet. 


Nepoții nu ştiu, 

dar caietul nu este-ncheiat 
În filele acestea vechi 
Bunica încă trăieşte 

Și nu ştiu că din astă filă 


pot izvori, curge sau plânge 


lacrimi ce nu sunt amare, 


mâhniri care nu dor. 


4 noiembrie 1941, marţi 


Mă bucur că sunt aşa, 

Mică, rotundă şi îndesată 
căci de-aş fi fost mai zveltă 
aş fi zburat într-un nor. 

Aş fi zburat departe 

după un vis trecător 

şi atunci ce forță ar fi putut 


să mă tragă-napoi, pe pământ? 


Bulus...? Zygus...? Viaţa...? 


Îmi place drumul cel larg când se îndoaie 
Sub greutate de camioane 

Claxonul străpunge 

strident liniştea străzii 


şocuri statornice zguduie ritmic 


casa şi clatină stâlpii înalți 

Zumzet, viteză atârnă deasupra noastră 
Ca un şuvoi trecând peste noi 

până când camionul forțează pista 
împinge fluxul cel leneş de-o parte şi alta 
până se pierde 

Se scurge jos de pe drum şi năduşeşte 


în gerul acesta. 


6 noiembrie 1941, joi 


Am crize de conştiinţă, sunt atât de supărată! Şi totul din 
cauza Bimbei, dar oricum este numai vina mea. Am 
întârziat de fapt numai cinci minute - atât de puţin timp - 
totuşi atât de mult. Acum a trecut o săptămână întreagă. 
Doamne, fă să fie bine sâmbătă. O să ne întâlnim? Acum 
trebuie să copiez poezii cu Nora. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


7 noiembrie 1941, vineri!e 


Şi a venit din nou o zi în care toate grijile de până acum au 
pălit. Ghetou! Cuvântul acesta ne răsună în urechi, ne 
înfricoşează, ne torturează. Nu ştim ce se va întâmpla cu 


noi, unde vom merge şi ce ne vor lăsa să luăm cu noi. 
Doamne, cred în Tine, că orice ar fi, nu ne vei părăsi. leri 
toţi am făcut bagaje, am primit ordin să părăsim 
apartamentele până la ora 2 după-amiază cu 25 de 
kilograme de obiecte. Poate că va fi un ghetou, dar se pare 
că va trebui oricum să ne mutăm de pe străzile principale. 
Doamne, ştiu că m-ai auzit acum o clipă, când eram 
îngrozită şi inima îmi bătea atât de nebunește! 


Aseară la ora 10.30 s-a auzit soneria de la uşă, şi cine era? 
Poliţia! Mi-am apăsat mâinile pe faţă şi Te-am strigat pe 
Tine, o, Doamne, şi m-ai auzit. Era un poliţist din sat de la 
noi, de la Torskie%, şi s-a lăsat mituit. l-am amintit de 
vremurile bune, de prieteni, de chefuri, şi a mers. lar acum 
Te rog pe Tine, Dumnezeule Mare, Te rog pe Tine -eu,un 
fir de praf, fără tată şi fără mamă aici, o sărmană... Dacă 
aceste voci însingurate, dezolate au putere, ascultă 
chemarea mea! 


Astăzi am primit o carte poştală de la Mama. M-a emoţionat 
şi m-a mişcat în mod straniu. Pentru că în toată tulburarea 
zilei am simţit că am pe cineva care mă iubeşte, căreia îi 
pasă de mine. Şi în acelaşi timp am simţit şi neputinţa 
acestei iubiri; sărmana mea mamă de departe nu mă poate 
ajuta deloc. Mamă, ştiu prin ce treci acolo, dar să ştii că şi 
eu sufăr aici şi trec prin lucruri care ar face pe oricine să 
încărunţească. Dar cred în tine şi în Dumnezeu. Te-a salvat 
din atâtea dezastre, te-a călăuzit prin atâtea primejdii, 
pentru că m-am rugat atunci şi L-am implorat pe El: 
salveaz-o, salveaz-o pe mama mea! M-a ascultat atunci şi 
mă va ajuta, ne va ajuta şi acum. Ah, dacă aş şti ce e mai 
bine pentru tine?! Să fii cu noi sau acolo cu Jarosia? Nu ştiu, 
nu ştiu, nu ştiu! „Îi trimit Renusiei un pachet” - aşadar, 
Dumnezeu nu m-a părăsit încă, dacă cineva de aici spune 
asta, pentru că lumea este rece şi străină, iar asta este 
sincer, aşa cum şi rugăciunile mele sunt sincere. lubita mea 
mamă, nu cred niciodată că-mi faci rău, chiar dacă mi-ai 
spune asta, nu te-aş crede. Pentru că scrisorile tale, cărţile 


% Sat în apropiere de Zaleszczyki, acum în Ucraina. 


poştale, cuvintele tale emană iubire şi grijă şi ceva aşa de 
cald ca... nu ştiu. Doamne, ascultă rugăciunea mea, rezolvă 
enigma pe care ai dat-o oamenilor. Numai de-ar veni Zygu 
mâine, ca să am cui să mă plâng. Ajută-ne, Doamne, şi ne 
binecuvântează. 


8 noiembrie 1941, sâmbătă 


În primul şi în primul rând îţi mulţumesc Tie, în al doilea 
rând, am să mă gândesc la o chestiune pe care a ridicat-o 
Zygu astăzi. Trebuie să mă gândesc cu multă grijă, să 
reflectez şi să înţeleg. lată cum a început! A început când 
mi-a spus că sunt copilăroasă, că am o mentalitate 
infantilă, că nu m-am maturizat psihic la nivelul celor 
şaptesprezece ani ai mei. De fapt, la început a spus că de 
regulă băiatul este cel care nu se maturizează, nu se 
gândeşte la viitor şi la căsătorie, şi numai fata se gândeşte 
la asta. lar în „relaţia” noastră este altfel, adică invers. Dar 
eu nu cred deloc că este invers - eu mă gândesc foarte 
serios. Aşa că i-am spus că nu mă cunoaşte deloc. Atunci Z 
a preluat ofensiva şi m-a acuzat că sunt ca o păpuşă cu 
care se joacă şi, dacă apasă pe un buton, mă face să 
reacţionez; a spus că sunt pasivă, că nu a ştiut asta până la 
prima noastră întâlnire „adevărată”. Spunea mereu că nu 
este o acuzaţie şi că nu trebuie s-o iau ca pe un reproş. În 
sfârşit, a spus că sunt ca Marea Nordului sau Oceanul Arctic 
sau gheaţa, că nu am nici o iniţiativă - într-un cuvânt, nu 
am temperament! A spus că prietenii i-au vorbit despre 
asta (ridicol, dar îmi dădusem seama de la început). A dat-o 
de exemplu pe Rena K. (pe care se pare că o consideră 
atrăgătoare), adică nu a dat-o de exemplu, dar ne-a 
comparat, a spus că este imposibil să vorbească serios cu 
mine despre asta, că ar fi mai uşor cu Irka. A întrebat dacă 
am ceva împotriva lui sau dacă este ceva ce nu-mi place. l- 


am spus că da, aşa este, dar pot să spun asta oricui 
altcuiva în afară de el şi că are dreptate - sunt multe lucruri 
pe care nu le ştie, dar nu este vina mea, cel puţin nu pentru 
toate. De ce? Şi cum explic faptul că am trecut prin diverse 
perioade de când ne-am cunoscut. Tu ştii cel mai bine; tu le 
ştii pe toate, dragul meu Jurnal. Atunci ai să fii de acord că 
am fost nebună... de iubire, că uneori m-am apucat de 
masă ca să nu-mi arunc braţele de gâtul lui, că am avut 
atâtea nopţi nedormite, torturată, chinuită de simţuri? Dar, 
vezi, asta a trecut cumva, la început a fost greu să mă 
stăpânesc, apoi a devenit mai uşor şi apoi nu a mai fost 
greu deloc. Şi atunci, atunci aş fi putut spune că dai vina pe 
mine pentru astăzi? Nu aş fi putut să te acuz de acelaşi 
lucru? Fii corect, Zygu! Poate că pe atunci m-am împiedicat 
de vechile reguli, de părerile străbunicii despre iubire şi 
despre atitudinea unei fete faţă de ea. Dar a venit luna mai 
şi am fost din nou gata pentru... orice, iar tu ai fost din nou 
„pasiv”. Apoi am aşteptat nerăbdătoare, parţial din dorinţă, 
parţial din curiozitate. Şi atunci (în acea primă noapte de 
iunie - nu poate fi numită aşa), când m-ai judecat, te-am 
judecat şi eu... şi am fost dezamăgită... Să ştii că tu eşti cel 
care m-a făcut să fiu timidă cu sărutul tău timid. Dar este 
adevărat că am descoperit această informaţie în 
subconştient, şi asta de-abia acum. Sau poate chiar atunci 
când mi-a zis Belania: 


— Întrebarea este dacă Zygu ştie să sărute bine. 
— Nu ştiu, i-am răspuns. 
Dar asta nu înseamnă că nu te iubeam pe atunci. 


lubeam şi atunci şi acum şi întotdeauna, dar trebuia să dau 
la o parte ceea ce mă copleşea după ce ai plecat şi oricum 
nici eu nu-ţi reproşez, numai îţi spun adevărul, ca să clarific 
neînțelegerile, aşa cum spui şi tu. Dar trebuie să subliniez 
că nu eşti bun psiholog, dacă vrei să obţii un rezultat mai 
bun prin ceea ce ai spus. De fapt, ca să ne înţelegem unul 
pe altul, trebuie să vorbim serios, fără ruşine de nimic, 


trebuie să mergem înapoi în trecut, etc., etc. Şi acum nu 
pot să fac asta, poate peste doi-trei ani, aşa cum spui tu, 
aşadar, poate că ai totuşi dreptate când spui că amo 
mentalitate infantilă. Asta e toată nefericirea aici - de 
regulă ai dreptate, şi chiar dacă nu ai, până la sfârşit 
reuşeşti cumva să ai. Cât despre mine, cuvintele nu sunt 
desigur punctul meu forte, pot cel mult să scriu totul pe 
hârtie, ceea ce se întâmplă după ce pleci tu... Fireşte, o să-i 
spui toate astea Norei, aşa cum bănuieşti va spune că am 
dreptate. Ah, dacă ar fi aici şi Bulus, m-ar înţelege. Aş 
putea să-i arăt şi asta... Ceea ce a fost scris aici nu mai este 
valabil deloc, aşa că am şters. Mâine mă duc la fata aceea, 
la Teich, cu ultimele poezii. Asta despre sentimente. O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


10 noiembrie 1941, luni 


Am primit un pachet de la Bulus. Draga mea Bulus şi iubita 
mea Jarosia! Am să le scriu o carte poştală de mulţumire. 
Am ajuns la o înţelegere cu Zygu, de fapt, nu a fost aşa 
cum am interpretat eu ultima dată. Dorise să fie un sfat 
prietenesc. Aşa că în final suntem pe calea cea bună, deşi 
Zygu mai trebuie să-mi spună încă multe lucruri. Prin 
urmare, acum totul e bine, dar înainte a fost - Dumnezeu 
să aibă milă! Zygu era iritat şi transpira de efort; eu eram 
gata să izbucnesc în lacrimi. Voiam să spun tot ce 
hotărâsem în aceste două săptămâni şi... n-am putut. 
Situaţia era atât de tragică, încât s-a rostit chiar şi expresia 
„să ne despărţim”. Acum zâmbesc citind asta (deşi am 
nişte crampe menstruale oribile), dar am fost sincer 
îngrijorată şi nu ştiam cum să rezolv situaţia. Mă bucur că 
s-a terminat cu bine. Mă simt ciudat de uşoară, o, ce bine. 
Am un sentiment foarte plăcut - i-l datorez de fapt lui Zygu. 
Apropo, nimeni nu mi-a mai dat o asemenea lecţie până 


acum. Ei, dar a avut dreptate, trebuie să recunosc. Când 
lucrurile o să meargă mai bine o să ne întâlnim. 


Deschideţi-vă larg inimile şi sufletele! 

e mai uşor de trăit, dacă ascunzi mai puţin 
nimic nu răneşte, nu doare mai mult 

ca o ranchiună păstrată până târziu 

când gândul pe care puteai aproape să-l uiti 


se trezeşte din nou cu mai mult regret. 


Poate clopotele vor bate pe neaşteptate 

vor zgândări rana pe jumătate vindecată 

şi usturimea pe jumătate-ngropată! 
Deschideţi-vă larg inimile şi sufletele! 

e mai plăcut de trăit, dacă ascunzi mai puțin 

de ce să preferi ranchiuna, reproşul, învinuirea? 


Deschide larg inima - spre inimi deschise larg 


14 noiembrie 1941, vineri 


Ar fi trebuit să scriu mult mai mult, zău aşa. Dar ştii, pe 
atunci... n-am putut, nu am vrut, poate am să scriu mai 


mult mâine. Să ştii numai că în viaţa mea s-au schimbat 
multe, în prietenie şi în... nu ştiu cum s-o numesc, stările 
sufleteşti s-au schimbat, poate chiar şi... chiar şi eu. Chiar 
m-am schimbat? Sau pur şi simplu mi-am revărsat 
sentimentele faţă de mine şi de tine? Oricum, acum am să 
scriu toate poeziile, m-am decis; în cel mai rău caz nu am 
să le arăt nimănui. Am fost foarte supărată ieri, când mi s-a 
spus din nou că sunt infantilă, aşa că am anunţat că m-am 
maturizat în mod sigur şi nu mai vreau să aud despre asta. 
Şi mâine am să-ţi spun ceva interesant, ceva realmente 
interesant, ai să vezi. Voiam să-ţi spun astăzi, dar nu... 
mâine. Aşa că ajutaţi-mă, Bulus şi Dumnezeu. 


16 noiembrie 1941, duminică 


Ne-am întâlnit de-abia poimâine, pentru că astăzi este 
poimâine. Şi încă n-am încheiat discuţia. Zygu a citit tot ce 
am scris şi... asta este. Acum, datorită celor trăite de mine 
şi lucrurilor spuse de Zygu, sunt mai aproape de această 
viaţă, de cea reală. Trebuia să vorbesc. Pentru că toate 
aceste chestiuni nerostite s-au acumulat şi într-o zi s-ar fi 
putut produce o inundație care să rupă podul, da, podul 
care ne leagă. Şi am construit zăgazuri şi rezervoare şi 
iazuri, tocmai pentru că am fost deschişi unul cu altul. 


Şi la fel este şi cu Nora. Prietenia noastră îndelungată a 
avut şi ea stadiile ei. Câteodată am fost mai apropiate, mai 
cordiale, apoi ne-am depărtat luni întregi. Şi a fost bine? 
Tăcerea aceea grea a fost corectă? De ce nu nu ne-am spus 
una celeilalte: 


— Ascultă, nu-mi place asta, nu face asta, mă răneşte! 


Şi ar fi fost o explicaţie şi ar fi fost foarte bine. De ce nu ne- 
am purtat niciodată sincer? In fond, eram prietene! Dar s-a 


rezolvat cumva de fiecare dată şi ne-am regăsit de fiecare 
dată. Pentru că am fost şi suntem (aşa mi se pare) făcute 
una pentru alta, pentru că suntem suflete înrudite şi mă 
îndoiesc, mă îndoiesc foarte mult că am fi putut găsi o a 
treia care să ne înţeleagă (Irka - şi Irka, nici nu vreau s-o 
pomenesc, ar fi o profanare a prieteniei noastre). Pentru că 
acum nu mai este nimeni aşa în cercul nostru. Suntem în 
toate privinţele în aceeaşi situaţie şi ne putem înţelege cu 
adevărat una pe alta. lar acum Nora se maturizează, se 
maturizează prin mine, prin maturizarea mea. Şi eu? Ce ştiu 
eu? Şi chiar dacă ştiu, nu pot să scriu pentru că sunt atât de 
multe, atât de multe! 


Treaba cu Rena K., de fapt ştiam de ea - sau mai degrabă 
am simţit - de fapt n-am ştiut cu adevărat ce a fost. Şi era 
1 mm mai mult decât credeam sau 1 mm mai puţin, dar 
Maciek o să-mi spună totul despre asta. Am greşit numai 
într-o singură privinţă, prima. 


Nu pot să scriu. Gândurile îmi zboară undeva, departe, şi nu 
mă pot concentra nici măcar o clipă. Asta s-ar putea numi 
lene, da, o lene excepţională, de exemplu, iau oamenii din 
mediul meu şi-i transport undeva, în lumea spiritelor, creez 
mii de situaţii contradictorii şi persoane complet noi şi toate 
vorbesc, râd şi se mişcă la fel ca în viaţă. Ah, dacă măcar 
unul din aceste visuri ireale, îndepărtate ar deveni 
realitate... Dar asta e situaţia, aceste visuri mai reale, 
vitale, legate de viaţă sunt cele care ar trebui să se 
împlinească. Şi spune-mi - o fată cu bucle blond-cenuşii, cu 
ochi albaştri şi gene şi sprâncene negre, cu buze roşii şi 
dulci, exact aşa ca în visul meu - aşa ceva nu este posibil? 
Continui să scriu pe apucate. Din nou. Mi s-au trezit 
simţurile, dar nu la fel de puternic ca mai înainte. Cu toate 
acestea, s-au ridicat şi vor să se revolte. Dar nu, lumea este 
prea tristă pentru ele ca să decoleze complet şi să zboare. 
Deşi „totul” are limitele lui, aşa a fost în mai. 


Totul s-a petrecut odată în mai 

a plecat în acea primăvară, n-a stat deloc 
a plecat chiar înainte să-nceapă... 

S-a topit undeva în neant, 

Fără rugăminți şi fără-ntristare 

Și n-a fost nevoie nici de durere 

ce-a fost odată din nou poate fi 

Când liliacul din nou va-nflori... 

Când (ajută-mă, Doamne!) lumea în jur 
vă răsuna în strălucirea verde de mai 
Și totul va fi-necat în marea de flori 

şi sângele-n inimi şi-n trup va vibra 
Zvâcnind cu-o nouă vigoare 


în mai fiece noapte şi toate deodată 


Nu pot să scriu acum despre asta pentru că... Pentru că nu 
pot! Cum pot să scriu despre asta, când lumea este rece şi 
tristă. Nu mai ieşim din casă acum, este interzis de la 10 
seara până la 5 dimineaţa. La 5, străzile arată de-a dreptul 
caraghios, toată lumea se repede să iasă din casă şi 
banderolele albe strălucesc peste tot. 


Acasă la Nora au făcut percheziţie. 


Nu ştiu când am s-o văd pe Bulus, poate că în cele din urmă 
o să vină Jarosia. O, Doamne! Ajută-ne să supravieţuim 


acestui război! Dar este adevărat că mă trezesc din nou, 
deşi nu mai este un chin pentru mine - o plăcere. La 
revedere... cum? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Ca de 
obicei. De fapt, nu este vorba că m-am gândit mult, foarte 
mult timp să scriu o poezie, sunt pur şi simplu obsedată de 
gândul ăsta, trebuie să fie descrierea unuia din visele mele, 
„Mica mea frumuseţe”. „Eşti ca un capriciu regal de aur”, 
nu mai pot din nou, ştiu că nu pot acum. 


Am fost mereu sfioasă şi timidă 
nicicând îndrăzneață, tot timpul slabă 
căutând parcă neincetat 


un refugiu în lumea atât de rea... 


La revedere... cum? Asta este cu sentimentele. O să mă 
ajutaţi, unicii mei Bulus şi Dumnezeu. 


24 noiembrie 1941, luni!* 


Bulus a venit vineri şi a plecat astăzi! Jarusia a plecat cu ea 
(dar va veni înapoi mâine) să ia ceva. A fost aici trei zile şi 
acesta este sentimentul care a rămas: 


Un fâlfâit de aripi şi-un scâncet 


soptit cu blândeţe către ciocul cel mic 


apoi şi-a luat zborul, făcând să tremure tufişul 


A venit şi a mutat toată casa, apoi a plecat şi nu ştiu când 
ne vom mai vedea din nou. De câte ori vine, Bulus stă de 
vorbă cu mine şi simt că este singura persoană din lume 
care mă iubeşte cu adevărat. De fapt, Bulus este împotrivă, 
nu-i place de Zygu, poate pentru că ar prefera să fiu cu un 
arian. M-a avertizat să nu iau această relaţie prea în serios 
şi spune că nu voi fi fericită, pentru că... etc. E ciudat, dar 
după acele predici simt că mă îndepărtez de el, că nu-l mai 
plac şi mi-e frică de el. Şi apoi apare altă figură ceţoasă, 
cea veche, neclară. 


Uneori Bulus greşeşte, în primul rând pentru că nu-l 
cunoaşte. Dar uneori are dreptate! Pentru că, ascultă, firea 
aceasta atât de autoritară - care acum mi se pare atât de 
atrăgătoare - nu mă va tortura într-o bună zi? Nu va face 
tot ce pofteşte cu mine şi cu el însuşi? Vreo Rena, Halina, 
Lidka nu-mi vor otrăvi viaţa? Atunci totul se va termina. 
Speranţa ar fi imposibilă. Nu aş avea decât un singur cămin 
la care să mă gândesc: mormântul. 


Şi eu, eu cum mă voi purta? Cred că voi fi indiferentă la 
orice sau îngrozitor de geloasă, aşa de rău, încât îmi va 
provoca o durere fizică, şi atunci - nu, nu mă voi certa, nici 
nu voi face scene de gelozie, dar mă voi revanşa sistematic 
în natură, cu deplină satisfacţie şi calculat. Sentimentul 
acesta m-a cuprins uneori, exact acesta. De fapt, nu, încă îi 
mai sunt datoare. Şi dacă voi fi în stare s-o fac, cu plăcere! 


De fapt, de ce sunt atât de furioasă? Din cauza vorbelor lui 
Bulus? Nu, tot mai vreau să fie soţul meu. Şi am spus: 


— Poate că nu un soţ îmi doresc, ci copii. 


Da, în mod sigur „eşti ca un capriciu regal de aur”. 


Mama spune că nu trebuie să-ţi doreşti nimic atât de mult, 
pentru că s-ar putea să nu obţii. Mă gândesc că poate 
Dumnezeu o să asculte această rugăminte fierbinte a unei 
fete. Da, s-ar putea! 


Jerschina ar putea să-mi dea lecţii. Sunt foarte emoţionată. 
Ticiu şi Lila locuiesc în ghetou. 


Doamne, fie ca visele mele să se împlinească aşa. Aş fi atât 
de fericită şi aş aduce atâtea mulţumiri... Mă veţi ajuta, 
Bulus şi Dumnezeu. 


26 noiembrie 1941, miercuri 


După ce a plecat Bulus, am visat că m-am certat toată 
noaptea cu Zygu. Şi chiar aşa a fost. Nici nu mai ştiu de ce 
eram supărată şi de ce mă simţeam jignită. Se pare că totul 
era din cauza chestiunilor vechi şi din cauza sugestiilor. 
Numai din acest motiv, numai de asta. Jara îl detestă şi 
continuă să mă tachineze, dorind să-mi trezească îndoieli şi 
gelozie, dar îmi provoacă numai furie împotriva ei. Pentru 
că nu sunt cu adevărat geloasă. Adică sunt, însă numai 
pentru lucrurile pe care le văd, iar dacă nu văd, nu sunt 
geloasă deloc. Nu sunt furioasă sau geloasă deloc. Închide 
ochii; asta e tot, asta e tot. 


Z a fost foarte dulce şi tandru astăzi şi eu am fost supărată 
pe mine însămi pentru acele reproşuri neplăcute. Sau poate 
că este aşa cum spune mama, poate am să fiu nefericită? 
Asta ar fi rău, ar însemna să nu mă bucur din plin de viaţă. 
Dar sunt oare gata să renunţ la un vis, chiar şi pentru un 
asemenea preţ? Poate... Nu ştiu... am să văd... O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


29 noiembrie 1941, sâmbătă 


leri şi azi de dimineaţă am vrut să scriu, dar nu ştiu cum, n- 
am reuşit să mă apuc. Am dorit, adică am plănuit să scriu 
două poezii (despre fete şi despre şcoală). Dar acum ne-am 
văzut şi, ca de obicei, nu voi începe când am dorit. l-am 
spus lui Zygu că voi ţine întotdeauna cont de părerea lui, că 
este tiranic. De ce i-am spus asta? Cred că este din cauza 
sugestiei mamei şi a visului (cearta în legătură cu costumul 
de baie). Oricum, ţi-am povestit şi ţie, şi Norei despre asta. 
Nu, nu în sens negativ, dimpotrivă. Mai ţii minte: 


— Lasă-i să fie chiar imperioşi, poruncitori... 


Da, aşa mi-am spus şi eu, deşi m-am gândit foarte mult. Şi 
Z, ca de obicei, a început imediat să argumenteze şi să 
spună că lui îi place de fapt rolul de „ascultător”. E ridicol, 
ba nu, e chiar imposibil. Fie nu-şi dă seama, fie nu vrea să 
admită că este genul de persoană care exercită influenţă, 
care-şi impune voinţa în faţa celorlalţi. Dar nu consideră că 
este tiran, deoarece acest cuvânt este complet negativ. 
Tiranul este cineva care-şi impune voinţa în faţa celorlalţi, 
indiferent dacă are sau nu dreptate. Aşadar, îmi schimb 
părerea despre cuvântul „tiran”. Este negativ. Foarte bine... 
Îl resping. Dar cum se numeşte atunci când cineva, fără să- 
şi dea seama, îşi exercită influenţa asupra altora care - tot 
inconştient - se supun în faţa ei? Poate cuiva nu-i place 
această influenţă. Sunt oamenii care se vor îndepărta de 
ea, dar pe mine mă atrage şi este exact ceea ce-mi place, 
poate numai asta! Şi nu pentru că, aşa cum spune el, „îmi 
place pentru că nu poate fi schimbat”; nu e adevărat. Mi-a 
plăcut înainte să-l cunosc, îmi amintesc că, de când aveam 
paisprezece ani, eroii din cărţi, din filme şi din visuri aveau 
exact aceeaşi trăsătură autoritară, n-aş spune tiranică, 
pentru că acum consider că acest cuvânt este negativ! Şi 


am semnat un contract, adică Z l-a scris, ca să nu schimb 
nici o propoziţie mai târziu, în care scrie: „mi-a plăcut şi 
încă îmi mai place purtarea pe care o numeanm tiranică, dar 
pe care nu o mai numesc tiranică (datorită schimbării 
definiţiei cuvântului «tiranie»)”. Şi? Şi nimic. Acesta este Z 
întreg, are pretenţii de la mine, eu încerc să le satisfac şi 
am făcut deja aşa în parte, pe când ceea ce cer eu - de 
fapt, nu cer nimic... Am spus asta. Aşadar, Z rămâne aşa 
cum este printr-o înţelegere reciprocă. Atunci ce rost are 
toată discuţia, din moment ce eu mă simt bine în acest rol, 
iar el nu şi-l va schimba pe al său chiar dacă mi-aş dori-o, şi 
se pare că asta este ceea ce caut în acest exces de cuvinte 
care mă răneşte! Oricum, ar vrea ca şi eu să-mi impun 
voinţa. Sau poate că ceea ce mă doare este că nu vreau să 
mai spun nimic. Nu ştiu, dar este ceva care mă doare. 
Există o anumită nemulţumire - nu ştiu. Poate motivul este 
că nu-l pot accepta pe el, că întotdeauna este o piedică. 
Sau poate că-mi lipsesc preocupările. Da, dacă aş avea alte 
scopuri ar fi diferit. Dar aşa, mă gândesc prea mult la asta, 
deliberez, contemplu, acesta este tot conţinutul vieţii mele 
şi este prea curând pentru asta! Astăzi, de exemplu, am 
simţit un dor de şcoală, aşa cum spun adulţii. Şi mai am 
încă un an de şcoală, de învăţat. Mi-aş dori foarte mult să 
merg la o şcoală rusească. M-am simţit atât de liberă acolo 
şi atât de bine! În mod ciudat, mi-am dat seama de asta 
deja în timpul anului şcolar. Mi-ar plăcea încă un an, da, 
apoi să plec departe, să cuceresc viaţa, învăţătura, 
plăcerile - dar să mă întorc. Să mă întorc şi să transform 
visul în realitate. Să mă întorc la el şi pentru el! Da, acestea 
sunt visurile mele cele mai secrete din subconştient. Când 
sunt furioasă sau când vreau să-i fac în ciudă, indiferent că- 
| iubesc sau îl urăsc, întotdeauna mă gândesc şi cred că 
asta se va întâmpla. 


Cred că ar fi chiar minunat 


Să merg la şcoală din nou 


să mă întorc în orice clasă 


Acum nu pot să scriu, nu pot, sunt preocupată numai de 
această chestiune. Dacă toţi bărbaţii sunt tirani egoişti, 
atunci şi el este un tiran egoist - pentru că, la urma 
urmelor, este bărbat. O, viaţă, viaţă, viaţă stupidă. 


Ca o pasăre eliberată din colivie 

ca un mânz ce-a fost tinut prea strâns în frâu 
voi Zbura afară din cuibul meu 

voi sări peste garduri şi voi străbate 
vale şi râu şi şanţuri adânci 

voi fugi liber ca vântul nebun 
departe unde nu vezi cu ochii 

şi voi dansa într-un vârtej 

mă voi legăna ca în ceată 

voi bea fericirea întreagă 

voi exploda pe căile mele 

voi bubui şi voi zgudui 

cu râs, libertate şi bucurie 

voi alerga din floare-n floare 

în zori şi noaptea târziu 


voi zbura înapoi în cuibul meu 


Oricum, e momentul ca Renuska să înceteze cu plânsul. 
Pentru că, într-adevăr, Renuska este o fetiţă sărmană, atât 
de sărmană şi de nedreptăţită. Rena este profesoară, este 
Rena cea iubitoare, este aşa şi aşa... dar cea din visuri este 
cea mai sărmană şi mai cea mai tristă... Serios? Nu! Nu cea 
din visuri, deloc, ci cea jalnică a lui Z. Ce se întâmplă cu 
mine? Şi ce se va întâmpla cu mine? O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


31 noiembrie 1941, luni” 


O scrisoare de la mama. A ajuns cu bine, fără peripeții. 
Scrisoarea pomeneşte din nou despre „asta”. Dar acum şi-a 
pierdut toată puterea asupra mea: în primul rând, mama nu 
este cu mine; în al doilea rând, mă simt bine. „Asta” şi el 
îmi fac bine. Aşadar, se pare că este aşa cum trebuie să fie 
(câteva mângâieri şi căldură), iar eu sunt decisă şi gata să 
mă sacrific pentru asta, căci atunci când afară este frig şi 
întuneric, în sufletul meu este bine şi lumină şi... nu pot 
renunţa la vis. 


De dimineaţă credeam că voi fi nefericită şi seara credeam 
aşa: 


Am început să înalt 
Clădire înaltă şi mânară 


Ziduri şi pardoseli din suspine prelungi 


3 Noiembrie are 30 de zile. Luni era deja 1 decembrie 1941. 


În vis eram aşa de talentată... 

În lumina de vis, părea totul strălucitor 
Abanosul cel negru, marmura albă 
Coloanele ţinând în gheare 

vârfuri de cupole, turnuri viteze 
Înălţate-atât de sus, ţinute atât de strâns 


Dăinuina neclintit, dăinuind foarte mult. 


Dacă s-ar prăbuşi într-o clipă 

Nu m-ar durea aşa de rău 

Dar iată, pereţii se crapă impovărați 
Fărâmiţat începe să cadă 

bucăţică cu bucăţică sufletul meu 

se topeşte şi alunecă mereu tot mai jos 


asta e ceea ce doare şi mă-ntristează 


Am început să clădesc 
Clădire înaltă şi mânară 
Ziduri şi pardoseli din suspine prelungi 


Dar s-a topit, plină de lacrimile mele... 


Primăvara trebuie să dai uitării 
Ploi, furtuni şi vijelii 

Să ierti poznele şi să le uiţi 
soare, roze şi privighetori 
alungă norii 

şi o zi luminoasă aşteaptă 


după apusul cel cenuşiu. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


8 decembrie 1941, marţi" 


8 decembrie sau orice altă zi, marţi. De fapt, astăzi nu s-a 
întâmplat nimic fericit sau trist, sau demn să fie descris. O 
zi normală de decembrie. Dar am decis să-ţi spun în sfârşit 
ce se petrece în lume. Loviturile de tun continuă, se aud 
explozii înfundate din sud şi din est. Nemţii se luptă cu 
Rusia pe frontul lung din est, luptele se desfăşoară şi cu 
Italia în Africa, englezii au ajuns în Libia, lângă Tobruk, unde 
a fost creat un nou front. Ungurii de pe frontul de est se 
îndreaptă spre Heimat. Nimeni nu ştie de fapt de ce. 
America se luptă cu Japonia. Şi... am apucat să vedem un al 
Doilea Război Mondial în acest secol. Pentru mine este 
primul, dar pentru alţii este chiar mai înfricoşător decât cel 
precedent. Sângele curge, oraşele sunt distruse, oamenii 
mor. Domneşte o sărăcie cumplită, sunt cazuri de tifos 


% 8 decembrie 1941 a fost luni. 


(Ticiu şi Lila sunt în ghetou). Doamne, fă ca acest război 
teribil să se termine! Fă să supravieţuim şi să rămânem 
sănătoşi până la tratatul de pace! Acum toată lumea se 
roagă, toţi cred că numai o putere superioară ne poate 
proteja de rău - aceasta este Dumnezeu! 


La un bal plin de forfotă, 

La o nuntă ori o sărbătoare 

Unde mulțimile tropotesc pe podele 
Nimeni nu-l cheamă, nu-i spune pe nume 
Numele Domnului e mut şi fără putere. 
lar când se-mbată de prea multă votcă 
Strigă şi beau, sângele fierbe 

„Haide, haide şi tu!” se prăbuşeşte lumea-ntreagă 
să-ți fie de bine, de bei şi tu! 

Veselia bețivă întărâtă pe-oricine 

Viata-i o încăierare de cuțitari. 

Să curgă un strop de sânge, 

Obraji să se-nroşească 

de aurul şampaniei dulci 

şi o orgie stridentă să facem 

din bomba de pofte a celor „fără durere” 


Nu e nevoie de Dumnezeu 


poate cei trişti s-or ruga în tăcere 

el nu este cu noi 

în râsete şi bucurie 

în scene de luptă cu vinu-n pahare! 

Dar când trece ora nefericită 

când cerul păleşte de frică şi foc 

se prăbuşesc şi atunci ar vrea 

Domnul să le fie aproape! 

când vieţile lor se mistuie-n boală 

când trupul de sărăcie a putrezit 

când frica îi amorțeşte şi foamea ia birul 

tot ce pot spune e: „Domnul nu ne-ajută deloc?” 
De la ferestre de-nchisori zăbrelite 

din pivnițe umede auzi tânguirea 

Auzi jelania de pretutindeni 

Doamne, nu ne salvezi?! Doamne, eşti singurul 
(Eşti singurul ce poate salva) 

Domnul nostru să uite şi să ierte! 

Devin atunci din nou sclavii tăi smeriți. 

Eşti acolo din nou. În bucata de pâine neagră 


în norii negri plutind deasupra capului nostru 


sub fiecare vară de secetă aspră 

sub conştiinţa de îndoială vinovată 

în lacrimi de alinare, în speranţă şi-n nevoie 
atunci eşti acolo din nou şi ei te cheamă. 

Când soarele revine pe cer 

Și lucrurile sunt luminoase din nou - din acea zi 
Nu vei mai fi chemat 

vor continua să păcătuiască, iar tu vei fi dus... 


aşa cum a fost mai înainte 


Asta este. A venit Jerschina. De fapt, nu ştiam că o să-mi 
pese atât de puţin. Poate pentru că îi urăsc. Doamne, iartă- 
mă! Zygus este foarte bun şi tandru, şi certăreţ. A venit 
Maciek. O să vorbim altă dată, când o să am mai multe 
noutăţi. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


11 decembrie 1941, joi 


Nu!... războiul, cine ştie! Poate peste doi ani... Dar Zygus 
este aşa de minunat, de tandru, de dulce şi de bun, de 
drăgălaş, că-mi depăşeşte visurile. M-am simţit atât de bine 
astăzi. Aş dori să povestesc cuiva momentele fericite pe 
care le trăiesc în toată această mizerie. Aşa cum a fost 
Zygus, ar fi un păcat să nu-l iubeşti aşa cum îl iubesc eu... 
Am multe poezii în cap, dar nu pot să scriu. Ne vedem mai 


târziu... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu, până mi se vor 
împlini visurile. 


15 decembrie 1941, luni dimineaţă 


Astăzi aş vrea să vorbesc şi să scriu şi să vorbesc, şi să 
vorbesc şi nici nu ştiu de unde să încep... Poate cu faptul că 
Nora nu mă înţelege. Da, chiar ea recunoaşte asta, şi mi-a 
spus că sunt cu un pas înainte. Ea este în urmă, acolo eram 
eu, păi... cu peste un an în urmă. Şi aş fi bucuroasă să 
ajung la ea, dar ea... de ce? Se fereşte. Mi-ar plăcea dacă ai 
putea să mă înţelegi. De ce, Norus? Când îţi spun ceva, nu 
mă plâng. Pur şi simplu spun, iar tu nu mă înţelegi şi 
transformi totul într-o acuzaţie. Dar ne înţelegem în alte 
privinţe, întotdeauna rămâne ceva. 


Dacă ai şti, dragul meu Jurnal, câte poezii trăiesc în mine, 
însă habar n-am dacă şi când îmi voi aşterne aceste 
gânduri pe hârtie. Şi nici Nora nu mă mai înţelege. O, 
probabil că m-am schimbat foarte mult, ei bine, poate că nu 
mai sunt eu însămi, poate că sunt căptuşeala sufletului lui 
Zygmunt. M-am transformat foarte mult, totuşi vechiul meu 
eu este tot acolo! Şi viaţa, viaţa este acum o aşteptare. 
Pentru că, ştii, sunt momente în viaţă fără experienţe triste 
sau fericite, fără furtuni, fără izbucniri de fericire şi nu ţii 
seama de aceste momente mai târziu. lar atunci când 
durează, te cufundă într-o stare fericită de indolenţă şi 
calm. 


Nu, nu pentru că am purtat pălărie m-am îndepărtat de 
Nora - absolut deloc -, din alt motiv, de ce, de ce s-a 
atenuat senzualitatea mea? Pentru că a fost înlocuită de o 
mângâiere monotonă, aproape „maritală”. Totuşi, acum îmi 
dau seama că am mare nevoie de ea; am nevoie de 


tandreţea aceasta delicată la fel de mult ca şi de crize. ŞI 
înţelege-mă acum, Norus, poate că va fi aşa: „Cât de mult 
te preţuieşte poate spune numai cel ce te-a pierdut””, tu şi 
cu mine semănăm, aşa că nu ştiu... dar poate că o să ai şi 
tu nevoie de asta? 


Am scris o idioţenie, probabil că n-am să i-o trimit. Şi toate 
poeziile acelea mă apasă aşa de tare, dar nici pe alea n-am 
să le scriu. La revedere, dragul meu Jurnal, până... nu ştiu 
până când. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


16 DECEMBRIE 1941, MARŢI 


Se apropie ziua de naştere a lui Bulczyk, deci este data la 
care voi scrie scrisoarea de felicitare, scrisoarea 
tradiţională. Pentru că trimit întotdeauna o scrisoare şi doar 
foarte, foarte rar pot să fac urările personal. Şi acum ce 
Dumnezeu pot să-i transmit? Nu, nu pot să-i transmit urări, 
felicitări, nu. Bulus, ce pot să-ţi dau? M-am gândit la asta 
toată ziua. Am să-ţi trimit o amintire luminoasă, argintie, de 
iarnă, o amintire dintr-o vreme în care nu ne dădeam 
seama că suntem fericiţi. Numai că nu ştiu dacă o pot 
readuce la viaţă aşa cum a fost. Nu, acum chiar nu pot. ŞI 
asta e acum suferinţa mea. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


20 decembrie 1941, sâmbătă 


Pentru ziua de naştere a lui Bulus. Mai ţii minte? 


7 Parafrază după Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz. 


Caii galopau în ritm constant 

O sanie a zburat ca un fulger 

Zăpada şi gerul ne-au sărutat pe obraji 
Păru-nghețat, fețele roşii de ger 

Vântul ne suflă şi gâfâie-n ochi 

De sub copite ţâşnesc fântâni de zăpadă 

Cât e de bine să mergi cu sania 

în clinchet sonor de clopoței! 

Zăpadă şi conuri de pin ne plouă pe creştet 
scuturate şi doborâte de zborul nostru 

Amândoi am mers mai departe, în sanie-afundaţi 
Înfăşuraţi într-o haină de blană groasă. 

Copacii tăcuți ne admirau de jur imprejur 
Dimineața trezită din gânduri 

Treceam mai departe ca un râs de tunet 

în clinchet sonor de clopoței! 

Pe urmele noastre s-a aşternut zăpada cea proaspătă 
Siluetele cailor sunt estompate în ceată 

vizitiul şi sania, pădurea şi câmpul 


se mai aude doar clinchetul dulce de clopoței... 


Să ştii, când se lasă-nserarea 

şi clopotul bate pentru vecernie 

când ziua de decembrie şi-a topit 
toată puterea - zgribulită şi tremurând 
în ora cea grea - veni-voi la tine 

Voi veni cu dorința ce curge 

sau cu steaua ce scânteiază 

sau într-o suflare tăcută şi sfântă 


sau poate într-un oftat? Dar voi veni... 


La o oră cenuşie de iarnă 
Când geamul luceşte de gheață 
Voi spune doar un cuvânt, numai unul 


sincer ca lacrima, cald şi alinător ... 


Da, vom fi atunci cu ea, ca să nu fie singură în capitala 
aceea agitată, înghesuită şi pustie. La revedere, dragul 
meu Jurnal, o să mergem la ea împreună... O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


23 decembrie 1941, miercuri” 


Nimic, zilele trec. Toate sunt la fel. Apăsate de gânduri, 
aşteptare, inutilitate... Stau acasă şi mă gândesc, mă 
gândesc, înnebunesc de atâtea gânduri. M-am îngrăşat. 
Sunt cât un butoi. Dezgustător. l-am scris mamei o 
scrisoare de ziua ei. L-am văzut pe Jerschina; are doi fii. 
Facem un album împreună cu Norka, adică Norka îl face, eu 
o ajut, dar mă încântă aşa de tare, că aş putea face zile 
întregi numai asta. Nici n-aş dori să-l văd pe Z. Numai să 
lucrez la albumul acesta frumos. Şi după aceea... cine ştie, 
poate o să fie chiar publicat aşa? 


Aş vrea să spun ceva despre Zygmunt. Ceva care mă 
îngrijorează. De fapt - nu-l urăsc, dar nici nu-l iubesc. Poate 
că nu este adevărat, poate că este numai ceva trecător. Am 
jurat, am făcut promisiuni solemne, am promis că va dura 
până la sfârşitul războiului; nu ştiu cum s-a întâmplat şi de 
unde mi-a venit, dar asta este. Pot să neg? Nu pot nici 
măcar să-i spun lui că - ei bine, că nu mă atrage, că m-am 
săturat de „asta” şi că am rămas din nou cu poeziile, cu 
tine, mama, Nora, făpturile acestea eterice. Şi ştii că uneori 
este ceva, însă după aceea toate neajunsurile ies la iveală 
şi creează un fel de aversiune - o plictiseală. De ce? De 
când? Nu ştiu. O, dacă l-aş detesta, dar nu, nu-l detest, îmi 
este indiferent. Atunci de ce, de ce mă rog în fiecare noapte 
pentru un vis? Nu ştiu nici asta. Ştiu un singur lucru: am 
nevoie de muncă, fizică sau intelectuală, de muncă în afara 
casei - de o ocupaţie! Am multe idei de „poezii” în cap. Nu 
ştii că această chestiune s-a transformat întâmplător în cel 
mai autentic compliment. 


Pot să trezesc ziua 


% 23 decembrie 1941 a fost marţi. 


pot alunga umbrele nopții din jur 
pot să imprăştii norii cei negri 


cu sclipiri de lumină aurie 


Pot să stau în cea mai adâncă zăpadă 
şi să chem Primăvara 
ştiu unde se află comorile-ascunse 


unde dansează şi cântă zânele 


Îmi găsesc drumul pe străzi în oraş 

pot să merg cu taxiul şi cu tramvaiul 
Pot să aprind scânteia din becul electric 
Să învelesc un sat într-o mantie de nea 
S-alin durerea - şi asta ştiu 


fi ştiu pe cei din oraşe şi din orăşele 


Pot răspândi bucurii de argint 
copacii-i îmbrac în muşchiul cald 

ştiu unde stau piticii cei mici 

şi ştiu să suflu baloane cu visuri în ele 


ceru-nstelat pot să-l aduc 


chiar în miezul zilei 

ȘI ştiu cuvântul cel magic 
al elfilor şi al prințeselor, 
castelele lor din văzduh 


cunosc o lume întreagă ce nu este aici 


Dar este ceva ce n-am ştiut nicicând, 
la care nu m-am gândit niciodată 
Cineva m-a întrebat cu reproş: „Şi tu, 


tu scrii poezii, dar poti să mai faci şi altceva?” 


Albumul iese foarte frumos, ah, îmi prinde bine, aşa cum 
este... nu, nu, nu spun. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


24 decembrie 1941 


Ah, îmi place atât de mult să scriu poezii, doresc să scriu şi 
să scriu mereu. 


Vântul suflă rece ca gheata 
Vântul e supărat, nu e drăguţ 


suflă încă din zori de zi 


rafale şi răbufniri mătură şi-alungă totul 
oamenii se minunează de vânt 

nu ştiu ce se întâmplă 

De ce este vântul aşa de furios 
S-a certat cu vreun flăcău viteaz 
în timp ce sufla? 

Poate că gnomi şi pitici l-au atâtat 
cu un strigăt din codrul cel des? 
sau a avut un vis în care 

un vânt rival sufla şi el 

şi fiece frunză din codru smulgea! 
Suflă, plânge şi păşeşte 

se poticneşte, se ridică şi fuge 

cu sau fără zăpadă 

cu sau fără nisip 

suflă-n acoperişuri, 

crengile smulge 

Ridică valuri de praf 

face prăpăd şi nu se opreşte 
peste mocirlă şi peste văi 


unde curge pârâul 


se-agață de brațul morii-de-vânt 
azvârle norii pe cer 

sare şi țopăie-apoi într-o parte 
Zgâlțăie o claie de fân 
s-a-ncurcat într-o creangă 


şi-apoi a zburat. 


28 decembrie 1941, duminică?! 


Sau poate pentru că nu m-am pus sub protecţia Ta. 
Gândeşte şi crede, deşi este greu de crezut. leri, 
paltoanele,  blănurile,  gulerele, manşoanele, căciulile, 
ghetele li s-au luat oamenilor de pe stradă. lar acum este 
un nou regulament care interzice sub ameninţarea 
pedepsei cu moartea să ai până şi cel mai mic petic de 
blană acasă. Mi-a părut aşa de rău, cel mai mult pentru 
Dido. Dar pentru ce trebuie să-mi pară rău - pentru blănuri 
sau pentru căldura aceea, pentru relaţia cordială care s-a 
împrăştiat şi a dispărut. 


Nu l-am văzut pe Zygu de o săptămână şi nu pot să spun că 
asta îmi face plăcere, m-a vindecat puţin de acea manie a 
persecuției. Dar... a venit după o săptămână, adică mi-a 
făcut o vizită oficială (în palton) şi, în general, mi-a făcut 
impresia că-şi îndeplineşte un fel de datorie. Nu asta mă 
supără, a venit pentru că a fost nevoit, însă mi-am dat 
seama că ar fi preferat să nu vină, şi ar fi fost de o sută de 
ori mai bine dacă nu ar fi venit. Nu intru în detalii, dar 
instinctul meu îmi spune că... ei bine, probabil ştii. 


Un alt lucru care mă mâhneşte puţin este că minte. Nu mi- 
am imaginat niciodată că o persoană pe care o respect 
poate să mintă. Este dezgustător şi chiar nu înţeleg. Au fost 
numai minciuni mici, nesemnificative, nu-i aşa? Dar nu 
contează. În dimineaţa aceasta m-am înecat cu lacrimi de 
supărare. Cunosc numai un singur remediu pentru aceste 
mizerii; poate am să-l aplic! Da, da, dar stai puţin! O, mă 
doare - aşadar iubesc. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


30 decembrie 1941, marţi 


Aşadar, a trecut un an de când am scris: „Plecaţi griji, 
lacrimi şi revoltă”. Şi astăzi, astăzi este cu totul altceva, 
astăzi sunt cu un an mai în vârstă, am un an în plus de 
experienţă, poate sunt şi puţin mai matură, dar nu valorez 
mult mai mult. Nu ştiu să fac mult mai mult. 


Îmi amintesc că a fost un spectacol de varietăţi, a fost 
nostim, Rysiek era foarte binedispus. Astăzi m-am întâlnit şi 
cu Rysiek, ce diferit este faţă de anul trecut. E gârbovit, 
blana i-a fost smulsă, dezinfectează nişte bolnavi de tifos, 
dar tot mai sporovăieşte şi spune istorioare. 


L-am văzut pe Poldek, mergea cam înţepenit. 


Am primit o scrisoare de la Nora, atât de cordială şi de 
caldă. O, da! Totul a reînviat în acest domeniu, toate 
lucrurile sunt la locul lor, ne-am apropiat mai mult şi ne 
înţelegem una pe alta, suntem unite în prietenie. Un an, şi 
cum s-a schimbat totul... lar acum stau la limita dintre ani 
şi-i sunt recunoscătoare celui care a trecut pentru că mi-a 
ascultat rugile şi îl rog pe cel nou să fie binevoitor. O, 
Doamne, fie ca toate visurile să se adeverească aşa! Am 
văzut-o pe mama, a fost ceva cu Zygu şi a început ceva în 
politică. Aşadar, anul acesta, care se va încheia peste o oră 


şi jumătate”, va dispărea şi va lua o floare din viaţa mea. A 
fost un an debordând de iubire. Totul, lacrimi, suspine, 
explozii de furie, gelozie, toate acestea au pornit dintr-un 
singur sentiment. lar tu, An Nou care te naşti, vei avea 
înţelegere pentru inimile lui Amor? La urma urmelor, eşti 
tânăr. Ştii şi tu cum să iubeşti. lar dacă vrei să fii şi tu iubit, 
dacă vrei ca oamenii să-ţi spună la revedere cu părere de 
rău şi nu cu un oftat de uşurare, dacă vrei ca data ta să fie 
înscrisă cu cifre de aur în istoria lumii şi într-o ghirlandă de 
flori în inimile oamenilor, să fii demn de asta. Adu ramura 
păcii în această lume dezlănţuită şi urlătoare şi linişteşte-o 
ca pe o mare sălbatică cu o baghetă magică. Şi să-l iubesc 
pe cel de care m-am îndrăgostit şi să fiu iubită. Fă ca 
oamenii despărțiți de război să fie reuniți într-o linişte 
fericită. Şi du-i pe părinţi înapoi la copii şi pe mama la mine. 
De fapt, este continuarea visurilor mele. Să continue, 
fiecare din ele este o părticică din şemineu, din „capriciul 
regal”. Vei înţelege şi eu la fel. lar mâine am să te întâmpin 
pe o pagină nouă, deşi poate că mâine se vor întâmpla 
numai lucruri urâte, însă Anul va fi Nou, va fi plin de 
speranţă pentru cele douăsprezece luni lungi. Aşadar, adio, 
anule vechi, cu mulţumiri şi cu recunoştinţă pentru primele 
săruturi de iubire, pentru mângâierile mamei, pentru 
prietenie, pentru tot ce a fost bun şi rău. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


1 ianuarie 1941, joi 


Am promis, aşadar scriu. A fost o zi la fel ca toate celelalte, 
de dimineaţă m-am dus la Norka, apoi am stat acasă, după 
aceea am căutat un cadou pentru ziua de naştere a lui 
Zygu. lar când am ajuns acasă, l-am găsit acolo pe Z. A fost 
foarte vesel şi drăguţ. Urarea lui pentru mine a fost să 


% Probabil: o zi şi jumătate. 


rezist şi să supraviețuiesc. A fost ceva foarte obişnuit. Am 
stat la masă şi am vorbit. 


Z a plecat curând (furios că n-am vrut să-i arăt ce 
scrisesem în jurnal anul trecut pe vremea asta). Dar nu este 
adevărat! Ştiu că, deşi aparent totul era bine, lucrurile se 
mai potoliseră cumva. Se pare că Z avea cele mai bune 
intenţii, dar sentimentele s-au răcit treptat şi... nu ştiu, dar 
simt că este ceva. Nu poate continua aşa! Dacă am decis 
să acţionăm pe faţă, aşa trebuie să facem. Adevărul trebuie 
scos la iveală! Deoarece ştiu că toate aversiunile, 
contemplările, cercetările, suspiciunile nu sunt decât o altă 
formă de iubire. Pentru că nu sunt visuri în care nu apare şi 
el. lar acum, moralul meu s-a ridicat, poate pentru că m-am 
autoconvins. Şi m-am simţit tristă, o, atât de tristă! Am 
plâns şi m-am gândit la Bulczyk. Am vrut să scriu o 
scrisoare, care ar fi fost un strigăt de durere! Mă simt aşa 
de singură, ca şi când n-aş avea pe nimeni, pe nimeni. Este 
numai Bulus, dar e aşa de departe! Mi-am dat seama că, de 
fapt, mama şi copilul sunt fiinţele cele mai apropiate una de 
alta. Înţeleg că sunt pentru mama ce va fi copilul meu 
pentru mine. Îmi vine să plâng, sunt nespus de tristă. 
Doamne, fă să fie acum mai bine. Tânjesc după ceva cald... 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


5 ianuarie 1941, luni 


Scrisoarea de la mama a fost caldă. N-am scris nimic, 
aşteptam, aştept întotdeauna o îmbrăţişare caldă, o privire, 
dar nu a suflat decât un vânt rece şi îngheţat. Mi-a îngheţat 
inima, mi-a adus lacrimi în ochi. Am vrut să-i scriu o 
scrisoare mamei, dar m-am răzgândit. Această scrisoare ar 
fi fost un asemenea strigăt de durere, că i-ar fi sfâşiat 
inima. Nu, mint în faţa lumii pretinzând că sunt indiferentă! 


Nu este adevărat! Sunt rănită, pur şi simplu gem de durere. 
Nu ştiu, este vorba de fata aceea necunoscută care l-a 
câştigat cu poziţia şi cu naționalitatea tatălui ei? Sau faptul 
că nu a pomenit niciodată nici o vorbă despre ea sau că a 
stat departe timp de două săptămâni? Ce anume? - Totul! 


Am vorbit despre asta cu Jaroska. Am vorbit ca două 
prietene. Dar este o diferenţă între noi, nu de vârstă, ci de 
sentimente. Eu iubesc totul, ea urăşte totul. Însă am căzut 
de acord asupra unui lucru: am nevoie de o distracţie, am 
nevoie de cineva, urgent; i-am şi scris despre asta Norkăi. 
Dacă asta nu-mi vindecă rana, măcar îmi face o cicatrice. Şi 
atunci... Cine ştie ce se întâmplă atunci? Vremurile sunt de 
aşa natură că ar trebui să ne gândim la altceva, la 
necazurile vieţii, dar bine, eu nu pot. Poate că păcătuiesc. 
Şi ştii cu câtă neplăcere alcătuiesc un album de poezii 
pentru ziua lui de naştere? Fiindcă mi-a spus Maciek că asta 
îşi doreşte. Ei bine, trebuie să fii generos când spui adio. 
Data viitoare am să încerc să n-o iau chiar aşa de tare în 
serios, s-o tratez uşor, să nu-mi bat capul, să nu ajung în 
profunzime. Dar aceasta m-a afectat profund tot anul. 
Gândeşte-te numai, 365 de zile şi nu a fost una în care să 
nu mă gândesc la el, atât de puţine nopţi când nu l-am 
visat. Şi acum totul se va risipi aşa de uşor? De fapt, ar fi 
trebuit să se prăbuşească deja de mult, i-au fugit 
întotdeauna ochii după toate fustele, scuză-mă, nu toate - 
cele care-l priveau în ochi. Este tipic pentru Z să fie atras 
de fetele care sunt atrase de el. De fapt, mi-a spus odată că 
răspunde în mod excesiv sentimentelor, se pare că şi la 
cochetărie. Asta nu ştiu, dar în mod sigur este aşa, nu am 
trăit-o şi eu? Dar în acest album voi scrie ceea ce simt. 
Trebuie. Poate că mă va înţelege. 


Cum 


iubeşte fluturele fiecare floare 
de pe câmpie, luncă sau deal 
nufăr sau muşeţel 

câmp înflorit sau umbrar 
când nu aleargă după parfum 


ci tânjeşte după nectar 


Frunzele 


Frunzele-n mai tremură 
joacă nerăbdătoare în vânt 
este ciudat? 

Pentru mine nu-i deloc ciudat 
căci ele ard 

cu fericita putere-a iubirii 
poate că toamna se-ngălbenesc 
palide şi zgribulite 

probabil că este de ciudă 
larna sunt moarte 

şi înghețate complet 


cad pe podeaua de-omăt a pădurii 


foşnesc dar nu cântă 


în loc să mângâie ustură 


Este ciudat? Pentru mine nu-i deloc ciudat. 


Şi nici nu ştiu, merită Z sau nu? Probabil că da. Am avut 
parte de mai multă bucurie decât tristeţe. La revedere... 


Am visat un dulce vis 
un vis minunat 
picioarele mele păşeau 
pe norii care păreau 

un câmp de culori şi miresme 
şi clopoței 

care râdeau 

repetati mereu de ecou 
şi-apoi se răspândeau 
în lung şi-n lat 

un murmur de râs 


auriu şi-nsorit 


o, ce zi 

şi-apoi în norul cel alb 

un roi de fluturi a intrat 

cu un nume scris pe cer 

un nume strălucitor, 

un nume dulce ca visul meu 
şi minunat ca şi el 

a urmat apoi trezirea 

nu tocmai spectaculoasă 

cu un ghiont în coastă 

ochii sunt larg deschişi 

e întuneric, ziua se trezeşte 
umbra se pregăteşte să plece 
oprind visul dulce 

visul de primăvară 

din care nu merita 


să mă trezesc 


O zi foarte tristă şi plină de lacrimi. Norus, am vrut să-ţi 
scriu astăzi. Nu - deşi ştiu că asta e de domeniul trecutului 
- „că sunt prietena ta de plâns”, dar vezi, aşa merge, în 
mod ciudat. Dar te-ai gândit vreodată la sensul acestor 
cuvinte? Când cineva trece printr-o perioadă grea, da, grea 


sau tristă, când are nevoie de consolare, se adresează celei 
mai apropiate persoane. Am vrut să scriu despre prietenie, 
dar ştiu că de azi dimineaţă dispoziţia mea s-a schimbat. 
Şi? Şi soarta mea este să plâng din nou. O, Doamne, cât de 
grea îmi este inima! Cuvintele sunt numai cuvinte şi nu 
spun nimic. Această povară nu va fi uşurată nici de o 
scrisoare pentru mama, nici pentru tine, draga mea 
Norenhka, nici prin poezii; povara a fost impusă de cuvintele 
lui. Atât de umilitoare! De ce am vrut asta? Norus, numai 
gândeşte-te, am o sabie înfiptă în inimă, când stă acolo mă 
doare, mă doare foarte tare, dar când încerc s-o scot, mă 
doare şi mai tare. Şi gândul la prietenia noastră mi se pare 
un rai atât de liniştit, încât îl consider sacru. Îţi vine să crezi 
că a simţit şi el asta? Dar oricum, mă simt mai bine. Se 
poate spune că am două feţe? O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


19 ianuarie 1942, luni 


Ziua de naştere! Dragul meu Jurnal! Mamă! Norefka! Mă 
simt aşa de bine! Aşa de uşoară. Astăzi a fost ziua lui de 
naştere. l-am dat o culegere de poezii (este foarte 
frumoasă şi aproape că m-am îndrăgostit de ea când am 
alcătuit-o) şi a fost atât de fericit! Nu ştiam că o să-i facă 
atât de multă plăcere! A fost mişcat. L-am întrebat ce 
doreşte să-i urez. A spus să supravieţuim războiului fără să 
ne despărţim. Vreau şi eu asta? Ce întrebare, oare vreau? 
Nu vreau să ne despărţim niciodată. Aşa cum a spus Z, 
poeziile ne leagă. Ce bine că înţelege asta. Poeziile sunt 
ceva extraordinar şi unic, leagă sufletele şi înnobilează 
dragostea, o înalţă. Doamne, mulţumesc şi fă ca visele 
mele să se adeverească... O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


24 ianuarie 1942, joi!% 


Mă simt aşa de bine! Ne-am lămurit amândoi că ne-am 
înţeles perfect unul pe altul. Şi am deschis adâncurile tale, 
dragul meu Jurnal! Eşti supărat? Le-am deschis pentru 
cineva apropiat şi foarte iubit! Am dat tot ce este mai 
profund, mai preţios, mai sincer - toate necazurile şi 
gândurile cuprinse în poezii. „Când vom fi ca nişte nuferi”, 
Zygunio. Felul tău de a fi mă face sincer să nu-mi găsesc 
cuvintele, este mai bine să mă întind, să închid ochii şi să 
visez. Numai Jaruska îmi strică imaginea cu comentariile ei. 


— Arată ca un adevărat jidan cu pălăria asta. 


N-are decât să vorbească, poate că are dreptate, nu-mi dau 
seama, şi chiar dacă ar fi aşa, 


Inimii nu-i place să primească porunci 


este mai înțeleaptă ca tine! 


În general, toată ziua am vrut să scriu ceva, dar n-am ştiut 
ce. 


Mai întâi „el” era 


1% 24 ianuarie 1942 a fost vineri. 
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pe un tron de aur 

castel, cai şi cavaleri 

şi aripi ca o fantomă 

un prinț adevărat, încoronat 
ca visurile dulci 

în nopțile cele mai dulci 
Aleargă, şi sare, şi zboară 
balaurul moare 

potcoavele de aur 
strălucesc şi strălucind 

el sare şi scânteieză 

pe o perdea de argint 

şi iarăşi e „el” 

visul sincer al unei fete 

A capturat oraşe şi inimi 
unic şi atât de frumos 

Și ziduri a dărâmat 

scoruri de hochei a marcat 
Costumul îi pune în valoare trupul 
Apoi au apărut alții 


eroi desprinşi din cărți 


soldatul şi garda 

cu avioane şi cu galoane 
Datorită lor 

Inima ta s-a strâns imediat 


Și apoi... cine? 


O siluetă pe stradă 

Cineva cu buzele dulci 

Cu ochi adânci, strălucitori 

La care visezi şi îl vei păstra 
Cineva ca un vis de mai 

ce nu va dispărea şi nici nu va pieri 
Din nou, era „el” 

visul real al oricărei fete 

luceafărul ei cunoscut 

cel care sfărâmă ziduri 


şi marchează goluri la hochei. 


Cu un talent incontestabil 
într-un costum nou şi bine croit 


a dispărut pe un ecran strălucitor de cinema 


Şi câteodată este exact ca în această poezie. Mai întâi a 
prins viteză, şi-a luat avânt apoi s-a oprit, iar eu mă lupt, 
mă lupt, mă lupt şi nu reuşesc să termin. Dar poate că am 
să termin... 


Îmbufnat s-a pus pe-aşteptare 
apoi dintr-un singur salt 

a țâşnit ca un şuvoi adânc, nestăvilit 
Și-a desfăcut negrele aripi 
într-o clipită 

a mâzgălit un şir de poeme 
pe pagină la repezeală 

Fiece gând şi sentiment 

le-a îndesat în semnele negre 
în literele neciteţe 

ce licăreau în spatele lui 
Scuipa vers după vers 

tuşea câte-o rimă, apoi 
lacrimi vărsa de cerneală 
dintr-un stilou jerpelit 

Apoi se rezema 


cu spatele de manuscris 


pe o pagină nouă nescrisă, 

neclintit ca o capră neagră de munte 
ca o săgeată înfiptă 

în scoarța unui copac 

a tăcut mâlc încruntat 

a privit cu teamă în jur 

iar sfârşitul poeziei 


nu va fi nicicând mai aproape 


Poate că totuşi am să termin asta. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


26 ianuarie 1942, luni 


Astăzi a fost o zi aşa de ciudată. Sărmana şi draga mea 
Noruska. A venit încoace într-un suflet şi a spus plângând: 


— A murit bunicul. 


Şi a fugit. Mi s-a strâns inima şi m-a durut aşa de tare. Mai 
târziu am fost îngrijorată pentru ea, am crezut că o luaseră 
să dea zăpada. Ştiu cât este de sensibilă şi ce înseamnă 
asta pentru ea. lar după aceea m-am întrebat dacă micuța 
de ea nu îngheţa pe undeva. Simţeam că mica mea 
prietenă îmi este foarte dragă. Jurnalul ei este o poveste a 
prieteniei noastre. Ar putea fi intitulat Cum s-a consolidat o 
prietenie. O, dar trebuie să spun că ar trebui să i se deao 


poziţie mai nobilă, să i se acorde mai mult respect. lar 
acum suntem atât de apropiate, încât îi trăiesc durerea ca 
şi când ar fi a mea. Aş dori să vină la noi. Scrisoarea ei cea 
mai recentă era atât de caldă, încât trebuie să fii cu 
adevărat foarte sincer ca să fii în stare să scrii aşa. Este aşa 
de cumplit, Irka şi-a pierdut bunica, Norka - bunicul. O, 
Doamne, cruţă vieţile tuturor şi opreşte acest război. Bulus 
nu a scris. Ticiu nu a scris. O, toată familia noastră este un 
organism sfâşiat în bucăţi. Va reînvia vreodată? Vom mai fi 
vreodată împreună? Am început să mă îndoiesc de 
existenţa expresiei „cămin familial” - acum nu-l pot avea 
decât pe al meu personal. O, fă să fie aşa, Doamne! Bunicii 
sunt pentru noi toată protecţia şi grija, totul. O, draga, buna 
mea Bimba! Cu ei parcă zilele sunt cumva mai calde şi mai 
însorite pe vremea asta geroasă. Trăiesc momente rare în 
viaţă. Am şaptesprezece ani şi când mă uit în ochii lui uit 
tot ce este trist pe lume. Şi i-aş înscrie în inima mea cu 
litere de aur. Pentru că sunt la această vârstă şi în acea 
stare când cuvintele, privirile, mângâierile aduc bucurie. 
Când sunt fericită la simpla vedere a iubitului meu. lar 
acum poate că poemele au introdus această claritate. 
Mamă, scrie ce mai faci! Tăcerea ta este atât de grea! Le 
spun „noapte bună” celor tineri şi fericiţi, „noapte bună” 
celor trişti şi îngrijoraţi, la revedere, mamă, şi ţie, dragul şi 
tristul meu prieten. Noapte bună... O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


Fie ca noaptea s-aducă alinare 
un dulce răgaz 

celor aflați în durere şi chin 

un vesel şi vioi spiriduş 
pentru cei ce iubesc fericiţi 


Aceste mâini răcoroase să-mbrățişeze 


tâmplele arzând de febra zilei 
lar lumii să-i aducă 

tot ajutorul de care e-n stare. 
şi să bată la uşile 

inimilor solid ferecate 


noapte bună... 


29 ianuarie 1942, joi 


Ei bine... Nu a scris, nu. Asta mă apasă aşa de greu. Şi, aşa 
cum am obiceiul, am început imediat să-mi imaginez - şi nu 
vreau să mă gândesc. Sunt atât de tristă. Zygu mi-a stârnit 
această îngrijorare. Spune că-mi place să trăiesc uşor, că 
nu-mi pasă prea mult de nimic. Dar observă măcar masca 
pe care o port (cu greutate), sau poate, poate este 
adevărat, poate că încercând să râd întotdeauna de lume 
acum râd fără să vreau? Dar nu pot să spun că gândesc aşa 
despre mama mea, cea mai dragă fiinţă, şi despre 
problemele noastre care sunt dificile, o experienţă 
apăsătoare pentru mine. Toată tinereţea mea a fost aşa. 
Ştii, nu am dus niciodată lipsă de nimic material, doar 
moral, câteodată. Şi nu am putut să arăt asta şi nu am vrut 
să-mi pese prea mult de nimic şi a rămas aşa. Acum, Bulus, 
scrie-mi şi vino să mă vezi. Acestea sunt dorinţele mele 
cele mai arzătoare. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


30 ianuarie 1942, vineri 


Nu, nici o scrisoare, nici un cuvânt... doar capul meu care 
zvâcneşte, de ce? Şi mă gândesc să scriu o nuvelă. Fără 
satisfacţie, fără stări sufleteşti schimbătoare, gata. Şi ca 
răspuns pentru tine, Bulus. 


Dacă aş fi cum eşti tu acum 

Toți băieții s-ar lua după mine 

AŞ fi înconjurată de mulţi flăcăi 

şi i-aş lăsa să mă sărute! 

Să-i fac să-nnebunească! 

Nu mi-ar păsa, nu m-aş sinchisi 
Tânăra fată sfioasă nici n-ar exista 
Mi-aş arunca brațele-n lături 

şi aş nega apoi totul 

i-aş respinge pe cei ce mă-ncurcă 
Și le-aş arăta un picior. 

Mi-aş ridica rochia sus 

Ca s-o străbată lumina uşor 

Și cu atâta grație 

cine va putea rezista 

la această tentaţie? 


Nu-i voi rata nici pe cei corecti 


Bătrânele suflete caste vor sta cu limba scoasă 
lângă trupul meu, îşi vor da duhul 

pe buzele mele şi pe părul meu 

pe toți flăcăii-i voi ține acolo 

să-l fac să se-nece de fericire - şi încă cum! 


dacă aş fi cum eşti tu acum... 


Dar nu sunt aşa, şi de aceea 
Pe altul nu-l voi iubi, chiar de-aş încerca 
iubirea mea-i tânără, sfioasă şi conştientă 


şi-atât de nefericită, atât de plină de griji... 


Sunt mulţumită de ceea ce am scris despre mine - mi-am 
mai revenit puţin. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 februarie 1942, vineri 


O zi de vineri atât de obişnuită. Pentru că nu ştii că şi 
vinerea, ca de altfel în fiecare zi... Am primit o scrisoare de 
la Bulus. Mi-a adus-o Jerschina. N-am învăţat nimic pentru 
el. Îmi pare aşa de rău, mi-e aşa de ruşine - oribil. Şi acum 
chiar vreau să învăţ. Vreau din tot sufletul, mă gândesc 
numai la asta. Mamă, iartă-mă, te rog, iartă-mă, ai trecut şi 
tu prin asta odată, la urma urmelor - eu... nu pot. 


Zygmunt a vrut să vină mai des, am fost de acord. Dar asta 
e ceva ce am trăit de la primele stadii ale iubirii - nu-mi 
place să-l văd aşa de des. Este ca şi când mi-ar fi teamă că 
va deveni ceva banal, că o să mă plictisesc, că o să rămân 
fără energie (dar nu este aşa, Norus?). Atunci de ce să mai 
hohotim de plâns? Pentru că a fost aşa cum a fost astăzi? În 
fond, ieri şi mai înainte era diferit. Aşa că trebuie să spun 
cum a fost. A fost sau n-a fost. M-am emoţionat foarte tare 
şi am simţit fiori foarte plăcuţi. 


Totul a fost dulce: sărutările, privirile şi cuvintele, precum şi 
tot ceea ce nu e la fel de eteric, da, şi asta. Şi astăzi la 
început a fost tot aşa - dar nu şi la sfârşit. Pentru că, zău 
aşa, cine-i de vină că am început să mă gândesc la modul 
cinstit şi limpede în care povesteşte Z lucrurile? l-am spus 
şi eu anumite lucruri, şi probabil că tocmai asta m-a umilit 
atât de mult pe dinăuntru. 


„Renuska! Eşti aşa de prostuţă!” ar spune mama. Pentru că 
nu ai mai cunoscut altă dragoste înainte de asta? Pentru că 
visul tău era nevisat? Pentru că acel prim sărut, aşa cum 
spune Z, a fost ca o cireaşă proaspăt culeasă? Da, de asta! 
Pentru că atunci când el (la urma urmelor foarte sincer şi 
de bună credinţă), mi-a vorbit despre toate capriciile lui, 
despre flirturile ocazionale şi micile poveşti de dragoste, nu 
am putut să-l impresionez cu nimic de felul ăsta, dacă, în 
general, aş fi putut să-l impresionez cu ceva. Sau poate că 
nu este asta... trebuie să-i pipăi inima aşa, bucăţică cu 
bucăţică, să văd unde doare. Poate discursul pasionat 
despre Jadzia, nu, nici asta, şi nici faptul că aceste 
experienţe au fost mult mai romantice decât ale noastre, 
sau poate comparaţia? Da, da... ai comparat dragostea 
mea pentru tine cu dragostea ta pentru ea. Eu nu am fost 
nimic, absolut nimic în viaţa ta; nici măcar nu mi-ai dat 
atenţie. Dar ce vreau de fapt? Am ştiut asta întotdeauna, 
nu am cerut (uneori) reciprocitate. Şi totuşi, de ce nu eşti 
mirat că „am fost mistuită de reticenţă”? Păi am fost 
jenată, m-a chinuit întotdeauna umilinţa. Indiferent ce 
făceam sau spuneam mi se părea prea mult. Tu erai liber 


să faci orice, dar fetele au regulile lor speciale 
„binecuvântate”. Şi de ce, Z, de ce s-a întâmplat „asta”? Nu 
pentru că m-ai considerat atrăgătoare („pentru că nici 
măcar nu am încercat să fac o conversaţie interesantă”), nu 
pentru că eu te-am considerat pe tine, aşa, da? Sau poate 
cearta despre spectacolul de varietăţi şi concurs? Poate a 
fost neimportant - cât se poate de lipsit de importanţă? 
Rivalii pe care i-am cucerit, care nu m-au făcut fericită (sau 
m-au făcut?) (Acum ştiu - spectacolul de varietăţi). La urma 
urmelor, oricare dintre ei ar fi putut face asta. Ştiam toate 
astea, dar niciodată, niciodată n-am bănuit că, dacă o să le 
aud spuse într-o formă drăguță, „accesibilă”, o să mă doară 
aşa de tare, ei bine, nu chiar ca un spasm. Nu puteai decât 
s-o iubeşti, deşi după aceea nu ai mai putut. lar relaţia 
noastră nu a avut nici un nume - a fost ceva între prietenie 
şi exact asta - apoi a dobândit un caracter mai definit. Însă 
pot să mă exprim şi altfel. Pentru mine, ai fost imediat mai 
mult decât un prieten (deşi uneori te uram), poate tocmai 
din cauza asta. Poate că m-aş fi retras şi m-aş fi închis, 
dacă... Oh, există întotdeauna un „dacă”, şi de aceea am 
rămas pe loc şi voi rămâne. Dar şi astăzi îmi pare rău că am 
fost atât de naivă, o novice şi o gâscă. Îmi pare rău că nu 
pot să spun: „Cel puţin ştiu că nu am trăit în mod 
plictisitor”. Dar promisiunea va fi ţinută, chiar dacă am iubit 
cu înflăcărare - ca astăzi. Acum mă simt mai bine, mă simt 
bine, am să frunzăresc aceste pagini vechi, dezarmant de 
naive. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Hai să cântăm, 

Hai să cântăm 

cât mai trăieşte visul tinereții 
cât mai prosperă şi zburdă voios 


hai să umplem tot cerul 


cu cântecul nostru! 


8 februarie 1942, duminică 


Aş dori să încep să scriu o poveste. Povestea iubirii noastre. 
Scrisă complet independent. Dar trebuie să... poate că e 
greu, când... nu ştiu. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


16 februarie 1942, luni 


Mâine mă duc la Noruska. Toată ziua. O să vorbim după 
pofta inimii. O să punem totul la punct şi o să construim, cel 
puţin teoretic, prietenia noastră viitoare. Trebuie s-o facem. 
Cu orice preţ, trebuie. M-am dus la Irka, mi-a întors vizita. 
Şi din nou începe să se ţeasă un păienjeniş de relaţii. Dar 
nu vreau ca această pânză de păianjen să se înfăşoare atât 
de strâns, încât să mă sufoce. Trebuie să-l văd pe omul 
meu, trebuie să ne întâlnim. Viaţa asta este dezgustătoare, 
începe privind la buzele lui şi se sfârşeşte privind la unghiile 
lui. Încerc din răsputeri să scap de sub influenţa lui. Dar 
este foarte greu, pentru că visez să-i sar de gât. Dacă aş 
avea vreo ocupaţie sau pe altcineva, nu m-aş gândi aşa de 
mult la asta. E ciudat de amuzant că am ştiut întotdeauna 
dinainte. leri i-am spus Jaroskăi povestea răzbunării mele. 
Jaroska a zis: 


— Proasto, inventezi asemenea poveşti! 


lar astăzi, astăzi este ceva adevărat în asta. 


Uneori ai rivale - aşa e viaţa. În unele cazuri, numai numele 
lor te fac să vezi roşu înaintea ochilor. Eu ce sunt, dacă ea 
este rivala mea? Nu m-am gândit niciodată la asta, dar se 
pare că el s-a gândit. Nu, nu este nimic. Se va vindeca, asta 
e sigur. Sau se va vindeca, sau se va strica pentru 
totdeauna! Poate numai pentru câtva timp. Pentru că mi se 
pare greu să renunţ la acest vis. Visul pe care l-am adus la 
perfecţiune, cultivat în gândurile mele cele mai secrete. Să 
suport hachiţe - deja? Nu, nu le-am numit corect. A fost 
iniţial o dispoziţie sufletească bună, dar am ştiut imediat, 
am simţit şi m-am schimbat, ah, m-am adaptat. Şi sunt 
furioasă! Dar este cel mai bine să ascunzi o proastă 
dispoziţie în cea mai bună dispoziţie. 


Ne-am făcut portrete unul altuia. Zygu a fost mai deschis, 
aşa că eu am scris un supliment şi mai „adorator”. Ce 
ciudat este că prefer întotdeauna să spun mai mult, că 
vreau să dau ceva la fel de bun cum primesc! Cadrul 
schimbă foarte mult, ştiu asta, este ca decorurile de la 
teatru. La revedere, noapte bună. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


18 februarie 1942, miercuri 


De ce s-a terminat aşa o zi atât de frumoasă? De ce tocmai 
această zi, plină de conversaţia prietenească cu Norka şi de 
lumină, radiind de planuri pentru lumea noastră, s-a 
terminat şi s-a prăbuşit aşa, ca mine? De ce nu sunt 
înviorată de această zi de 16 martie şi de visul frumos de a 
fi împreună, de a fi la munte, numai unul pentru altul? De 
ce este iubitul meu mai rău decât toţi ceilalţi? De ce este 
aşa de odios? Odios, da! Nu este strigătul unei fete 
exuberante, nu! Îmi dau perfect de bine seama că toate 
literele acestui cuvânt sunt odioase ca nişte viermi mici, 


care formează un întreg odios. Ce meschin, ce josnic şi 
trivial este totul: bisericuțe, bârfe, bisericuțe, bârfe, 
bisericuțe... până la infinit. Mamă, unica, iubita mea mamă, 
ia-mă din această atmosferă sufocantă şi dezgustătoare. Şi 
Jaroska îmi face şi ea viaţa imposibilă! Vezi, am vrut să dau 
aripi iubirii. Mi-am pus tot sufletul în ea, dar aripile s-au 
frânt şi sufletul a căzut, s-a îngropat în pământ, a devenit 
cenuşiu. Ei bine, de ce mă mir? Totul fierbe până ajunge 
aici. Sau poate că nu ne-am înţeles niciodată, niciodată 
unul pe altul? Şi simt atâta nevoie de cuvinte calde. O, 
mamă! Şi citesc o carte despre iubire. Mare, pură, deşi 
„pământească”, şi cred că o asemenea iubire poate exista 
numai în cărţi, sau poate... Poate că iubirea mare, frumoasă 
există numai acolo? Poate că poţi să primeşti ceea ce dai? 
Dar nu aici, nu am bătut la inima la care trebuia, am greşit, 
o, cât de oribil, de oribil am greşit... O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


24 februarie 1942, marţi 


Eu. Îmi vine să râd de mine însămi. M-am îngrăşat ca o 
mătuşă bătrână, mică şi îndesată. Am bărbie triplă. Despre 
ce să scriu? Sunt din nou în viaţă. Am de făcut o mulţime 
de drumuri. O mulţime de lucruri de discutat cu Noruska. Şi 
ştii ceva? S-a putea să avem o aniversare oficială a 
prieteniei noastre, 16 februarie 1942.1% 


Ziua de astăzi a început exact la fel ca oricare alta. Mi-a 
spus că am fost nesuferită recent şi una, şi alta. Şi că am 
ţinut totul la distanţă etc., etc. Până ne-am uitat la pariul 
nostru (şi am numărat poeziile). Zygmunt mi-a luat 
fotografia, cea care a intrat pe scena vieţii noastre de 
atâtea ori înainte. A vrut s-o păstreze, l-am rugat, l-am 


102 Ar fi trebuit să fie 16 martie 1942. 


implorat, am început să plâng, nimic. Zygmunt a fost 
neînduplecat, deşi nu pot să spun că a fost neatent, 
dimpotrivă. Jaroska mă face să mor de ruşine. Ca un gest 
de pace, am să-i dau lui Zygus un exemplar. Dar m-am 
împotrivit din toate puterile, nici chiar mângâierile şi 
privirile lui nu m-au clintit - nu! Şi de ce? Zygmunt m-a 
întrebat asta şi nu am putut, n-am ştiut cum să explic. În 
fond, fotografia asta face parte dintr-un vis. Visul mare, de 
aur, pe care-l duc cu mine prin viaţă, un vis care a prins 
rădăcini în mine, care trăieşte şi vibrează. Aşa am spus - cu 
orice preţ. Preţul este pacea şi liniştea, o consemnare 
incompletă în album, poate chiar tensiunea din relaţia 
noastră, sau chiar despărţirea... 


Dar acest vis este incredibil, nimic nu mă va face să dau 
înapoi, nimeni nu mă va trezi la realitate. Mă gândesc că 
într-o zi va fi în album, iar eu îi voi spune unei păpuşi mici: 
„Ştii ceva... nu sunt lacrimile mele. Un vis nu poate fi 
evocat înainte să se realizeze.” Aşa că Zygu s-ar putea să 
fie supărat, deşi eu am crezut că a înţeles. Zygus, te iubesc 
aşa de mult; indiferent ce am făcut, trebuie să mă ierţi. Dar 
când mă gândesc că asta s-ar putea să nu se întâmple joi 
sau sâmbătă sau... niciodată, mi se frânge inima, simt o 
asemenea durere... din nou. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


28 februarie 1942, sâmbătă 


A fost bine şi a fost rău şi apoi bine din nou. Sentimentele 
acestea se revarsă în mine. Dar i-am scris mamei o 
scrisoare, o scrisoare lungă, care mi-a adus o oarecare 
uşurare. O, dacă aş putea să plec de aici! Parcă fiecare om 
pe care-l întâlnesc este duşmanul meu. Poate că din cauza 
acestor poveşti. 


Zygus este atât de dulce, dar nu pot să dansez, sunt 
apatică, nesuferită, teribilă. Nu mai vreau nimic altceva 
decât... să mă duc la mama. Să mă duc acolo şi să am un 
răgaz. Sunt îngrozitoare pentru că spun toate aceste lucruri 
urâte despre el într-un moment de slăbiciune. Este greşit, 
este meschin şi adevărat. Mamă, sunt aşa de nefericită... O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 martie 1942, vineri 


Săptămâna aceasta a fost plină de evenimente. A fost ziua 
de naştere a lrkăi. Am petrecut ziua cu Nora; a fost foarte 
plăcut. Am făcut câteva fotografii cu Nora şi cu Jaroska 
(apropo, probabil că sunt oribile). Poate că o să facem 
fotografii duminică şi mama a scris şi a trimis două pachete 
şi una, şi alta. 


Nu l-am văzut pe Zygu toată săptămâna. Da, iar acum o să 
am o criză de nervi, o să-mi vărs furia, o să explodez! Da, 
pentru că nu-mi pasă că face vizite. Înţeleg - mi-a spus 
chiar el asta - îi place să fie în compania altora. Dar se 
jenează să meargă cu mine; pur şi simplu se jenează şi se 
simte stânjenit. De fapt, mi-a şi spus asta, adică n-a vrut să 
meargă cu mine şi a spus că se duce singur. Oricum, am 
să-l scutesc de neplăcerea companiei mele, poate că se 
jenează cu mine şi pe stradă. Da, e greu. Este greu de 
descris cât sunt de amărâtă, am un gust ca de fiere în gură. 
Şi gândeşte-te, gândeşte-te cât de înjosită m-am simţit 
când Lidzia a întrebat dulce: 


— De ce nu ai venit cu Zygu? 


Alte dezamăgiri tot timpul. 


Scrisorile pentru mama sunt singurele lucruri care mă 
liniştesc. Nu pomenesc nimic despre „problemă”, dar spun 
în mod corect că aş vrea să plec de aici, să găsesc o lume 
diferită - ştiu că nu va fi mai bună, dar mă atrage pentru că 
va fi nouă. M-am săturat de acest tête-à-tête. Şi asta numai 
pentru că friptura aceasta nu are sos. „Sunt furioasă pentru 
că mi-am întors inima pe dos ca pe un buzunar vechi şi am 
scuturat toate firimiturile. Ştiu, ştiu că sunt o vacă proastă. 
Nu trebuie să-mi spui.” Aşa i-am scris Binkăi. Mai ţii minte 
„Deschideţi-vă inimile”? Mi-e ciudă acum pe această 
poezie, o contrazic; m-a convins numai temporar şi acum o 
neg din toate puterile. Am greşit. Chiar aşa, „deschideţi-vă 
inimile - în faţa inimilor larg deschise” este corect. Dar 
numai faţă de cele care sunt larg deschise. lar dacă acolo 
nu a mai rămas nici un secret dulce, va fi goală. 


Lumina violetă se prelinge subțire 
iluminând urna roşie de rubin 
arătând viziunile dinăuntru 
fermecate fantome ce se frământă 
vedem transe profunde ascunse 

în tonuri de rubiniu 

frunțile se-odihnesc, privirile scapără 
Se vede cununa de licăriri 

regina misterelor în fantezia adâncă 
pe tronul ei ascuns în amurg... 
Cineva a deschis copertina 


lăsând să pătrundă lumina 


în taina cea sumbră 

căutând ceva ce se ascunde 
scotocind în dulapuri şi colţuri 
privind pe furiş într-o vază 

căutând şi răscolind cu ambele mâini 


pentru-a conchide: „Pustiu, ea este un loc pustiu”. 


Un secret încetează să mai fie secret când îl află cineva. 
Inima mea este pustie, pentru că am spus tot. 


Nicicând nu voi fi supărată, iubire 
când obrajii ţi se-mbujorează 

când descoperi ceva alarmant 
când spui încet: „E secret”. 

Îţi pui un deget la buze, 

părul iți cade pe frunte 

Ochii privesc în sus şi-apoi mijesc 
Plini de mister, surpriză şi dezaprobare 
Știu că ai vrea să spui 

Știu că ai vrea să strigi: „Este greu, 
e-aşa de greu”, dar hei! 


Vrei să ştii totul? 


E plicticos şi fără noimă 

Da, aş vrea să aud despre el 

dar nu voi fi supărat, iubirea mea, 
căci nu ar fi potrivit 


nu ar fi taina cea dulce a ta... 


Aşadar, el se jenează. Ei bine, pe mâine. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


(Sâmbătă) 


Rana nu s-a vindecat, cum ar fi putut? Irka a fost aici cu 
Waldek şi cu Zygmunt. Şi a fost drăguţ. Chiar foarte drăguţ. 
Transmit sărutări... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


11 martie 1942, MARŢI! 


A venit iar la mine şi a fost ca altădată. Şi din nou l-am 
respins. Nu pot spune că nu m-am simţit ispitită. Chiar am 
fost, dar rana încă nu s-a vindecat şi cred că nu se va 
vindeca niciodată. Furia aceasta va ieşi la suprafaţă în altă 
parte, în timp ce eu voi face totul ca să primesc înapoi 
cealaltă parte a portretului. De ce? Pentru că acum 
chestiunile cele mai intime - nu ale inimii, ci ale sufletului - 
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stau aşternute fără ruşine pe hârtie şi rânjesc; sunt în 
mâinile cuiva. Şi nu este vorba că ar putea el să le arate 
altcuiva, acum sau mai târziu, când „asta” nu va mai 
exista, şi nici de faptul că le va citi sau nu el însuşi. Este 
vorba de faptul că există, că trăieşte un alt „Eu”. Că sunt 
împărţită în două, că am scos ceva din mine şi acum acest 
ceva există. Nu înseamnă că sunt proastă. Înseamnă mai 
degrabă că îl iubesc pe acest idiot care nu-mi întoarce 
iubirea, că eu cred, cred cu putere într-un vis, care nu se va 
adeveri niciodată, care este numai o fantasmă. Şi mi-e aşa 
de milă de mine, că-mi vine să mă ghemuiesc într-un colţ şi 
să plâng. Mi-e aşa de milă de tine, fată proastă, pentru că 
văd cât de multă suferinţă te mai aşteaptă - nu se va 
încheia prea curând. 


Aşadar, se îngrămădesc o mulţime de necazuri în faţa mea. 
Mă bucur că vine mama, am să-i povestesc. Dar mi-e 
teamă că s-ar putea să nu mă înţeleagă, s-ar putea să-mi 
spună să râd de toate acestea, să nu-mi mai pese, când eu 
încă iubesc, iubesc atât de mult. Cea mai mică adiere este 
suficientă ca să-mi provoace o durere de cap care continuă 
şi continuă, până îi spun Norei sau ţie. Dar... Nimic... Este 
adevărat că... 


Da, este exact aşa! 

Cred că primăvara nu e fericire 

Nu se potriveşte cu firea mea 

Eu mă revolt, voi fi huiduită 

şi voi sfida restricții severe. 

Voi înşfăca umbrela veche şi spartă, 


Voi încălța galoşii cei negri, fără crâcnire 


Fularul şi haina de toamnă. 

Nasu-mi va curge, o, ce scârbos! 

Şi aşa urât încotoşmănată 

Voi străbate oraşul murdar 

şi voi striga să m-audă cu toții 

„Ce vreme oribil autumnală!” 
Și-am să nimeresc peste-un tembel 
Trecătorii tinuti departe-n pripon 

se vor hlizi la fantoma de cauciuc 
vorbind acum despre toamnă. 

„E toamnă unde sunt eu, zău aşa, 

Vă asigur, vă dau cuvântul meu, 

eu aduc toamna cu uşurinţă, 

căci primăvara nu este pe gustul meu!” 
Nimeni nu pare să înțeleagă. 

Nimeni nu pare să-mi dea dreptate. 
Și-atunci plictisită, nefericită, obosită 
Rămân acasă şi mă ascund. 
Uşile-nchid şi trag perdeaua. 

Pun o mulțime de lemne în sobă 


şi mă feresc de primăvară. 


Mâinile-mi frec în pavilion 
până vin nămetii din nou. 
Voi reveni tot la toamnă 


de nu se schimbă din temelii! 


Chiar că n-aş vrea să fie vreme frumoasă şi mii de „cupluri” 
să iasă pe străzi. Sunt egoistă, teribil de egoistă, dar zău 
aşa, la ce bun? Nu am nevoie de asta; îmi sfâşie inima. 
Uneori mă revolt. Vreau să ridic capul (la urma urmelor, 
vine primăvara) şi să lupt. Da, să lupt împotriva iubirii mele, 
împotriva lui şi împotriva propriei neputinţe şi prostii. Vreau 
să uit totul şi să scriu un roman. Am să încep curând, 
deoarece am sentimentul că totul trebuie să-şi găsească un 
debuşeu. La revedere, noapte bună... O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


12 martie 1942 


Nu am cum să exprima asta. Nu se poate. Mă gândesc 
numai la părinţii mei care, deşi sunt în viaţă, m-au 
transformat în orfană. De ce nu am astăzi un loc al meu, de 
ce sunt la mila unor oameni care pot să spună în orice 
moment: „Pleacă de-aici! Nu suntem obligaţi să te hrănim!” 
Asta mi-a spus bunica astăzi. „Pleacă de-aici!” De ce nu mi- 
a spus mai înainte? De ce m-a lăsat să trăiesc cu ei? De ce 
nu m-au trimis părinţii undeva să lucrez, sau chiar mai bine, 
de ce nu ne-au ucis pe amândouă atunci când s-au 
despărţit? lar acum eu trebuie să mă gândesc la asta. 
Trebuie să mă gândesc la o modalitate de a părăsi această 
viaţă într-un mod discret, pe neobservate. Să dispar. Atunci 


toţi ar fi fericiţi, părinţii n-ar mai trebui să se gândească la 
mine, bunica şi bunicul ar avea destulă mâncare pentru ei, 
nu ar trebui să aibă grijă de bastarzii altcuiva, şi eu... eu aş 
fi cea mai fericită dintre toţi. Dar ştiu că nu se va ajunge 
acolo. Nu am curaj. De ce, de ce îmi spun toate astea, nu 
ştiu. Ştiu că mă mai ţine laolaltă numai speranţa pentru 
ziua de mâine. Dar mâine este... am să încerc. 


La revedere, dragul meu Jurnal. li iubesc pe toţi, dar tot 
curajul meu în viaţă era acasă. Nu este vina mea că nu am 
o casă; este vina oricui altcuiva, dar nu a mea. Aşa că sufăr 
fără să fiu vinovată de nimic. La revedere. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


O să compunem un poem viu 

să-l cufundăm într-un râu fericit 
va fi rostit de toți cu tandrete 

de toți cei tineri în primăvară 
alcătuit din vorbe fierbinţi 

şi plângeri de afecţiune 

înrămat în atenţia buzelor noastre. 
Va zvâcni în sângele nostru 

cu gust de sărut şi-n lacrimile noastre 
va mirosi a iasomie şi a liliac 

un cântec vechi răsunând 

atât de duios în ureche 


viu ca un fluviu năvalnic 


oricine il va citi îşi va spune: 


„ÎI ştiu, ar putea fi poemul meu...” 


16 martie 19421% 


Al treilea an de război. Dar, Renia! Ce ne pasă nouă astăzi 
de război! Am sărbătorit a doua aniversare a prieteniei 
noastre, exact aşa cum am plănuit. Nu m-ai lăsat să termin, 
aşa că trebuie s-o iau de la început. Limbile demodate ale 
ceasului s-au mişcat câteva ore mai înainte, dar în acest 
timp s-au schimbat atât de multe. Dimineaţa a fost 
minunată, a fost cât se poate de bună, obişnuită, 
încântătoare şi în acelaşi timp neobişnuită. Am învins-o pe 
Irka, am avut sentimentul că ne îndreptăm spre ceva mai 
bun, că avem de sărbătorit o zi mare! Nu am mai fost de 
mult timp în asemenea dispoziţie... Şi totul a dispărut când 
a apărut Zygu. A adus cu el ceva străin, ceva rigid, m-a 
împins în starea în care sunt acum. Aş vrea să scriu ceva 
vesel, să-ţi mulţumesc, Renia, pentru eforturile tale de a 
face ca această zi să fie plăcută, dar nu pot. De dimineaţă 
radiam de bucurie, acum stau aici, mi-e frig, sunt aplecată 
peste o pagină a jurnalului tău, sunt complet zdrobită şi nici 
măcar nu mă mai pot gândi la nimic. Este din vina lui Zygu. 
M-a făcut să mă simt ca un om mic, stupid, neimportant, 
care poate în cel mai bun caz să zâmbească prosteşte sau 
mai degrabă să râdă şi atât. Renia, nu te supăra pe mine 
pentru că am stricat această zi plină de căldură, de 
dulceaţă, de încântare. Trebuie să ţinem minte un lucru: 
mulţumirea nu este niciodată creatoare. Îi sunt 
recunoscătoare lui Zygu că m-a adus înapoi cu picioarele 
pe pământ (sunt sigură că absolut fără să vrea). M-am 
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trezit, nu ştiu pentru cât timp, pentru că există altcineva 
care poate să-mi afecteze acum starea sufletească. 


Am putea de fapt să începem romanul nostru acum, 
atmosfera nu ar putea fi mai potrivită, dar este o problemă, 
Renia, pur şi simplu eu nu sunt în stare. Nu am nici un pic 
de talent la scris. Ţie îţi vine uşor, ai condei. Şi cunoştinţele 
mele sunt mult prea limitate ca să încep să scriu chiar şi cel 
mai mic roman. Renia, începe să scrii singură, poate că am 
să mă alătur şi eu, poate că nu, rămâne de văzut. 


Dar acum mă gândesc la ceva nou, este ideea Milei. 
„Organizează o zi a adevărului”, ne-a spus ea, „şi pune 
totul pe masă!” Da! Trebuie să aducem la îndeplinire acest 
plan. S-ar putea să-i schimbe atitudinea lui Zygu, s-ar putea 
chiar să mă apropie pe mine de voi doi. 


Este ciudat, de fapt nu avem nevoie de condiţii noi, pentru 
că nu cred că putem fi mai aproape una de alta decât 
suntem acum. Pentru că, Renia, suntem foarte apropiate, 
dar sunt departe de tine şi de Zygu. Simt asta întotdeauna 
când sunteţi împreună şi chiar aş vrea să se schimbe. 
Aşadar, fruntea sus, totul trebuie să se termine cu bine. Am 
realizat aşa de mult, Renia, vom realiza şi asta. Vivat 16 
martie! Vivat draga noastră prietenie! „Plecaţi, necazuri, 
lacrimi şi revolte...” 


17 martie 1942, marţi 


leri nu am scris pentru că ai fost la Norka. Păcat. M-am 
simţit aşa de bine. Şi tot calmul acela fericit, transferat în 
paginile jurnalului Norei. Aşa m-am simţit toată după- 
amiaza. Am fost împreună toţi patru şi m-am gândit că 
suntem atât de apropiaţi. Păcat că tu, Nora, nu te-ai simţit 
la fel... (ah, nu ştii nimic despre Julek). E ciudat că am scris 


atât de puţin despre Julek. Acum am să scriu mai mult, căci 
a devenit... să spunem... „cumnatul” meu. 


De fapt, îmi place Julek foarte mult, mai ales că m-a 
dezamăgit într-un mod drăgălaş. Mă aşteptam să aibă 
experienţă, să-i placă fetele, să fie trândav, mereu în 
căutarea plăcerii, superficial, talentat şi foarte isteţ. Şi 
acum văd că este foarte sincer, nu are nimic artificial, nimic 
nefiresc. Este foarte bun şi nu e deloc încăpățânat. Aşadar, 
sunt bucuroasă că Nora a rostit: „Sunt îndrăgostită”. De 
fapt, a sunat ca o întrebare, „Oare?”, dar îl iubea fără să-şi 
dea seama de mai mult timp. Şi îi urez numai bine în 
dragoste. Aşteptam cu nerăbdare să se întâmple. 


leri am simţit că toate visurile noastre s-au împlinit. Am 
câştigat împotriva ei, vaca aia nesuferită, avem „pruncul” 
nostru comun (albumul), avem prietenia noastră şi... facem 
fotografii. Da, asta (pentru cei care se pricep) înseamnă 
foarte mult. Şi după aceea, adică ieri, când am rămas în 
sfârşit singuri, a fost foarte plăcut şi mirosea a primăvară. 
Zygmunt a spus că nu ne vom mai certa niciodată. Dar eu 
am răspuns că nu este posibil. E adevărat, ştiam şi am 
recunoscut că eram furioasă şi când sunt furioasă inventez 
lucruri jignitoare despre el şi am uitat deja despre ce a fost 
vorba şi mă simt prost din cauza asta, până când rana mă 
ustură din nou. Până când mi-am amintit că s-a jenat să 
meargă cu mine la Irka. lar astăzi povestea cu fotografia m- 
a enervat din nou. 


Şi ştii ceva, astăzi l-am privit cu ochi foarte nefavorabili. 
Krela avea dreptate când a spus că este vulgar - îmi venea 
să mor de ruşine. Dar Norka a făcut să dispară totul, a 
prezentat totul cu umor şi blândeţe şi drept urmare a reuşit 
să-mi fie simpatic. Buna, draga Nora, este aşa de drăguţ din 
partea ei. Sunt curioasă în legătură cu fotografia şi ce 


spune el. Sunt sigură că arătăm ca Antek şi Margoska.!% O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


19 martie 1942, joi 


Dulce joi, cu gust de săruturi şi lacrimi! Mi-am exprimat 
îngrijorarea şi acum mă simt mai bine. Şi Zygus este bun şi 
iubitor. Însă uneori mă supără ceva. Nu ştiu ce anume. 
Anumite conversații îmi lasă un sentiment neplăcut. Dar îl 
iubesc foarte, foarte mult, chiar dacă nu-l mai găsesc aşa 
de frumos ca altădată. Îmi place această atmosferă blândă, 
plină de mângâieri, de căldură - aş da orice pentru ea. Da, 
draga mea mamă, mi-e dor, tânjesc după ceea ce nu am, 
pentru că eşti departe. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 
Noapte bună... 


21 martie 1942, sâmbătă 


Trebuie să vină Irka. Nu are importanţă; Irka este 
meschinăria întruchipată. Mila a numit-o aşa cum este... 


Dar astăzi e o zi specială pentru mine, pentru că Norka... 
tremur de curiozitate şi de mulţumire. In sfârşit, oh! acum 
pot respira. 


1% Ar putea fi o referire la Antek din romanul lui Wtadystaw Stanistaw 
Reymont Ţăranii şi la personajul principal din lucrarea lui Józef 
Birkenmajer Opowiadania Margoski (Povestirile Margoskăi). 


Îmi pare aşa de rău 

de primăvară, de mine şi de iubire, 

aş vrea să mă înec în cerul fără sfârşit 
în azuriu, pe urma privirilor mele 

sau în necunoscut să mă avânt 

atât sunt de singură şi de sărmană 
sunt părăsită de toți 

mă lupt cu neputinta şi sincer 


inima mea va fi aici chiar când voi pleca 


Nimic nu voi face, draga mea doamnă 
Căci nu pot lupta împotriva mea 

Și deşi ştiu, deşi doresc 

deşi mă străduiesc şi deşi îmi spun 
Rămâi pe loc, şi eu mor cu tine 

Dar ştiu prea bine că nu-i aşa, 

Tu râzi de mine, nu este aşa? 

Nu am să mor, nu e rândul meu 


Voi mai trăi, sorocul încă nu mi-a venit. 


Am să termin mai târziu. 


Am câştigat. Sau, mai bine zis, Nora a câştigat. A insistat şi 
astăzi (nu s-a întâmplat), dar s-a manifestat. Am simţit că 
ne avem una pe alta şi că-i avem pe ei. 


Julek s-a dus cu Nora, Zygmunt a rămas cu mine. A fost 
cumva dezumflată, dezamăgită şi însingurată. Am văzut că 
ar fi dorit să mă facă geloasă şi apoi să-mi arate 
compătimire (aşa cum a făcut altă dată), dar s-a prins în 
propria capcană. A fost în mare măsură datorită lui 
Zygmunt. l-am fost atât de recunoscătoare pentru asta. Aş 
fi putut să-l sărut până mor. Zyguska, simt o dorinţă atât de 
mare cum n-am simţit de mult timp. Apropo, ai fost prost 
dispus. Lucrul cel mai bun este că acum mi-e milă de Irka, 
sunt chinuită de regrete când mă gândesc că aproape îi 
venea să plângă când a plecat. Îmi pare foarte, foarte rău, 
dar aşa trebuia să fie, aşa este viaţa. Dacă ar fi plecat 
zâmbind, acum aş fi plâns eu. Bulus, acum poţi să râzi. La 
revedere, îţi trimit sărutări ţie... şi nu ţie. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


23 martie 1942, luni 


Mulţumesc, Doamne! Multe mulţumiri pentru că nu sunt 
singură acum, înfometată şi la închisoare, ci acasă cu cei 
dragi - preţuiesc lucrul acesta. Încă îmi amintesc chipul cu 
caschetă şi sunt îngrozitor de speriată, la fel de speriată ca 
atunci, şi îmi vine să plâng. A fost un adevărat miracol, un 
miracol extraordinar, şi îţi mulţumesc, Doamne 
Atotputernic, şi draga mea mamă, care se roagă pentru 
mine undeva departe. În comparaţie cu asta, orice altceva 
este banal şi şters, plimbări săruturi, fotografii. Ce dacă Z 
face aşa, ce dacă sunt îngrijorată că nu-l mai plac, toate 


acestea par ridicole, atât de ridicole că în mintea mea i-am 
acoperit faţa cu palmele. Dar nu este deloc nostim, cum pot 
spune aşa ceva, cum pot fi o asemenea vacă? În faţa 
tandreţei lui m-am silit să mă stăpânesc şi după aceea nu 
am mai avut nevoie să mă forţez deloc, ceea ce a fost cel 
mai bine. Sunt bucuroasă că ziua de azi s-a încheiat... dar e 
şi păcat. Pentru că iar tânjesc după ceva. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


25 martie 1942, miercuri 


Este aşa de ironic. Ne închid cartierul (n-o s-o mai pot 
vedea pe Norka); scot oamenii afară din oraş; sunt 
persecuții, nedreptăţi. Şi pe deasupra, este primăvară, 
săruturi, mângâieri dulci, care mă fac să uit de toată lumea. 
La revedere. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


28 martie 1942 


Cineva stă acasă, pentru că trebuie. Cineva are o oglindă 
pe masă şi se uită în ea ca să vadă dacă s-a îngrăşat. 
Gândurile se agită în capul cuiva ca apa peste roata morii. 
Am fost întreruptă şi n-am terminat, la revedere. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Ziua următoare 


E păcat că n-am scris ieri. Dorul de primăvară m-a copleşit 
ieri. Zygus e aşa de bun cu mine, aşa de tandru, de 
afectuos - ca niciodată până acum. Chiar şi când suntem şi 
cu alţii, mă simt bine, adică am un sentiment plăcut, nu mai 
e cazul, nu, nu mai este. Pur şi simplu nu mai pot să-i 
suport pe toţi aceşti „vânători”. Sunt o mulţime. Sunt 
înconjurată de parcă aş fi într-o cuşcă. Unii sunt sinceri şi 
oneşti, alţii mă vorbesc de rău pe la spate, alţii mai 
încearcă printr-un frate sau un văr, iar alţii... ei, nu merită 
să scriu despre asta. 


Păcat că n-am făcut fotografii. Ştiai? Şi ce ai crezut? 
Nesuferită lume. Nu, nu omenirea, numai lumea noastră 
mică. Şi oricum, de ce îmi povesteşte Zygu toate astea, mă 
exclude din relaţia noastră şi în acelaşi timp îmi dă un 
îndemn, încep să „simt” că sunt pe pământ. „Dacă soarele 
străluceşte numai pentru burghezie, vom stinge soarele.” 19% 
Aşa este! Da, da, asta am învăţat. 


Julek mă dezgustă. Nu-mi place că nu-i spun Norei, dar nu 
pot. Pare atât de fericită, atât de mulţumită de sine. Cum 
aş putea distruge asta cu un singur cuvânt?! Nu, nu voi 
face asta, nu pot. Şi oricum, nimeni nu este perfect. 
Nimeni, nici măcar nu ştiu ce este mai bine. Dar când Z mi- 
a spus asta, m-am bucurat. M-am bucurat că există, în 
general, că existăm noi şi fetita!” noastră. Simţeam că 
ceea ce avem noi este mai măreț decât ce avea ea. Că Z 
este mai permanent. Dar nimic nu e sigur. Absolut nimic. 
Trec printr-o perioadă ciudată, vreau să scriu versuri şi nu 
pot - nu am energia necesară. 


1% Cuvintele lui Lev Troțki. 


107 Acest cuvânt apare de mai multe ori în jurnal, dar semnificaţia lui nu 
este niciodată clară. Poate că este un termen special al celor doi, Renia 
şi Zygmunt, o metaforă pentru relaţia/iubirea lor. 


Alo, ascultați aicea voi 

trecători caraghioşi 

visători cu ochii deschişi şi poetaşi 
fantezişti incurabili 

care prin lume umblați 

privind mereu în sus 

ce căutați prin stele aşa sus? 
După cine oftați 

în noaptea cu lună? 

Este viaţă şi aicea jos 

Bubuie şi aici vijelios 

clocoteşte şi fierbe 

Valul trebuie întâi domolit 

Să nu urmați pe căi greşite 

pe harta cerului de necuprins. 

Nu mai priviţi nesfârşitul 

cu ochii mereu visători 

decât dacă vreţi să riscati 

să fiti înghiontiți şi pedepsiți 
Puterile să v-adunați, nu staţi pe gânduri 


priviţi la ce-aveți aici în jurul vostru 


altfel un preț greu veti plăti 


şi vânătăi din plin veti primi. 


Da, este adevărat, dar este aşa de frumos printre nori şi 
aşa de urât aici, jos pe pământ - că nu are rost. Acum ceva 
despre club, o mică bârfă. 


Haide, chiar vrei? 

Hai să urcăm pe munte 
Cândva spuneam „Da” 

Dar azi te întreb 

Haide, chiar vrei? Şi chiar poți? 
Asta-ţi doreşti? Şi ştii cum? 
Aceasta e toată iubirea mea 
Este o mare întrebare 

Știi oare?... 

Da, da, iubirea noastră 

Este o altă întrebare 

De fapt, ce doreşti? 

Da, iubirea noastră e chiar întrebare 


Dar cum îndrăzneşti! 


O să mă gândesc la asta în pat. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


7 aprilie 1942, marţi 


Asta este... Ne-am certat... şi am decis să stăm supăraţi. 
Dar Norka a venit să mă convingă. Şi a reuşit. Mă las uşor 
convinsă. De fapt, sunt bucuroasă că Norka a vorbit cu 
Zygu. Doream asta de mult. Mă bucur foarte mult că vine 
mâine la picnic şi că-l iubeşte pe Julek al ei, că trece prin 
această primăvară cu asemenea „înflorire”. Mă gândesc la 
primăvara mea de anul trecut. Să fie fericită Norenka, 
merită. „Primăverile” noastre seamănă aşa de bine, aşa, ca 
noi. Dar este şi „ceva” diferit. 


Am să mă lupt cu Irka... cu toate armele disponibile. Am 
avut acel sentiment stupid, indiferent şi acum... nu 
contează. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


9 aprilie 1942, joi22 


Totul este deja bine, totul e bine. Lucrurile merg bine... şi 
asta e bine. Adorabilul, adorabilul meu Zygus! Îmi pare aşa 
de bine că ne-am cunoscut. Draga, draga mea Nora! Îmi 
pare aşa de bine că ne-ai cunoscut pe amândoi. Zygus, 
sufletul tău este la fel de delicat ca o mimoză. Se strânge la 
cea mai mică adiere de vânt. Moare. Nu voi fi niciodată 
altfel. Am să fiu întotdeauna o visătoare, asta este. Am să 
privesc mereu în sus, trăiesc şi acum în tărâmul viselor. 
Bulus, astăzi, chiar dacă nu te iubesc mai puţin, am o 


nemulţumire şi nu este pentru prima dată. Acum mă simt 
atât de bine cu el, aş vrea să mă agăţ de el, să-l ţin strâns 
şi... gata. Al meu, al meu, numai al meu! Bun, mai bun 
decât mine. La revedere, Zygus... O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


10 aprilie 1942, vineri 


În dimineaţa aceasta m-am gândit foarte mult la 
conversaţia noastră de ieri. Soarele era atât de luminos şi 
(părea) iubitor. Simţeam primăvara, pot să spun că asta a 
fost prima mea zi adevărată de primăvară. Astăzi am fost 
agasată de „cupluri”; de fapt, este aşa de câteva zile. 
Astăzi chiar şi perechile care se sărutau îmi evocau numai 
sentimente prietenoase şi calde. Dar chiar astăzi, da, de 
dimineaţă, plănuiam să mă duc departe, sus, în adâncul 
meu şi, aşa cum plănuiam de ceva timp, voiam să-l iau şi 
pe Zygu cu mine. Cred că începutul era cam aşa: 


Ce spui? Dă-mi mâna ta 


Hai să plecăm, să părăsim acest tărâm 


Da, în mod sigur, acesta era începutul, l-am scris exact aşa, 
dar mai târziu am renunţat la el, am vrut să călătoresc 
singură, însă după aceea m-am gândit cum mergeam 
împreună. Şi a ieşit cam aşa ceva din încâlceala de gânduri: 


Călăresc pe orice libelulă 


Galopez pe raza strălucitoare 

Mă cațăr pe orice nor care trece 

Cercuri descriu zi de zi 

Vântul bătrân mă ştie bine 

Îmi strânge mâna călduros 

Și mă întreabă: „Spune-mi, te rog, 

iubit călător, mergem la drumul cel mare?” 
„Dar încotro?” doreşte să ştie un ghiocel 
cel care creşte lângă un porumbar 
„Departe, prieteni, oricât vreau de departe 
Unde cerul sărută pământul în zori.” 

Știrile lumii acolo nu mă ajung 

Nici cu viteza luminii 

Dar dacă vrei zborul să-mi urmăreşti 


Să mă cauţi acolo şi nu aici! 


Da, dar asta nu e totul. De dimineaţă am simţit imboldul, 
mi-a venit să scriu o poezie alcătuită numai din absurdităţi. 


Totul este atât de sucit 
Totul este atât de greşit! 


Pământul merge prea-ncet neajutat 


Născând zile prea scurte 

Soarele se furişează prea repede 
Spre asfinţitul puternic al zilei 
Luna arată bolnavă 

Pe fundalul de stele strălucitoare 
Tăcerea e prea zgomotoasă 
Depărtarea e prea aproape 
Primăvara este şleampătă 
Durerea prea plicticoasă... 

Dar dacă vrei... 

Vom pune lumea-n mişcare 

Vom urni soarele pe coaja bolții 
iar luna va străluci 

dacă vrei, atunci trebuie, simplu! 
murmurul tăcerii trebuie stins 
depărtările apropiate - împinse departe 
Primăvara să nu mai fie şleampătă 
Durerile să fie scurtate 

Nu, să scăpăm chiar de dureri 


Dacă putem! 


Am terminat şi mă simt bine! Astăzi Z m-a dezlegat ca pe o 
ghicitoare. Este adevărat că fug de această lume pentru că 
nu sunt într-o dispoziţie foarte bună. A spus că acesta nu 
este romantism obişnuit, ci mai mult un fel de simbolism. 
Este o evadare din viaţa apăsătoare, de care nu ştiu cum să 
mă bucur, pe care n-o iubesc. A fost îngrozit că asta ar 
putea fi ceva absolut anormal şi că aş putea să-l trag după 
mine. Da, are dreptate, are 100% dreptate (ca de obicei), 
pentru că am vrut să fac asta. Dar acum văd că nu aveam 
dreptul, că nu am voie să fac asta! Nu pot răpi un om care 
iubeşte viaţa cu pasiune, care ştie cum s-o apuce şi o lasă 
şi pe ea să-l apuce, numai pentru că eu mă simt rău aici. 
Nu, nu mă simt rău, nu mă simt bine. Da, el trebuie să stea 
aici, să se joace, să se distreze şi... nimic. Şi eu? Eu am să 
încerc să mă îndrăgostesc de viaţă, de primăvara 
„lumească” şi de oameni. Noua mea misiune este să mă 
îndrăgostesc de viaţă. Să mă adaptez la cerinţele ei, să 
devin o romantică obişnuită (dacă trebuie) în cel mai înalt 
grad. Cealaltă opţiune este lucrul la care m-am gândit de 
atâtea ori, să renunţ la toate aceste visări, să nu mai scriu 
niciodată poezii, să nu mai analizez nimic - şi să devin în 
schimb o fată obişnuită, cu preocupări „lumeşti”, de 
şaptesprezece ani, care învaţă să danseze, merge la 
petreceri, se bucură de toate. Să devin, ştii... ca Rena, dar 
cealaltă, aşa cum am scris. Apoi nu s-ar mai pune problema 
că dezvolt vreun complex; nici n-aş mai şti că există aşa 
ceva, aş întreba: „Ce este asta?” Ştiu că ar fi bine, dar asta 
înseamnă să mori şi să renaşti. Poate că pot să devin 
prima. Oricum, am să încerc. 


În orice caz, sunt plină de bune intenţii şi cordialitate, mă 
străduiesc. Să vedem cum mă va primi lumea, nu, nu 
omenirea, lumea noastră mică. Dar trebuie să recunosc că 
fac acest lucru numai sub influenţa lui Zygmunt şi datorită 
lui; altfel nu aş fi făcut niciodată asta. Aha! Pentru cazul în 
care aş dori să evadez (s-ar putea întâmpla), uită-te la 
mine, Zygu, aşa cum te-ai uitat astăzi şi... totul va fi bine. 
Pe curând. 


Până când primăvara te va trăda 
până iţi va aduce durere 
şi gânduri perfide te vor răni 


primeşte îmbrăţişări cât mai poți. 


Până te vei încovoia 
sub greaua povară a clipelor, anilor, 
râzi dacă poti hohotind, nu cugeta 


iubeşte lumea şi înveseleşte-o. 


7.30 dimineaţa 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


11 aprilie 1942, sâmbătă 


Mi-a fost dor de Zygu, mi-a fost aşa de dor! M-am gândit 
toată noaptea la asta şi mi se părea că ziua nu se mai 
termină. Am aşteptat toată ziua să-l văd. Şi am avut aşa un 
ghinion! Abia dacă am stat cu el o clipă. Dar am fost foarte 
mulţumită, foarte fericită! Zygus, dragul meu, ai fost aşa de 


dulce, aşa de bun, că am fost sincer emoţionată. Apreciez 
purtarea ta. Dragul, minunatul, bunul meu băiat! Aş vrea să 
fii întotdeauna aşa. Aş fi fericită. Şi ceea ce mi-aş dori cel 
mai mult pe lume este să fii acum alături de mine. Aş vrea 
să fiu cu tine, pentru că aceasta nu este relaxare, este un 
chin să aştept şi să tânjesc, dar! Îmi imaginez în detaliu că 
suntem împreună. Da! Ajutaţi-mă, Bulus şi Dumnezeu. 


13 aprilie 1942, luni 


O zi dulce. Am primit pachete de la mama, iar în pachete 
erau bomboane, bomboane dulci. Dar... Nu a fost singurul 
motiv pentru care a fost o zi dulce. Buzele cuiva au fost 
mult mai dulci. Ale cui? Poţi să ghiceşti. Nu-mi vine să scriu 
despre asta, ce rost are? Aş strica „asta” cu cuvintele. 
„Asta” trebuie trăită ca să fie înţeleasă. Puteţi să mă 
invidiaţi, toţi cei care n-aţi trăit primăvara, a doua cu 
mireasmă subtilă de câmp de aprilie sau o iubire atât de 
fierbinte, deşi pământească, care-mi înfioară câteodată 
pielea. Ah. Ajutaţi-mă, Bulus şi Dumnezeu! 


16 aprilie 1942 


Oare m-auzi? te strig de peste lume 
Vântul îmi prinde cuvintele toate 
ȘI îi poruncesc să le ducă departe 


acesta e cântul meu, răspunsul meu! 


Cântecul meu de primăvară, de-mperechere! 
Eu strig şi năvălesc 

trag aer adânc în piept 

un suflu înecăcios 

Ascultă vântul când vine 

Ascultă murmurul, ciripitul şi şoapta 

Eu te strig, mamă, te chem 

E o chemare de bucurie, şoapta cântului meu 
şi am s-ajung la picioarele tale 

poate-am văzut şi sânge în drumul meu 
poate că m-am speriat de morminte 

poate am întâlnit un nor cenuşiu de durere 
sau poate şuvoaie de lacrimi fierbinţi 

Acum sunetul pe care nu-l scoate 

e palid, tremurător şi zgribulit. 

Sunt zorii zilei 

înmiresmat şi sprințar 

e vântul ce în livadă 

scutură flori din copaci 

Am stat chiar acolo 


visând cu ochii deschişi, 


cufundați în uitare 

ignorând lumea amenințătoare 
Privirile dulci 

şi versuri tot dulci 

(mai ţii minte obrajii mei înroşiți?) 
Atât de timizi şi de precauţi 
primele, chiar cele dintâi 

Am iubit, am visat, am tânjit. 
Strălucea totul, proaspăt şi calm 
omătul din flori de măr pe pământ 
iar noi şedeam acolo adevărați 
palizi de fericire 

albiți de flori. 

Soarelui i-a fost milă de noi 

şi ne-a învelit în strat de rouă 

Nu-i adevărat, asta nu s-a întâmplat 


Dar s-ar putea din nou întâmpla! 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


20 aprilie 1942, luni 


Astăzi este ziua Fuhrerului. Şi nu numai asta. Îmi vine să 
urlu din toate puterile. Şi-mi vin mereu în minte cuvintele 
„votca e rece şi buzele fierbinţi!”:% Şi... Nu, nu pot spune 
asta; Zygus are dreptate, cât de mult poţi exprima? Nu, nu 
există cuvinte ca să descrii asta. 


Cum poţi fi îndrăgostit timp de optsprezece luni? Ce 
întrebare idioată! Numai acum poţi iubi cu adevărat. Sunt... 
Ei bine, mi-am pierdut minţile, aşa cred. Dar nu, totul este 
real, vibrează, clocoteşte de viaţă, şi de iubire, şi de 
tinereţe. Mă simt de parcă aş conduce un car de curse sau 
aş alerga prin vânt şi prin ploaie. Şi despre Zygu, despre cel 
mai minunat din lume, nu pot să scriu. Nu pot să-mi recapăt 
suflul, nu-mi găsesc cuvintele. Simt că mă dizolv în propria 
iubire, în afecțiunea mea. Astăzi a fost cât pe ce să-l strâng 
de gât, dar după aceea ce mă fac? Zyguska, zău că scriu 
asta pentru tine şi numai pentru tine! Mi-am deschis inima 
în faţa ta şi îmi eşti aşa de drag! Sunt fericită, fericită şi cu 
inima uşoară şi... Visuri! Visuri stupide, nebuneşti, 
minunate! Totul. 


Am să sar pe pervaz 

Nu, chiar mai sus 

Pe acoperiş am să mă duc 

Să mă catăr pe-un turn înalt 

şi să lovesc limba de clopot 

să nimeresc la ora fixă 

1% Citat dintr-un vals cunoscut, intitulat Gwizdze na wszystko (Nu-mi 


pasă de nimic), versuri de Krzysztof Lipczyhski şi muzica de Jan 
Markowski, interpretat de Mieczystaw Fogg. 


şi am să strig, am să răcnesc 

cu-o voce abia pârguită 
Ding-dong clopotul spune 

Limba lui vorbeşte, auzi? 

Bucurie, viață şi fericire 

iubire nebună pluteşte în aer 

abia așteptând să ajungă în lume 
tremurul sufletului este un dangăt 
sunt o dulceaţă de fată de optsprezece ani 
preaplinul acum se revarsă 

e mult prea mult să-l tin în mine 
Poate atunci am să-ți spun 

Poate am să încep 

Și atunci va fi, zău aşa, 

Ca şi când cu toții ar şti 

Ca şi când lumea întreagă ar şti 
Ceea ce de fapt nu ştie 

Că în adierea de primăvară 

în fiecare sclipire de soare 

micuța ta domnişoară 


se-ndreaptă spre tine. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Dincolo de azi, mâine 


Sunt speriată. Sunt sincer speriată pentru mine însămi. M- 
am gândit toată noaptea să scriu, să scriu, să scriu, dar nu 
pot să scriu. Pentru că ştiu că gândurile mele erau 
concentrate. Gândeşte-te numai, primăvara şi chestiile alea 
visătoare care hoinăreau peste faţa lunii şi în stele şi în 
lume acum s-au combinat într-o îmbrăţişare puternică! lar 
acum este suficient să-mi imaginez Y, acum vreau să-l am 
cu mine. Atunci ar fi cel mai bine pentru mine, aşa cum 
este în clipa de faţă e numai bine. Dar ieri, n-am să uit asta, 
Zygus, ieri a fost primăvară! 


Sunt chiar şocată că florile 
nu răsar la picioarele tale 
tu, pasărea mea, înger puternic 


tu, mai, paradis şi dulce primăvară 


Înăbuş acest strigăt în mine. Aş vrea să alerg pe câmpii, să- 
mi desfac larg braţele şi să strig ca o nebună. Mai! Paradis! 
Primăvară! Primăvaaaară! Şi apoi... Încă o îmbrăţişare ca 
aceasta. Care va conţine totul. Doamne! Sunt atât de 
îngrozitoare! 


Am primit cărţi poştale de la mama şi de la Ticiu. Triste, 
oribile! lar eu, copilul lor, mă simt atât de bine şi cânt? Este 
un păcat cumplit. lartă-mă. Pentru că... 


Mie nu-mi pasă, 

nici în pod, nici în subsol, 

în partea ariană, acolo, acolo 

ca un jalnic locuitor din ghetou 

inima mea s-a încălzit la acest foc 
lumea a devenit un loc fericit 

inima mea s-a încălzit la această privire 
mă scufunda fericită la fundul mării 

Pot purta chiar şi banderolă 

şi nu numai una, 


ci chiar mai multe. 


Nu, nu asta voiam să scriu. 


Ascultă noutățile mele 
Stai, am ceva să-ți spun 
Noaptea a venit ploaia de primăvară 


lar din capul meu au răsărit violete 


Nu ştiu nici eu cum s-a întâmplat 

Dar când m-am trezit 

lumea era cumva roz 

lar capul meu... verde ca gura-leului! 

Am văzut o mulțime de chipuri posomorâte 
am auzit oftaturi pline de disperare 

şi de lamentări, „ce e cu ea, 

cu-această fată! Fluieră, țopăie 

ca un ştrengar de pe stradă 


e incredibil, aici se întâmplă ceva!” 


Mătuşi, verişori, rude îndepărtate 
discută cum s-o aducă pe păcătoasă-napoi 
Ce ruşine pentru familie, şi ce senzație 


întregul clan e sub atac! 


Știu, ar trebui să mă chircesc, 

să fac o mutră tristă 

Să mă aplec ceva mai mult 

şi să deplâng lumea şi rasa umană 


să cârpesc şosetele vechi, 


să-mi văd de treabă. 

Să oftez, sunt vremuri grele 

şi să mă îngrijoreze 

prostia umană fără sfârşit. 

Dar pentru ce? La ce bun mila? 
Mi-am promis încă de mult 

Să dau necazuri, tristeţile afară. 
Să dispară tot ce e dureros 

şi plin de suferință 

Nu-i loc decât de iubire 


În inima mea. 


Port la butonieră 

O floare frumoasă 

Și desenez peste tot numai inimi 
Pictez numai inimi în peisaje cereşti 


Și-n fiecare inimă e numele tău 


Trebuie să fac muncă fizică. O să mă ajutaţi, Bulus 


Dumnezeu. 


Şi 


24 aprilie 1942, Vineri 


Ai fost acasă la Z. Zygus te cunoaşte! O, paradis! O, mai! O, 
primăvară! Este deja de ajuns... O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


26 aprilie 1942, luni!% 


Nu ştiu de unde să încep! Trebuie să-mi adun gândurile şi 
pe mine însămi; trebuie să mă forţez să exprim totul. De 
fapt, această exclamaţie despre paradis, despre mai şi 
despre primăvară a fost finalul. La început m-am simţit 
groaznic. Îmi venea să te sfâşii, să te zdrobesc, să te ard 
pentru că-mi dezvâăluiai secretele. Cum ai putut? Mi-ai 
promis la început că-mi vei rămâne credincios! Cu ce drept 
ţi-ai deschis paginile atât de neruşinat? Când mă gândesc 
că cineva a forţat, dar a forţat, drumul spre domeniul meu 
cel mai intim, cel mai personal, nu am simţit un gol, ci o 
ruşine teribilă, arzătoare. Acum nu mai simt aşa, de fapt 
mi-a trecut repede. Ştii, credeam că el mă înţelege mai 
mult decât oricine altcineva. De fapt, credeam că el este 
singura persoană care mă poate înţelege. Mă cunoaşte 
extraordinar de bine, înfricoşător de bine... Şi este bun, 
iubitor, înţelegător şi... Nu m-a sărutat el astăzi ca un tată, 
ca un soţ, ca o mamă? 


Ah, şi nu am deloc chef să scriu. Am nişte vise extrem de 
dulci la care vreau să mă gândesc până la capăt. Dar 
trebuie să scriu ca să-mi uşurez sufletul şi să mă luminez, 
pentru ca totul să se limpezească. E adevărat, nu descriu 
acum detaliile, dar nu pot. (Zygmunt, la urma urmelor, ai 
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vrut să mă maturizez într-o zi.) Ceea ce scriu eu este sincer, 
e adevărat, este smuls din inimă, dar... (aşadar, există un 
dar) cred că mi-am pierdut puţin, numai puţin de tot din 
încrederea în tine. În trecut, îţi încredinţam gândurile mele, 
gândurile pe care nici nu le gândisem încă, dar astăzi nu 
vreau, nu pot... Nu este vina ta, dragul meu Jurnal, nu eşti 
tu de vină, sunt eu şi... nu, numai eu. Acum o să uit de asta. 
Vreau să uit, vreau să-ţi dau o îmbrăţişare verbală şi să-ţi 
spun: „Mulţumesc, dragul meu prieten, că l-ai lăsat pe Zygu 
să arunce o privire în sufletul meu”. 


Astăzi am ajuns la o înţelegere. Ştiu că ne înţelegem de 
mult timp, dar nu am spus aceste cuvinte. Şi mai ştiu că-mi 
caut ceva de lucru şi ştiu că am nevoie de acest post. În 
fond sunt eu însămi şi ştiu de ce fac ceva. Dar gândeşte-te, 
Zygu ştie şi el! Este revoltător şi minunat în acelaşi timp. Şi 
el de unde ştie? Aşa cum spuneam, mă cunoaşte extrem de 
bine. Ah! Ştii că, de fapt, asta a fost prima dată?! Aşadar, s- 
a adeverit? Ştii că vine verişoara lui Zygu? Locuieşte la ei şi 
trebuie să fac cunoştinţă cu ea. 


Dar am păstrat pentru la urmă ce e mai dulce şi mai 
scump. Ştii că am vorbit astăzi cu Zygu despre copii? 
Despre copiii mei, sau, mai bine zis, ai noştri? Când a 
pomenit de asta, am fost foarte tristă că a citit acolo [iar ai 
dat totul la iveală), dar era adevărat. Zygus a fost atât de 
afectuos când a întrebat: 


— Băiat sau fată? 


Îmi venea să înnebunesc de fericire. Acum secretul nostru 
are un al treilea complice. Este aşa de scump! Nu pot nici 
măcar... Mă simt şi acum ciudat. Norka înţelege totul, dar 
ştiu că nu-şi doreşte la fel de mult ca mine, i se pare puţin 
surprinzător, pentru că este o femeie modernă. Nici eu nu 
am o mie de ani, dar, dacă preţul modernităţii este să 
renunţi la un vis, mă duc cu câteva secole înapoi... Numai 
să mângâi creştetul copilului meu iubit... Şi Zygus înţelege. 
Zygus este un soţ minunat, bun, cel mai bun. Încă mă 


sfiesc puţin când scriu despre asta, dar se va întâmpla 
curând, foarte curând. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


30 aprilie 1942, joi 


Ce trebuie să-ţi spun? Aha, era ceva. Este aproape mai. Dar 
acest mai nu este parfumat, verde şi proaspăt. Îmi vine să 
râd când mă gândesc că vremea aceasta proastă este din 
cauza mea. Este de-a dreptul autumnală. Simt ispita 
diavolului. Aşa că nu voi spune nici da, nici nu. Dar când 
ştiu că s-ar putea să se fi întâmplat pentru că aşa am dorit 
eu, îmi face plăcere, mă amuză, mă încântă! Ei bine, nu am 
nevoie de această vreme umedă pentru nimic, dar nici nu 
mă deranjează. Şi e numai bună ca să le fac în ciudă atâtor 
oameni. Uneori, ca astăzi, mă simt tentată să fiu un spiriduş 
răutăcios. Da, pentru că Z a spus astăzi că lumea cea mică 
este alcătuită din toţi oamenii, pe când lumea suntem eu şi 
Nora. A spus-o cât a putut de ironic. Păi, pentru că aşa este. 
Aha! Dar eu simt ceva. Ce? Ceva neplăcut care i s-a 
întâmplat cu siguranţă lui Z. Dur. Îmi imaginez că se simte 
ca o femeie care s-a dăruit. Şi eu m-am dăruit spiritual, 
adică m-am dăruit ţie şi acum nu mi-e ruşine de nimic 
(poate de aceea nu mai roşesc), dar din când în când ceva 
îmi reaminteşte că asta s-a întâmplat, s-a produs. O să-mi 
rămână întotdeauna ceva, pentru că am gânduri chiar mai 
secrete decât cele mai mari secrete, mai secrete + - o. 
Ceea ce mi-a arătat astăzi Z despre Oamenii Geniali a fost 
foarte înţelept - că există oameni care sunt mândri, dar şi 
sensibili, slabi şi susceptibili, şi asta îi face să fie generoşi. 
Chiar că a pus degetul pe i. Totuşi am răsuflat uşurată când 
Z a spus că nu te va mai citi niciodată. 


Este aşa de plăcut să plimbi stiloul pe hârtie. Aş vrea să 
scriu totul. De aceea creez această încurcătură. Dar sunt 


încă puţin îngrijorată, pentru că s-ar putea ca Z să mă fi 
făcut să cred că sunt oarecum deosebită. Nu cumva o să 
devin o maniacă, precum Klim Samghin?:10 Nu, am să 
încerc să fiu normală (dacă nu sunt deja; şi „medie”). Ah, 
scuză-mă! Poate că toate fetele ţin jurnale, se gândesc la 
toate lucrurile, le analizează? De unde ştiu că nu este 
cazul? Dumnezeule, la urma urmelor şi ele gândesc. Ce 
părere au? Poate că visează exact ca mine? 


Ştii, mama lui Z a spus că nu arată bine când se întoarce de 
la mine, pentru că nu are un debuşeu erotic. Asta îmi place 
foarte mult. Ştii de ce? Pentru că este ceva serios şi matur. 
Nu este o joacă de copii, nu desenăm inimioare şi nu ne 
uităm la lună. Pot să spun că „un animal s-a trezit în mine”! 
Mă pierd din nou în gândurile mele sau meditez fără 
încetare la vorbele pe care le-am rostit. Fie exagerez, fie 
este mai mult decât cred. 


Nu, astăzi scriu foarte sobru. Afară e urât şi e frig. Nu simt 
mirosul de narcise şi de liliac. Nu acum, acum nu este 
nimic. Dar ştiu că imediat ce o să mă urc în pat, o să vină; 
nu, nu astăzi. Astăzi am să visez cu ochii deschişi. O să-mi 
imaginez fel de fel de lucruri. Nu, am mers prea departe 
(sau cel puţin cred că am s-o fac astăzi). 


Este firesc să fie atât de incredibil de plăcut să stau întinsă 
lângă Z. Astăzi am stat culcaţi pe canapea. De fapt, orice 
apropiere este delicioasă, şi simt mereu nevoia de o 
asemenea apropiere. Da, da... 


Oricum, îmi caut de lucru, încă nu am serviciu; nu ştiu unde 
o să lucrez. Nu vreau să fie la Castel. Dar când mă gândesc 
că Z a citit jurnalul, uneori nici nu-mi vine să cred. Totuşi... 
În general sunt somnoroasă, dar ştiu că aş fi gata să renunţ 
la toate complexele şi timiditatea şi analizele mele şi (o, nu, 


110 Protagonist al seriei de romane Viaţa lui Klim Samghin, de Maxim 
Gorki, în care se descrie viaţa intelectualităţii ruse la cumpăna dintre 
secolele al XIX-lea şi al XX-lea. Traducerea poloneză efectuată de 
Karolina Beylin a fost publicată în anii 1929-1930. 


nu la visele mele, pardon, nu, la îngerii mei!) şi aş scoate 
un oftat mare ca cineva care şi-a scos cu oarecare 
dificultate pantofii sau hainele incomode. De fapt, Z nu se 
sinchiseşte prea mult de copii, şi cum ar putea? Încă nu am 
cunoscut pe nimeni care să se gândească la acest subiect. 
Deunăzi credeam că se gândise. Dar nici măcar nu a 
pomenit de aşa ceva. Ştiu că, dacă ar fi vorbit despre asta, 
aş fi fost emoţionată şi fericită. O, sunt aşa o idioată! Chiar 
că nu sunt normală. Trebuie s-o spun. La revedere, Zygus, 
la revedere, Jurnal, la revedere, mamă... O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


2 mai 1942, sâmbătă 


Mă simt dumnezeieşte în pantofii mei albaştri. Zygus i-a 
făcut pentru mine! Ce încântare! Sunt emoţionată când îmi 
dau seama că se gândea la mine când îi făcea. Şi sunt aşa 
de bucuroasă, că mi se taie respiraţia. În general, îmi place 
totul, şi apoi agitația cu saboţii şi toată tevatura... 


Am să-i scriu o scrisoare lui Bulus imediat, iar mâine am s-o 
invit pe Noruska aici pentru toată ziua. Vals şi iubire şi... 
Mai! Ştii că astăzi este deja mai? Nu seamănă a mai dincolo 
de perdele, dar se simte deja şi poţi să-i săruţi buzele dulci. 
Ah, cum ne-am mai mângâiat unul pe altul astăzi! Ce 
încântător! Pur şi simplu nu pot să scriu, pentru că plutesc 
în aer de euforie. 


Maciek a venit mai târziu, şi una, şi alta, iar Z, iubirea mea, 
a fost supărat din cauza asta şi a spus ceva (m-am oprit din 
scris, am făcut baie). Ştii, nu m-am mai simţit aşa de bine 
de mult timp, parcă îmi sare inima din piept, îmi vine să 
topăi. Când mi-a spus Z că astăzi e mai, m-am simţit cu 
totul altfel, parcă mai predispusă la iubire. Dar m-am liniştit 


puţin, şi trebuie să spun că... am fost puţin geloasă pe 
Maciek astăzi. Eram atât de fericită, încât l-am mângâiat pe 
Maciek. (Nu te supăra, încerc să mă explic.) Ei bine, nu 
contează. Ori de câte ori mi se întâmplă ceva neplăcut, este 
suficient să mă uit la pantofii ăştia albaştri şi mă gândesc 
că i-a făcut pentru mine... şi simt şi eu ceva azuriu, 
dumnezeiesc. Viaţa mea este din nou plină de „asta”. 


Aha, astăzi a venit verişoara aceea, Zoska. M-am simţit 
extrem de stingherită pentru că simţeam că venise ca să 
mă vadă pe mine şi m-a privit cu acea curiozitate pe care o 
au numai femeile. Nu ştiu ce să spun despre ea, pentru că 
n-o cunosc. Dar pare exact aşa cum a descris-o Zygu... Nu- 
mi pasă câtuşi de puţin. 


Luna mai are drepturile ei, mai ales pentru mine. Şi Zygus 
este ca un mai. Anul acesta este mai mult al meu, mai 
puţin misterios, dar tandru şi dulce. Cred că mă iubeşte 
ceva mai mult, în timp ce eu îl iubesc la fel, întotdeauna la 
fel, din toate puterile mele. „Nu poţi să iubeşti mai mult sau 
mai puţin - poţi să iubeşti şi atât” (Anna Karenina). Este 
începutul lui mai. 


Bun venit, lună mai... iubire 
Luminează întreaga familie!!! 
ne vizitezi numai în mai 


dar nu vei înceta nicicând să exişti 


La revedere, Zygus... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


111 Primele două versuri se referă la poezia lui Rajnold Suchodolski, 
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Azi e duminică. Dar nu mai pot să aştept, aşa că scriu. l-am 
scris o scrisoare dragei mele mame. Şi i-am spus totul. Şi, 
ca să fiu sinceră, am dezvăluit şi ceea ce n-am scris. 
Simţeam că bucuria mea este mare - fără margini, dar 
cumva înăbuşită. Şi în timp ce scriam scrisoarea, m-am 
gândit că aş putea s-o îmbrăţişez şi să-i arăt pantofii mei 
albaştri şi să-i spun că totul e bine; sau poate că e dorul 
acesta pe care-l simt totdeauna în mai, această chemare a 
câmpiei, a copacilor în floare, a pădurilor care cântă. Păcat. 
Dacă nu ar fi fost el, nici nu aş fi ştiut că este mai. Dar 
poate că Bulus nu m-ar înţelege, dacă ar fi aici. Zygus, pe 
de altă parte, mă înţelege. Minunatul meu Zygus! Simt 
valul acela cald, pornit din suflet, care îmi inundă inima. 
Într-o clipă îmi imaginez cum te strâng în braţe, cum sunt în 
îmbrăţişarea ta şi... multe, multe altele. 


Astăzi a venit Zosia L. Este o fată drăguță, foarte bine 
crescută. Şi mie, şi Norei ne-a plăcut foarte mult. Pur şi 
simplu o fată de nădejde. Am vorbit despre Zygus. Ştii că 
tatăl lui a întrebat dacă suntem logodiţi? Asta îmi place 
foarte mult, îmi place să jucăm rolul de aşa-zisă pereche 
căsătorită. Îmi place „căsnicia” noastră. Serios, ştii, pantofii 
aceştia au ceva foarte fermecător. Trebuie să simţi. Cum mi 
i-a adus! Ah, a fost atât de drăgălaş! Pot să scriu despre 
asta? Nu, nu există cuvinte pentru asta, nu poţi spune cât 
de mult. De ce avem minte? De ce? Şi cum rămâne cu mai? 


Se zbate, vrea să se elibereze 

dar este încătuşat aşa, cumva 
mai... mai, nebunatic cum poate fi 
atâta de verde şi de-ndrăgostit! 


Se zbate, smuceşte, se clatină 


„Mă sufoc, dati-mi drumul 
afară-n câmpie, unde e soare” 
Se uită în jur ametit, dar nu, 
loveşte puternic cu pumnii 

şi cu lacrimile luptă 

strigă dup-ajutor, se zvârcoleşte 
iar vizavi, e oare aievea? 

Un mormânt la fel se deschide 
şi dintre pereții lui mohorâți 
strigă o sută de luni de mai 
rugând să fie descătuşate 

să hoinărească pe câmpuri 


şi lunci însorite 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 mai 1942, marţi!!? 


Norka este cam deprimată. Cred că mi-am găsit de lucru; s- 
ar putea să primesc postul mâine. Dar nu, nu despre asta 
am vrut să scriu. 


112 6 mai 1942 a fost miercuri. 


Astăzi am fost învăluită de un fel de lene, de un sentiment 
încântător. Doream să râd, dar cel mai mult şi mai mult, să 
scriu. N-am avut timp, n-am putut. Însă maiul acesta este 
mai frumos decât cel de anul trecut. Vreau să spun că este 
complet diferit. Când mă gândesc cât de aproape am fost 
unul de altul, cât de sinceri unul cu altul, mă simt foarte 
emoţionată. Imaginează-ţi numai, poţi să spui ce gândeşti. 
Gândesc „dragul meu” şi o spun. Doresc să-l sărut şi îl 
sărut. Pot să-i povestesc despre bucuriile mele - şi despre 
durerile mele, de asemenea. Şi el înţelege. Nu-i aşa că e 
frumos? Ah, e aşa bine. Aşa de bine. 


Astăzi mi-am imaginat ca şi mai înainte că eram în tren. Eu 
stau în colţ, rezemată de umărul lui Z, îl îmbrăţişez tot mai 
strâns şi mai strâns. Apoi trenul porneşte din loc şi se 
grăbeşte undeva... Încotro? Nu ştiu. Am rostit numele unei 
gări, nu contează care. Călătorim împreună; părăsim lumea 
veche, lăsăm în urma noastră regretele şi grijile, mergem 
spre o lume nouă, mai bună. De aceea îmi imaginez 
întotdeauna că mergem în călătorie. Ca să faci cel puţin un 
pas în viaţă, trebuie să călătoreşti. De aceea e păcat că 
atunci când eu mă gândesc: „Stai” (sau chiar când spun), el 
nu stă. Şi apoi mie mi-e dor de el... Ne este dor unul de 
altul foarte mult. Dar acesta este cel mai frumos dor, cel 
mai minunat, pentru că nu este fără speranţă. Aş fi 
stânjenită să scriu erezii. Mi-e somn. Îţi trimit săruturi mari. 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


8 mai 1942, joi!!? 


Ah, iubesc dorul nostru aşa de mult! ÎI iubesc pe el şi 
manifestările lui. Acum nu mai trebuie să mi se spună că 
este mai. Simt asta în fiecare muşchi şi în fiecare picătură 
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de sânge. Simt cum ceva se umflă în mine, ceva care 
devine aşa de „matrimonial” de luminos şi de simplu, 
direct, sincer. Îmi place sincer. Nu numai că are o latură 
spirituală, dar şi... şi una foarte tangibilă. Ei bine, ce să 
spun, la urma urmelor nu mi-e jenă de faţă cu lumea - pur 
şi simplu simt că nu pot pleca de lângă Zygu, că este din ce 
în ce mai dificil să mă despart de el. Nu mă satur niciodată 
de mângâieri, aş putea să-l muşc până mor... ştii, nu pot... 
amintirea e de-ajuns ca să mă epuizeze. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat cu mine. Gândeşte-te numai, acum sunt 
mulţumită că nu sunt „plată ca o scândură”. Nu ştiu de ce 
am nevoie de asta, dar îmi simt propriul trup. De fapt, este 
pentru prima dată în viaţă când trăiesc acest sentiment. 
Simt că picioarele mele există, o simt prea bine, aş vrea 
(astupă-ţi urechile) aş vrea să... ei bine... l-ăs gnârts ertni 
eleraoicip elem. Este monstruos. Nu! Deloc, de fapt, este 
plăcut! De ce trebuie să fiu şocată de ceva care pare atât 
de încântător? Nici Z nu este inocent. El este cel care m-a 
excitat astăzi aşa de mult că am început să tremur, iar 
după aceea mi-a mai dat un sărut şi m-a lăsat ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat, m-a lăsat cu inima arzând, cu 
sufletul tremurând, cu gândurile învălmăşite şi cu 
imaginaţia de-a dreptul bolnavă, „nervoasă”! Nu, nu se 
poate să fie aşa! Nu mai scriu poezii! Trec printr-o perioadă 
când nu am chef de scris. Şi nu vreau să mă forţez. Dar 
dacă aş putea, aş scrie! Rebeliune! Mă revolt, mă auzi? Nu 
vreau să zac acolo o jumătate de noapte cu ochii larg 
deschişi; vreau ca Zygu să fie cât mai aproape... 


Pfui, am eliminat-o din mine. Dar chiar dacă aş umple 
jurnalul până la ultima filă, tot nu aş stinge complet focul 
care mă mistuie. Celălalt mai a fost diferit, mult mai subtil 
şi mai romantic. Cel de acum este sălbatic, dar acesta, cel 
nedomesticit, sălbatic, teluric este cel mai adevărat şi mai 
savuros. De unde ştiu?! Oare ştiu? Nu mă pot opri din scris. 
Aşa cum nu m-am putut despărţi de Zygu. Aşa de multă, 
aşa de multă... iubire se revarsă în mine. 
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Bârfe, zvonuri 

şi sporovăială 

despre mai, iubire, primăvară 
despre verde sau de roşul 

ce-n ochii cuiva strălucesc 
despre nuanțele zorilor noastre 


ascultă, Renus, totu-i doar pentru tine. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


9 mai 1942, sâmbătă 


Dimineaţa asta a fost aşa de însorită, ca o adevărată 
primăvară. Soarele m-a trezit şi, imediat ce am deschis 
ochii, mi s-a părut că-l văd pe Z. Şi doar la gândul acesta 
am fost atât de fericită, că mi-am dorit să-l văd acolo şi 
atunci. M-am îmbrăcat cu o oră prea devreme... nu 
contează. În cele din urmă ne-am plimbat împreună, 
ţinându-ne de mână „ca doi copii bine crescuţi”. Nu, chiar a 
fost dulce, şi când scriu asta nu vreau să scriu restul. 
Pentru că atunci când am început să rumeg mi-a venit în 
minte un gând: mă priveşte de sus, binevoieşte să-mi 
permită să-l iubesc (n-am spus că nu mă iubeşte, nu am 
spus deloc asta), dar uneori se uită la mine ca şi când ar 
vrea să spună „lasă copilul să se distreze”. lar când observă 


că sunt... ei bine, sprinţară, atunci am sentimentul că se 
crede mai bun şi mai deştept. De exemplu, ieri a spus: 


— Îţi mai dau un sărut şi pe urmă pleci. 


lar mie mi s-a părut că asta este ceva ce trebuie să spună 
fata. Dar nu contează, să presupunem că-l iubesc aşa cum 
iubeşte un băiat o fată. Şi oricum, când am spus că ne este 
aşa de tare dor unul de altul, de ce nu a vrut să se uite în 
ochii mei? Poate că este numai din partea mea? Ah, trebuie 
să scap de asta! Trebuie! Aceste poticneli sunt cumplite. 
Ştiu ce le-au făcut Annei Karenina şi Annei Fulop. 


M-am simţit aşa de fantastic de dimineaţă şi el mi-a zis, aşa 
cum n-o mai făcuse de mult, mi-a zis aşa de dulce şi de 
blând: 


— La revedere, păpuşă. 


Aha, asta era aşa-numita încredere că soarele străluceşte 
pentru mine! Trebuie să fie din cauza războiului, dar 
războiul se va termina cu siguranță în curând. Zygmunt 
spune că va fi o ofensivă în vest, în Franța. A spus asta de 
mult, dar este convins că se va întâmpla acum. Ei bine, să 
vedem dacă ar fi bun de diplomat. Despărţiri de 
primăvară... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


9 mai 1942, sâmbătă 


Primăvara s-a materializat. Dar ştiu despre ce am vrut să 
scriu. Ceva nu-mi dă pace. A fost extraordinar de 
încântător. Am început să vorbim despre un complex şi m- 
am simțit din nou mică, neimportantă, neajutorată. M-am 
simţit foarte tristă. Noroc că Zyguś a pus totul pe seama 
vremurilor neobişnuite. 


Sunt tristă pentru că nu văd pe nimeni, aş dori s-o invit pe 
Norka pentru o zi întreagă, dar nu pot şi nu depinde de 
mine. Simt că este supărată pe mine. 


Nici cu serviciul nu merge. Trebuie să mă duc acolo 
poimâine şi sunt foarte speriată. 


Zygus este drăguţ, dar... ascultă, Rena (numai aşa, între 
noi doi), nu cumva eşti geloasă pe Zosia? Nu, de ce crezi 
asta?! Dar este ceva. Poate o invidiez pentru că are atâta 
încredere în sine, toată ziua, iar eu rămân cu un asemenea 
gol, ca acum... am devenit aşa de ataşată. Condescendenţa 
lui este vizibilă, acum chiar mai mult. 


— Te gândeşti deja la o căsuţă. 
Şi în general spune: 
— Tot mai mult. 


Şi crede că eu... Nici nu-şi imaginează cât de rău poate fi 
dorul acesta după persoana cea mai apropiată inimii mele. 
Poţi suferi atât de mult, eu sufăr atât de mult - dar nu tot 
timpul. Şi după aceea mă simt rău. Am decis să mă 
controlez, să ţin totul în mine. Să nu-i spun cât de dor îmi 
este de el, ca să nu-l mai fac să mă privească de sus aşa 
cum face. Indiferent ce se întâmplă, să nu spun deloc. Este 
supărător chiar şi pentru mine că el ştie. Dar ştie cum să 
atenueze totul. La urma urmelor, este atât de încântător 
când spune că suntem copii! 


Am aşternut totul pe hârtie, dar nu mă simt uşurată. Poate 
un pic. Sunt tot aşa şi-aşa. Nu pot nici măcar să visez cu 
ochii deschişi, aşa cum am făcut de dimineaţă. Şi a fost 
atât de bine să visez cu ochii deschişi azi-dimineaţă! Am să 
scriu după ce vin de la serviciu, care mă sperie îngrozitor. 
Cred în Tine. Sigur că o să-mi întinzi o mână de ajutor. O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


M-am gândit şi la lipsa de importanţă a vieţii în faţa 
veşniciei. Mă calmează. N-am trecut data, căci trebuia să 
scriu mâine. Dar am simţit o nevoie extraordinară să scriu 
astăzi sau să vorbesc cu cineva. 


În dimineaţa aceasta m-am gândit la unele lucruri şi i-am 
scris o scrisoare mamei, dar asta nu m-a liniştit, dimpotrivă. 
Mi se pare că este teribil de frig şi de sufocant în acelaşi 
timp. 


Astăzi m-am gândit să lucrez incognito la ţară, să fac numai 
muncă fizică şi să nu mai gândesc deloc. Să simt munca în 
oase şi în muşchi, să înţeleg calmul fără griji din viaţa 
ţăranilor. Ce să fac? Tot timpul mă chinuieşte câte ceva. 
Recent m-a chinuit gândul că Zygu mă iubeşte mai mult 
decât îl iubesc eu pe el şi m-am simţit vinovată din cauza 
asta. Acum mă macină ideea că eu îl iubesc mai mult şi cu 
mai multă înverşunare decât mă iubeşte el. Şi tot aşa 
mereu. lar viaţa este aşa de simplă. Dar eu o complic 
îngrozitor. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Ora 10 seara. Trebuie să scriu din nou. leri mi-am făcut griji 
degeaba, acum am un motiv. Ghetoul din nou. O, Doamne! 
Cât mai putem îndura? Cine ştie unde vom trăi şi cum? 
Toate costă cât ochii din cap. Stăteam aici, în această 
încăpere cu Zygu şi ne mângâiam, ne îmbrăţişam unul pe 
altul, iar acum totul s-a terminat din nou. Dar cred, simt că 
nu se va întâmpla nimic rău. Doamne, ascultă-mi rugile pe 
care Ţi le aduc în fiecare zi. 


M-am dus la Nora, iar la întoarcere m-am întâlnit cu Julek şi 
Lidka. Se plimbau împreună. Asta chiar că m-a enervat. Am 
fost dezgustată şi mi-a venit rău. Atâta nesinceritate! Nu 
ştiu dacă să-i spun Norei. Cred că am să-i spun. Mă bucur 
că mâine e luni, vreau să-mi împărtăşesc grijile cu Z. Nu 
pot trăi fără asta. 


Îţi voi da toate florile, 

lubeşte-mă, copilul meu drag, 
Privighetorile cu ploaia lor muzicală 
La coliba ta te-or întâmpina 

Din şuvoiul lacrimilor mele 

Lunci înflorite vor creşte-n pădure 
Suspinele mele-adânci vor dirija 


Corul nocturn de privighetori 


La revedere, Zygus, la revedere, mamă, mi-e aşa de frică 
de serviciul ăsta. Doamne, Dumnezeule, ajută-mă mâine şi 
întotdeauna... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


11 mai 1942, luni 


Mulţumesc, Doamne Atotputernic! Serviciul nu este aşa de 
înfricoşător. Astăzi am petrecut ziua cu Nora. Am stat de 
vorbă toată ziua. Ne-am înţeles una pe alta, ne înţelegem 
întotdeauna uşor. Dar atitudinea ei faţă de iubire este 
diferită, detaşată, pe când a mea este serioasă. Spune că 
asta o să mă facă nefericită. Poate că da, dar ştiu că nu pot 
altfel. Şi despre complex, de asemenea. Da, Nora, dacă 
învăţăm să dansăm şi dansăm bine, totul va fi bine! După 
această conversaţie am fost epuizată şi m-a durut capul. 


Nu trebuie să mă gândesc sau să vorbesc despre asta, Z 
are dreptate, Z, iubirea mea, te-a citit. Sunt furioasă! Ăsta 
chiar că este sfârşitul. Dar trebuie să discutăm despre acest 
lucru; nu este vina noastră, de vină este primăvara. Şi 
ghetoul, situaţia asta, războiul... La revedere, acum o să 
merg la lucru şi n-am să mai scriu des. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


12 mai 1942, marţi?* 


În ultima vreme, când mă simt rău, scriu, şi când mă simt 
bine, scriu. Trebuie să scriu. Ascultă! Ascultă-mă şi 
înţelege! Oraşul a fost cuprins de un fel de înfrigurare. 
Spectrul ghetoului, uitat deja de toată lumea, a revenit. ŞI 
este mai înspăimântător ca înainte, pentru că bate la uşile 
unor inimi pietrificate şi este nemilos, nu vrea să plece. leri 
m-a speriat şi pe mine, dar nu şi astăzi - nu. Astăzi nimic nu 
mă poate atinge. Mă bucur că plâng acum, când nu mă 
poate vedea nimeni. Astăzi am strigat: „O, Doamne, vreau 
să vină momentul când o să mă ridice!” Nu, nu vreau asta. 
Doamne, iartă-mă! Dar îmi simt sufletul atât de amar, încât 
mi se pare că asta ar fi poate cel mai bine. Mama scrie că şi 
copiii sunt luaţi la muncă forţată. Mi-a spus să-mi fac 
bagajele. Vrea să fie cu noi şi în acelaşi timp vrea să... ah! 
Se desparte definitiv. Mama doreşte să-i trimită lui Ticiu o 
scrisoare oficială în care să-i ceară divorţul. Şi noi... ei bine, 
ce rost are să scriu despre asta - mă face să sufăr cumplit 
şi-mi stârneşte un şuvoi de lacrimi. În vârtejul acesta 
groaznic al războiului, nu avem nici tată, nici mamă. 
Tumultul vieţii ne-a dus la răscruci cumplite. Am fost lăsate 
de izbelişte. Nu se vor mai împăca. Mama se va recăsători 
şi eu nu voi mai ajunge niciodată, niciodată, la uşa casei 
părinţilor mei. Mama mea... Soţul ei va fi un străin, de altă 
naţionalitate. Şi tata, oh! Mi-a scris că nu e sigur dacă mă 


va mai vedea vreodată! Ticiu, eşti un evreu nefericit, exact 
ca mine, închis în ghetou. Doamne Sfinte, poţi să mă 
salvezi? Poţi să-i salvezi pe ei? Pe ei toţi. Oh, te rog, fă o 
minune! Acasă este o atmosferă aşa de apăsătoare. Bimba 
este stresată, suprasolicitată şi exasperată. Se chinuieşte. 
Suferă din cauza copiilor, din cauza soţului ei şi a rudelor. 
Din această cauză, nu putem nici măcar să râdem în casă. 
Şi îmi tot aduc aminte că sunt la mila lor. 


Viaţa este atât de mizerabilă. Mizerabilă, urâtă, rea, dar 
inima mea se umple încă de durere când mă gândesc... o 
să mor? Ce ne aşteaptă în viitor? O, Doamne Atotputernic! 
Te-am rugat de atâtea ori şi m-ai ascultat - te rog, pune 
capăt nefericirii noastre. Acum mă simt mai bine, plânsul 
mi-a alinat durerea. Ei mă rănesc cel mai mult. E adevărat 
că asta nu se întâmplă de azi, de ieri, ci dintotdeauna, dar... 
oricum. Oamenii spun acum că mâncarea este lucrul cel 
mai important. Am mâncat bine, pe săturate - şi mă simt 
aşa de rău. Nu mi-e foame, dar mi-e foame de protecţia 
cuiva. 


Şi Zygus? Da, poate că de asta nu vreau să-mi iau rămas- 
bun de la viaţă. Mamă, nu te supăra pe mine. Ştiu că va fio 
lovitură teribilă pentru tine, dar tu vei avea acum viaţa ta. 
Poate că o să mai ai şi alţi copii. lar bunicii mei sunt bătrâni 
şi obosiţi, merită o bătrâneţe mai bună. Uneori vreau să 
întreb de ce am venit pe capul lor. Dar acum sunt atât de 
istovită. Nu cred că vom avea o familie împreună în viitor; 
am avut acest vis timid, naiv. Nu sunt dezamăgită, dar m- 
am uitat de jur împrejur la lume şi m-a înspăimântat cu 
pustietatea ei. Nimeni! Chiar nu este nimeni aproape? ŞI 
mama, întotdeauna atât de dragă, este mereu atât de 
departe, şi va fi cu un bărbat care este un străin pentru 
mine. 


Nu mai plâng. Bărbatul cu care voi fi eu va fi un străin 
pentru ea. Viaţa îi aduce pe oameni laolaltă şi apoi îi 
desparte. 


S-au certat şi s-au ciorovăit 
penele în jur au zburat 

şi-au sfărâmat micul lor cuib 

şi tot nu s-au potolit 

pe jos s-au împrăştiat 

pene, fulgi, iarbă şi pleavă 

ba chiar şi în fân printre gunoaie 
şi-au spus cuvinte cât mai tăioase 
şi au zburat în pădure 

să caute şi să găsească 

o casă nouă 

uitând, ambele păsări, 


de cei doi pui rămaşi între nuiele 


15 mai 1942, vineri 


Astăzi este o zi memorabilă. Am primit primii bani câştigaţi 
de mine. Sunt foarte mândră şi nu vreau să-i cheltuiesc. 
Vreau să-i trimit lui Ticiu. O să văd. 


Imaginează-ţi, a venit astăzi. Am fost atât de fericită. Aşa 
de fericită! A fost visul meu să-l văd astăzi, şi a venit. 


Frumosul meu Kokoska, Zygus al meu. Este cel mai dulce. 
Tăticuţul meu. Umărul pe care am plâns un timp. O, mă 
înţelege aşa de bine, ca nimeni altul pe lume. Şi ştii, chiar a 
înţeles, aşa cum ştiam. A mai spus că nu mă poate venera 
tot timpul ca pe o zeiţă, că nu este un perpetuum mobile şi 
aşa mai departe. Şi cred uneori, de exemplu astăzi, că sunt 
inepuizabilă şi că această domnişoară nu se arată deloc în 
întregime. Doamne, Dumnezeule mare, ştii cât de mult îmi 
place să-l îmbrăţişez, să mă ghemuiesc lângă el, să mă ţină 
în braţe. Este aşa de drăgălaş, de încântător, de dulce! 
Totul este mai uşor şi mai plăcut când sunt cu el. La 
revedere, dragul meu Jurnal, atât de multe senzaţii noi, 
senzaţii bune, aşa cred, datorită ţie, care „mă călăuzeşti în 
necunoscut”. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Te-am aşteptat 

cu răsuflarea tăiată aseară 

cu uşa deschisă în lături 

sub stelele strălucitoare 

în nuanța lor cea mai dulce 

cu mângăierea profundă a florilor 
şi grația parfumului lor 


într-o intimă îmbrățişare 


Briza şoptea spre lună suav 


curând va veni iubitul meu 
murmurul serii se încheiase 
umbrele nopții pe cer lunecau 

stele şi flori se-ofileau sub ochii mei 


şi din păcate tu n-ai venit 


Mâhnită e ultima privire 

spre ceața îndepărtată 
mâhnită e suferința 

după iubire şi apropiere 

şi mâna întinsă de cineva 
când spune adio în sfârşit 
Mâhnită e aşteptarea-n zadar 


aşa cum a fost şi astăzi la poartă. 


Totul a fost atât de frumos 

cu flori şi multe bomboane 

vorbe de rămas-bun şi strângeri de mână 
precum cuvintele unui cântec banal 
auzit distorsionat prin fereastră. 


Un peron, zgomotos şi aglomerat 


Smucituri, scârțăit, zăngănituri, 
soseşte un tren 

un geam se deschide din nou 
la un vagon 


o inimă-n piept sfărâmată 


lacrimi abia înghițite cu greu 

şi trenul şi eu şi TU... 

Portocale frumoase aurii 
frumoase cuvinte de despărțire 
la fel, priviri rugătoare, suspine, 
cel mai frumos cuvânt este unul 


cuvântul obişnuit - la revedere. 


Sunt atât de tristă. O să mă ajutaţi, Bulus şi tu Dumnezeu. 


18 mai 1942, luni 


„Lumea este atât de frumoasă şi mă simt atât de bine” - 
asta i-am scris lui Bulus. O, aşa de bine, aşa de bine! Ziua 
de astăzi m-a recompensat pentru aşteptarea de sâmbătă. 
A fost atât de încântător, aşa de în spiritul lunii mai, atât de 


primăvăratic! Mai este o lună atât de minunată! Zygus este 
divin şi dragostea e frumoasă! E greu să te desparţi. ŞI 
mângâierile acelea... Oooh, poate că am să-l văd mâine. 


La serviciu e bine. Norka are o problemă cu Julek. Mi-e milă 
de ea. Z o s-o vadă mâine. La revedere, dragul meu Jurnal. 
Îţi trimit sărutări, aşa cum îl sărut şi-l îmbrăţişez pe Zygu. O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


19 mai 1942, marţi 


Mama mi-a scris o scrisoare. Este aşa de plină de iubire, 
aşa de drăguță. Mă simt aşa de bine, sunt aşa de 
emoţionată. Spune că-l iubeşte pe Zygus. Oh, este aşa de 
bine, aşa de bine, mamă. M-a chemat de departe într-un fel 
atât de sincer, cu atâta căldură. Trebuie să răspund acestei 
chemări pornite din inima unei mame. Mi-a vorbit despre 
grijile şi bucuriile ei, despre speranţele ei. Sărmana de ea! 
Bunule Dumnezeu, te rog, apăr-o şi  trimite-i 
binecuvântarea mea. Noapte bună, dragă mamă. 
Dumnezeu ne veghează. 


Astăzi a venit Noreńka. E într-un hal fără de hal. Irka şi 
Lidka s-au împăcat. Nu pot să scriu despre asta, e 
dezgustător. Când mi-a vorbit despre asta iubitul meu 
Zygu, mi s-a făcut silă. Fireşte că este teamă. Uneori 
glumeşte şi el despre asta. Dar ştii, am vorbit despre 
„aventura” lui Julek (totul este din cauza aventurii) şi după 
aceea m-am gândit că Z, aşa drăgălaş, apropiat şi real cum 
este, se teme şi el de asta. Se teme de cuvinte. Fie că nu 
vrea să spună prea mult, fie este prea evaziv. Şi eu încă 
mai roşesc. De exemplu astăzi, nu a putut să-i spună acelui 


străin, un soldat, „Das ist meine Braut”, Eu aş fi spus în 
mod sigur. Dar mai este şi altceva; ceva neprevăzut. 


Între timp, mă îndrăgostesc tot mai mult de el. Dacă aş 
putea, aş relua relaţiile cu prietenele mele, altfel voi deveni 
o pustnică. 


Mi-e milă de Nora, probabil că-i vine aşa de greu să ne vadă 
pe noi doi împreună. Dar, ca să spunem adevărul, „Sătulul 
nu crede flămândului”. Şi poate că nu-mi pare aşa de rău 
pentru ea cum ar trebui. Nu ştiu de ce, dar cred că este şi 
greşeala ei. Ei bine, ceea ce contează este ca mama să fie 
în siguranţă şi Zygus să rămână îndrăgostit şi... nu pot, 
roşesc, dimineaţa aceasta a fost atât de minunată. Noapte 
bună. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


20 MAI 1942, MIERCURI 


Sunt atât de egoistă, incredibil! Trebuie să scriu în fiecare 
zi. Chiar dacă sunt doar câteva cuvinte. Trebuie să repet că 
îl iubesc, pentru că nu ştiu unde se termină şi unde începe. 
leri am fost puţin nervoasă. Dar gândeşte-te, Z a venit la 
fabrică să mă ia de la muncă şi am mers ţinându-ne de 
mână. Livezile sunt în floare, luna mai străluceşte cu cerul 
său albastru şi eu strălucesc de bucurie. Aşa mă simt, chiar 
mă simt fetiţa lui şi îmi place atât de mult! 


Zoska lucrează la regiment. l-am spus Malkăi despre dor, 
dar numai în termeni generali. Este o fată drăguță, 
cumsecade. Am fost într-adevăr fericită. La revedere, 
vorbim curând... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


115 Aceasta este logodnica mea (în limba germană în original). 


21 mai 1942, joi 


Oh, visul, visul, visul tinereţii! Sunt obosită, sunt aşa de 
obosită. Este o noapte minunată de mai. Atât de 
înmiresmată! Cerul este albastru-închis, dar nu trebuie să 
mă emoţionez prea tare, pentru că dacă mă gândesc la... 
Brr... 


Zygus a fost nemaipomenit de binedispus astăzi, a râs tot 
timpul şi a spus glume. Uneori mă gândesc că glumeşte 
intenţionat, pentru că se simte stânjenit. Dar şi eu mă simt 
stânjenită când îmi aminteşte că... ei bine, asta e. A spus că 
este foarte serios în privinţa aceasta; că ar vrea să mă 
culce în pat, să mă ia cu el (era pe peron). De ce spune 
lucrurile astea? Ei bine, n-are decât. De fapt, îmi place 
foarte mult. Lasă să spună, lasă să mă sărute, lasă să mă 
iubească, să mă iubească! La urma urmelor! Este adevărat? 
Ah, cât de drăguţ este Klaus!1€, chiar aşa, cum rămâne cu 
el? Cred că ar fi culmea fericirii. Sunt aşa de proastă. Dar 
tot doresc asta şi... asta este. 


Spui că mă iubeşti cu foc 
Că ţi-e tare dor de mine 
Știu că nu se prea cade 


dar o doresc şi asta este 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


"6 Nu este clar la cine se referă Renia aici. 


23 mai 1942, sâmbătă 


Întotdeauna sâmbăta. Ar fi fost mai uşor dacă aş fi scris 
acum câteva zile. Acum nu ştiu ce să scriu, de unde să 
încep. Ceva m-a necăjit teribil în ultimele zile. Am stat de 
vorbă cu Nora şi în cele din urmă i-am spus că această 
trăsătură a lui Zygus mă nelinişteşte. Una şi alta. Dar 
odată, mai de mult, l-am întrebat pe Jaroska de ce este 
toată lumea împotriva noastră, de ce cred toţi că este 
nostim, stupid, absurd? Nu mama, ea nu. Şi aş vrea s-o 
îmbrăţişez strâns pentru asta. Dar şi Nora, chiar şi ea. Ştiu 
că se gândeşte ce va fi când se va termina idila mea. Mă 
acuză că o iau prea în serios (are o părere mai clară în 
privinţa aceasta?), mă face să mă doară capul. Ştiu că nu 
este sigură, se îndoieşte chiar că Z m-ar iubi. Şi asta mă 
doare; cred că mă îngrijorează. Aceste detalii mărunte, 
neimportante... 


Pentru că trebuie să ştii că sunt geloasă, teribil, nesănătos 
de geloasă. Şi cred că gelozia aceasta şi nu complexul (care 
între timp a trecut) este ceea ce mă face să urăsc. Mă 
supără. Mă enervează în mod constant, neîntrerupt. lar 
Zygus spune uneori câte ceva fără să-şi dea seama, lucru 
care mă doare teribil. Uneori, când mă supără prea rău, mă 
gândesc să fug. Să fug undeva, cât mai departe, să fiu 
departe de el, să nu văd nimic, să nu sufăr această durere. 
Dar sunt momente când ştiu că acest lucru nu este posibil. 
Când îl ţin strâns, când este aproape, aşa de aproape, simt 
că n-aş putea să mă despart de el pentru toate comorile din 
lume. Ar însemna să renunţ la sufletul meu, la cea mai 
importantă parte a vieţii mele. 


Nora, greşeşti, tu eşti diferită, dar mie nu mi-ar mai rămâne 
nimic. 


Studiul, natura - toate astea sunt bune când dragostea este 
împlinită sau când nu ai trăit-o niciodată. Poate un singur 


lucru - poezia. Poeziile vor curge într-un şuvoi larg, ca 
lacrimile, ca dorul, ca disperarea şi suferinţa. 


Ştiam că părinţii lui Zygu fac parte din atmosfera ostilă din 
jurul nostru, dar nu ştiam cât de mult sunt împotriva 
noastră şi cât de important este acest lucru. Din cauză că 
se întoarce târziu acasă? Ce altceva? Dar dacă Irka... Şi ce-i 
cu asta? Dar ştiu, pentru că le iau o bucăţică din el. Cine a 
mai auzit ca un băiat atât de tânăr să aibă o relaţie atât de 
serioasă? Înţeleg şi nu le-o iau în nume de rău, dar sunt 
puţin necăjită din cauza asta, da şi nu. Poate fi ceva foarte 
important sau fără nici o importanţă. Îl iubesc pe Zygus mai 
mult decât pe oricine altcineva. Este cel mai scump şi este 
cel mai mult al meu. Nu vreau să-l bat la cap cu problemele 
mele, dar ştiu că nimeni pe lumea asta nu mă înţelege aşa 
cum mă înţelege el. Când te doare inima, simţi durerea în 
toate mădularele. Şi de aceea necazurile mele mă dor şi 
mai mult atunci. 


Când Z este bun cu mine, totul este bine şi luminos şi plin 
de soare. Este mai, 23 mai - ce păcat că luna este pe 
terminate. Nopțile sunt pline de stele. Sunt atât de 
îmbătătoare şi eu visez atât de mult, visez, visez. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


24 mai 1942, duminică 


O dimineaţă ca asta poate exista numai când eşti tânăr, 
când eşti îndrăgostit şi când eşti iubit. O, Doamne, a fost 
atât de uluitor! Am fost atât de aproape... nu, nimic nu 
poate schimba asta. Lumea este atât de crudă! Întotdeauna 
am ştiut asta. Dar e plăcut că Z are diverse aventuri şi că- 
mi povesteşte despre ele... În orice caz, vreau să ştiu. O să 
inventez ceva. Dar de ce mi-ar păsa că sunt rele, nesincere, 


geloase, dacă Z este cel mai bun şi cel mai dulce? La urma 
urmelor, nu sunt îndrăgostită de ele, ci de el. Şi ştiu că visul 
meu se va împlini, la fel ca toate visurile, pentru că aşa 
este destinul. Şi aşa va fi, dacă perseverăm, o să 
supravieţuim şi o să fim o pereche fericită. Şi n-am să mai 
fiu proastă; am să zâmbesc când voi vedea lucruri 
prosteşti. O, mamă, mama mea dragă! Tu şi Zygu, vă rog, 
iubiţi-mă! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 mai 1942, luni 


M-a luat la prânz de la fabrică. Şi a fost minunat (oh, Dido 
este aşa de enervant!). Toţi tinerii, toată luna mai - asta ar 
trebui să fie oricum de ajuns pentru tine: 


Când aud vorbe atât de dulci 

cuvinte atât de dragi, îngerul meu bun 
fiecare este o scumpă comoară 

la picioarele mele şi fiecare 

spune mai mult decât pagini întregi. 
Dar când vreau şi eu să spun 

cât de frumoasă e noaptea de mai 
cuvintele îşi pierd puterea 

cuvintele sună chiar caraghios, 


eu aşa cred. 


Acum este o noapte minunată de mai! Cu o lună 
zâmbitoare. O, numai dacă ar fi şi Z cu mine. Îmi pun 
mâinile invizibile pe tâmplele mamei şi ale lui Ticiu. 
Dumnezeule Mare, ai grijă de ei şi de noi. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


26 mai 1942, marţi 


Scriu la lumina lunii - literalmente. Povestea e în plină 
desfăşurare. Ştiu, sau, mai degrabă simt că totul este din 
vina Zoskăi. Şi ştiu de ce face asta - nu este vorba de 
cealaltă fată, ci despre schimbare, să mă despartă pe mine 
de el şi... Nu mâine, joi. Nici nu pot să spun pe cine urăsc 
mai mult - pe ea sau pe ei. Aşa a fost de la început. Brr. O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


28 mai 1942, joi 


Îl iubesc foarte mult pe Z. Este atât de atletic şi sunt atât 
de impresionată! Pot să mă adăpostesc lângă el, pur şi 
simplu să mă ghemuiesc lângă el - este aşa de bine, de 
confortabil şi... Dar să începem cu începutul. În fond, astăzi 
nu a fost o zi frumoasă. 


Mai întâi de dimineaţă - întâlnirea, m-am făcut roşie ca 
sfecla şi apoi am vorbit despre serviciu; apoi discuţia cu 
Zygus. După aceea a fost Maciek şi în sfârşit acel complot 
dezgustător, care a evoluat în ceva de dimensiuni oribile şi 


n-a dus la nimic. Pentru că toată această aventură cu Z 
este plăcută. Dar este şi ciudată, o, atât de ciudată! Nu mi- 
am dat seama că poate fi aşa. 


Z spune că sunt apatică şi inflexibilă şi asta este, iar el 
caută mereu să găsească motivele pentru care nu-mi place 
să dansez. Şi nu-mi place să dansez pentru că nu ştiu cum 
să dansez. Şi când mă simt ca astăzi, când mă simt atât de 
ciudat, e ca un frison, ca un nu ştiu ce... iar eu sunt 
împotrivă. La naiba, sunt oare cel mai mare porc de pe 
planeta Pământ? O, este aşa de bine să-mi iau povara asta 
de pe piept, mă simt uşurată. Mă bucur că se simte bine 
când îmi vorbeşte atât de deschis, dar uneori mă doare, mă 
simt ca şi când aş fi blocată la un nivel inferior şi nu pot să- 
mi iau zborul. Dar după aceea uit tot ce este pe lume. Când 
îl îmbrăţişez pe el, când mă lipesc de el cu tot corpul... 


Cel mai greu este întotdeauna să ne luăm la revedere. îl 
iubesc cumva cu tot corpul, şi faptul că-l am aproape este 
ca şi când aş avea lângă mine personificarea primăverii. lar 
primăvara poate fi îmbătătoare! Este adevărat că femeile 
sunt periculoase primăvara? Da, femelele sălbatice. Nu şi 
eu, mie îmi plac numai mângăâierile cele mai nevinovate 
care mă fac să intru într-o stare ciudată şi, dacă nu ar fi fost 
ora 9 seara, probabil că aş fi înnebunit şi eu ca ele, dar... Ei, 
fată, nu înnebuni - ah, sunt îndrăgostită şi asta este. O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


2 iunie 1942, marţi 


Probabil, dar este greu de scris. Ştii, acum am aflat ce 
înseamnă cuvântul „extaz”. Aproape că-l înţeleg. Nu se 
poate descrie; este cel mai bun lucru pe care-l pot obţine 
două fiinţe care se iubesc. Am simţit pentru prima oară 


această dorinţă de a deveni un singur trup şi... ei bine... de 
a simţi mai mult, aş putea spune. Să muşc, să sărut şi să 
strâng până dă sângele. (Şi mai este şi celălalt simptom.) 
lar Zygus a vorbit despre o casă şi o maşină şi despre ce 
este mai bine pentru mine. 


Doamne, Dumnezeule, sunt atât de recunoscătoare pentru 
afecţiune şi iubire şi fericire! Scriu aceste cuvinte în mod 
diferit, mi le şoptesc în minte ca să nu le sperii sau să nu le 
sting cu suflarea mea. Să scriu o poezie, dar una însetată 
de sânge, o poezie de primăvară. Mama este singură, nici H 
nu este aici. Nu vreau să mă gândesc la nimic, vreau numai 
să doresc atât de tare, atât de pătimaş ca... ştii. Osă mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 iunie 1942, sâmbătă 


Zilele şi atmosfera sunt schimbătoare. N-au trecut multe 
zile, dar prin mintea mea au trecut multe gânduri. Într-o 
dimineaţă m-am trezit şi am ştiut că s-a întâmplat ceva. Pe 
acoperişul de vizavi au apărut două antene străpungând 
cerul albastru. Vedeam numai antenele şi peticul de cer 
dintre ele şi nimic altceva. De ce scriu despre asta? Pentru 
că vreau să-ţi arăt că nu a fost un simbol care mi-a adus 
acest gând. Pur şi simplu m-am trezit dintr-un vis, care mi-a 
spus să nu cred în marea mea fantezie iubită. De ce? Nu 
ştiu, m-am simţit pur şi simplu matură şi am considerat că 
această fantezie este infantilă, stupidă şi irealizabilă. Prin 
urmare, aşa este când priveşti lumea fără patimă - două 
antene pe cer. Şi eu, cea atât de înţeleaptă, pot să râd 
batjocoritor, însă nu am energia şi curajul necesare pentru 
asta... Încrederea mea s-a micşorat, dar acum a revenit şi 
creşte puţin câte puţin. Mă rog cu acelaşi zel ca şi mai 
înainte. Nu acum. Ceea ce-mi doresc cel mai mult este 


visul. Vreau dorinţa, da, fiindcă doresc cu fiecare părticică a 
trupului meu, cu gândurile mele, cu imaginaţia. Chiar şi cea 
mai inocentă carte mă stârneşte, la fel şi apropierea altor 
oameni şi a noastră. Ah, mă lupt cu vise atât de oribile, de 
dezgustătoare. Şi eu... şi tu. O corabie care se clatină, 
alerg, prind viteză...şi... şi... să sar? Aş sări, dacă... aş sări 
de o mie de ori dacă el ar exista pentru totdeauna. 


Astăzi nu l-am văzut pe Zygus, este suprasolicitat de 
muncă, obosit şi slăbit. Şi e bine, e un noroc, pentru că 
tocmai acum eu debordez de energie. Lăcomia mea de 
viaţă mă face pătimaşă. Aş dori să-mi folosesc forţa într-o 
bătălie onorabilă. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


7 iunie 1942, duminică2+ 


Sunt împăcată. Nora şi cu mine am făcut o plimbare lungă 
în cartier şi am stat de vorbă. A fost prima persoană căreia 
i-am spus. Mi-am dat seama de povara care mă apăsa. Am 
răsfoit albumul drag şi m-am simţit bine şi, mai ales, 
liniştită. 


Zygmunt a fost şi el acolo, dar după aceea a plecat, n-ar fi 
trebuit să scriu. Am vorbit şi despre Waldek. Este ciudat. 
Uneori mă întreb dacă nu sunt îndră... de el. Mă înec cu 
acest cuvânt. Şi numai cu o jumătate de oră mai devreme 
inima îmi zvâcnea de teamă. 


Oriunde privesc, este vărsare de sânge. Pogromuri atât de 
cumplite. Asasinate, ucideri. Dumnezeule Atotputernic, 
pentru a n-a oară, mă smeresc în faţa Ta, ajută-ne, 
salvează-ne! Stăpâne, Dumnezeule, lasă-ne să trăim, Te 
rog, vreau să trăiesc! Am cunoscut atât de puţin din viaţă, 
nimic. Nu vreau să mor. Sunt speriată de moarte. Totul este 
atât de stupid, de meschin, de neimportant, de mărunt. 


Astăzi sunt îngrijorată că sunt urâtă; mâine poate că am să 
încetez să mă mai gândesc pentru totdeauna. Da, da, 
războiul este cumplit, sălbatic, sângeros. Simt că am 
devenit aşa din cauza lui. 


Gândeşte, mâine s-ar putea să nu mai fim 
Un cuțit rece de oțel 

Va luneca între noi 

Dar azi este timp pentru viaţă 

Mâine poate va fi eclipsă 

Gloanţe poate vor şuiera şi țiui 

Și vor urla - pavajul va fi scăldat 

În sânge, cu zgură murdară şi puturoasă 
Zoaie de porci 

Dar azi eşti în viață 

Ai timp să supraviețuieşti 

Sângele să ni-l amestecăm 

Cântecul merge tot înainte 

Cântul şuvoiului furios şi sălbatic 


Purtat de morții cei vii 


Ascultă cum muşchii îmi tremură toți 


Trupul meu spre tine vine orbecăind 


Ar trebui să fie un joc sufocant, dar 


Nu avem veșnicie destulă pentru atâtea săruturi. 


Am fost întreruptă. Dar acest gând mă absoarbe. Merită 
efortul? Nu! Ascultă ce-ţi spun, vine ceva. Ce? Nu ştiu. Dar 
va veni. Sau poate a şi venit. Nu-mi iese din cap. Acum este 
momentul să mă gândesc la alte lucruri. Dumnezeule, iartă- 
mă, salvează-mă şi apără-mă! Dumnezeule Mare, pune 
capăt războiului acum. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 
Cred în voi! 


9 iunie 1942, marţi 


Încă mă simt puţin posomorâtă. Mă tem atât de tare pentru 
Jaroska. Tuşeşte, trebuie dusă la doctor (are plămânii aşa 
de slabi). Bunica refuză, eu îi spun că ar trebui, bunica 
crede că „ar trebui” este ceva relativ. Şi acum ce facem? E 
un copil mic. Ah, bunica nu merge niciodată la doctor, are 
această regulă, dar se poate aplica şi în cazul unui copil 
care are toată viaţa în faţa lui? Poate că trebuie pur şi 
simplu ajutată, salvată? Poate chiar este bolnavă. 


Acestea sunt cuvinte obişnuite şi stupide - dar spune-mi, 
ştii câtă disperare conţin? Copilul chiar se simte rău. Bimba 
o sâcâie îngrozitor, dar ea nu spune niciodată nimic. 
Situaţia aceasta nu este din cauza ei, alţii i-au făcut asta, 
de ce este bunica atât de nedreaptă? 


Astăzi chiar mi-a venit să plâng. Bunica e de părere că ar 
trebui să-mi cultiv ambițiile poetice. Am strigat: 


— Bunico, nu înţelegi! 


Mama voia să mă facă scriitoare, dar poate cineva „să fie 
făcut” scriitor? Of, oamenii ăştia nu înţeleg nimic. Şi asta mi 
se spune tocmai acum, când încerc să încetez să mai scriu 
versuri. Pentru că nu vreau să scriu atunci când am ceva 
despre care să scriu şi îmi vine s-o fac, ci atunci când pot, 
când trebuie. Nu ştiu cât de mult doare. Şi omorurile şi 
asasinatele continuă. Zygus este singura adiere de 
primăvară şi singura rază de soare. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


14 iunie 1942, duminică 


Este întuneric, nu pot să scriu. Panică în oraş. Ne temem de 
un pogrom; de deportări. Oh, Dumnezeule Atotputernic! 
Ajută-ne! Ai grijă de noi; dă-ne binecuvântarea Ta. Vom 
persevera, Zygus şi cu mine, Te rog, Te rog, lasă-ne să 
supravieţuim războiului. Ai grijă de toţi, de mame şi de 
copii, amin. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


15 iunie 1942, luni 


Nu am stare şi sunt ameţită. Mi-am petrecut toată ziua într- 
o spaimă cumplită. Sunt obosită, epuizată, disperată. Şi mi- 
a fost atât de tare dor... Mi-e dor. Gândeşte-te numai, două 
zile şi două nopţi. Nopți întunecoase, cu un întuneric gros, 
gândeşte-te, m-am perpelit aşa de rău. Mi-a fost atât de 
tare dor. 


În timpul zilei m-am înecat cu atmosfera grea, 
amenințătoare a oraşului mort. O, zilele sunt aşa de dure. 


Nervii sunt întinşi, vibrează de încordare, simţurile sunt şi 
ele sensibilizate, murind de dor. 


A fost Zygus dulce? Nu ştiu dacă a fost deosebit de dulce, 
dar a fost delicios de masculin. Şi în final am simţit că era în 
primul rând şi cel mai mult bărbat. Simţeam asta pentru a 
doua oară. Am comparat senzaţia cu o carte. Am fost 
uimită că am putut. Îmi venea să râd cu voce tare, da, da, 
da, să râd bolnăvicios. Sentimente demne de zei şi oameni 
în extaz. Îţi vine să pleci. Nu! Nu! Vom persevera, nu-i aşa? 
Da. Minunatul meu cap de primăvară, vom persevera! 


A fost încântător. Când sunt cu el mă simt aşa de mică, 
precum un copil, mă simt în siguranţă. Acum este complet 
întuneric. Scriu pe întuneric, dar tot ştiu ce scriu. 


Conversaţia despre buze nu a fost plăcută, dar nu a stricat 
nimic. Nimic şi nimeni nu poate strica asta. 


Dumnezeule Atotputernic, Te rog, continuă să ne salvezi. 
Numai Tu poţi să ne aperi, şi credinţa mea atât este de 
puternică! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


Eu te-am născocit, fiorul meu amoros 

Eu te-am născocit din gândurile mele 
Semeni cu un fruct de primăvară-n pârg 
Trupul îmbrățişat de coapse, eu gem 
pieptul gâfâie necontenit, eu plâng 

Venele pulsează furioase de frică 

cu un act sfânt, sfântă durere, sfântă mânie 


binecuvântat fie simtul acesta 


Am să te înşfac, strivesc, sufoc, jupoi 
Te iau între coapsele mele 

Voi fi darnică şi generoasă 

Te voi absorbi, te voi strivi şi adora 
Te voi săruta ca o mică târfă 


Una adevărată, reală şi luminată. 


Culmea imaturităţii! Îmi vine să-mi dau o palmă pentru 
asta, dar tot am să scriu. Diseară! Nu am scris o rugăciune. 
Am scris tot felul de prostii şi nu m-am gândit la asta. lartă- 
mă, Doamne! Către cine voi mai ridica mâinile, dacă mă 
abandonezi? În cine să am încredere? Sfinte Dumnezeule, 
Te rog, ocroteşte-mă, pune mâna Ta pe creştetul celor care 
cred, care au nevoie de protecţia Ta. 


Dragă mamă, astăzi, în acest moment teribil, oribil, eşti cu 
străinii şi poate că e mai bine aşa, poate eşti mai în 
siguranţă... dar dacă ai fi (Doamne fereşte)... dacă am i... 
nici nu vreau să spun. Şi din nou, pentru a n-a oară, când 
copiii se cuibăresc lângă mamele lor, tu eşti departe. Toate 
momentele importante, periculoase, cruciale din viaţă ne 
separă. Şi tu, draga mea mamă, roagă-te pentru noi, roagă- 
te oriunde eşti. Există un singur Dumnezeu. Te va asculta, 
roagă-te pentru copiii tăi orfani. Dumnezeul nostru este 
unicul şi singurul, o mulţime de oameni au murit rostind 
aceste cuvinte, crezând în ele, iar eu sunt încă în viaţă, în 
viaţă şi credincioasă. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


18 iunie 1942, joi 


Astăzi este ziua mea cea mare. Împlinesc optsprezece ani 
pe 18. Acum sunt adultă, dar nu ştiu prea multe. În viaţa 
mea a fost deja multă tristeţe şi suferinţă, dar şi multă 
bucurie şi iubire. Dar nu ştiu prea multe. Nu ştiu nici măcar 
ce ar trebui să ştiu. Oricum, în momentul de faţă mă simt 
bine, nu e chiar aşa de rău, mulţumesc lui Dumnezeu. 


Nora este o fiinţă dulce, bună. Suferă pentru că nu ştie 
multe. Mi se pare ciudat felul în care ne simţim atrase una 
de alta, noi care suntem atât de „autocritice”. Îi place de 
Maciek. Asta ar fi minunat, nu-i aşa? 


Ce zi este azi? M-am lovit la cap. Apoi s-a adunat toată 
lumea şi a fost foarte drăguţ. Nora mi-a dat albumul, este 
complet, frumos legat, minunat! O, este ceva atât de dulce, 
de drăgălaş, de bun; ceva care ne înalţă, ne face mai buni. 
Un alt vis împlinit. Nora, eu cred, iar tu ştii că acesta nu 
este ultimul... 


Zygus mi-a dat ciocolată şi două inimioare de turtă dulce, 
Irka, flori şi parfum, Maciek mi-a trimis trandafiri şi o 
felicitare în care-mi ura să mi se îndeplinească toate 
visurile. 


Şi eu? Eu ce pot să spun, uneori visez să devin vestită, să 
ajung pe culmi şi să zbor în jurul lumii, dar nu numai în 
mintea mea. Şi alteori îmi doresc să fiu o persoană 
obişnuită, o orăşeancă, mamă. Şi îmi doresc, îmi doresc 
atât de mult să am copii, copii fericiţi şi buni, drepţi, nobili 
şi cinstiţi. Cine ştie care dintre aceste misiuni este mai 
nobilă, care dintre ele este mai dură? 


O, mă simt atât de bine, mamă, şi ştiu că-mi trimiţi prin aer 
multe cuvinte dragi. Ştii că am deja optsprezece ani? Da, şi 
cred că-i iubesc pe cei pe care-i iubeam. Am decis să mă 
perfecţionez de acum înainte. Mai este timp, mai pot 


deveni cineva. Cineva care să aibă o viaţă spirituală, care 
poate avea o astfel de viaţă, trebuie să aibă o bază pe care 
s-o construiască. Nu toate vieţile se reazemă pe picioare 
frumoase. Şi da, da, da... Trebuie s-o spun? Ei bine, da, aşa 
va fi, aşa cum se întâmplă cu grăuntele de nisip din cochilia 
scoicii, care devine perlă. Suferinţa este perla iubirii. Am 
fost supărată pe Irka şi pe Zygu. Nici nu-mi pot imagina un 
moment bun care să nu fie otrăvit de ceva. Dar a fost aşa 
de dulce, e drept, atât de drăgăstos. Vine mâine. Dacă nu e 
vis, atunci o să zburăm sus... 


Despărțirea aceasta m-a supărat. 
Mâine mă duc la Nora să-l iau pe Kiciek. 


Noapte bună, mamă, îţi trimit sărutări, te îmbrăţişez ca 
întotdeauna. Tu mă iubeşti cel mai mult din lumea asta. 
Urările tale sunt calea mea de urmat şi viaţa mea este o 
binecuvântare. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


19 iunie 1942, vineri?” 


Şi Dumnezeu l-a salvat pe Zygu. Nu mai ştiu de mine de 
bucurie. Au ridicat oameni toată noaptea. Au luat 1 260 de 
băieţi. Sunt multe victime, taţi, mame, fraţi. Oceanul 
sângelui nostru este roşu, iartă-ne păcatele noastre, 
ascultă-ne, Doamne şi Stăpâne! A fost o noapte cumplită, 
prea cumplită pentru a fi descrisă. Dar Zygu era aici, iubitul 
meu, dragul şi iubitorul meu. A fost aşa de bine; ne-am 
cuibărit şi ne-am sărutat la nesfârşit. Aproape am uitat de 
ziua de ieri, deşi a fost ziua mea de naştere, aşa că ar fi 
putut să mă cruţe de asta. Dar aşa stau lucrurile. Aşa este 
dispoziţia lui, firea lui. Îi plac „femeile”. A fost acolo şi 
Zoska, „vulpea roşcată”. A fost aşa o prostie să le arăt 
poezia. Chiar şi Z a spus aşa. Ei bine, tocmai asta contează. 


Sunt momente când poţi să vorbeşti şi să scrii, dar nu să 
acţionezi. Şi este atât de încântător de plăcut, încât merită 
toată suferinţa. Dar uneori cred că nu merită, că o femeie 
care iubeşte trebuie să plătească un preţ prea mare. 


Noapte de iunie 
însărcinată 

cu întunericul dens 
noaptea... care se-ntinde 
deasupra capului meu. 
Noaptea singurătăţii 

A sosit. Sortitul meu s-a oprit 
la căpătâiul patului meu 
cu un chip chinuit 
ghearele el şi le-a înfipt 
în creierul meu încleiat 


iar eu am visat... 


Gândurile mele golaşe 

de hainele lor despuiate 
se-ntind pe sub tigva mea 
în tăcere 


şi noaptea merge-nainte 


nemiloasă la nesfârşit. 


Mantia neagră şi grea 
a căzut dar se agaţă 
de trup 

tăcută şi obstinată 
buzele întredeschise 
şoptesc cuvinte 

cu aromă de iasomie 
de muguri pocnind. 
Gem 

exasperarea incet uşurând 
dulce fantezie 


Zorii de zi... 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


23 iunie 1942, marţi 


Din nou, cuvintele nu înseamnă nimic; din nou, cuvintele 
sunt ridicole. leri am cunoscut una dintre minunatele 
simfonii ale tinereţii. 


În cartierul nostru a fost un fel de pogrom. Bulus mi-a scris 
şi mi-a spus să plec din oraş la Tłuste!” împreună cu Zygus. 
A scris „împreună”. „Împreună!” Ar fi atât de încântător, de 
dulce! Deşi acum este absurd. Dar astăzi chiar şi cele mai 
mari absurdităţi pot deveni realitate. O, dragul meu, Zygus, 
o să plecăm împreună, tra-la-la-la ... aah! Bimba îţi trimite 
salutări, iar eu îţi trimit un sărut, Zygus la fel. Rena. O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 iunie 1942, joi 


Unde să încep... Ei bine. Am să spun aşa cum este. A venit 
un val de bine şi de rău. Acum e bine, pentru că putem 
visa, ne putem săruta. Dar astăzi nu „ard”. Nu sunt ca un 
câine care se zbate să scape din lanţ, chiar dacă sunt plină 
de dor. Asta pentru că astăzi Z a spus un lucru cumplit. A 
spus că vrea să-mi citească jurnalul, pentru că asta îl 
excită; îi oferă un stimul. Ascultă, dragul meu Jurnal, eu te 
iubesc, te iubesc, eşti sufletul meu, eşti viu într-o mie de 
amintiri ale mele, plângi cu lacrimile suferințelor mele 
vechi, dar nu te-am scris niciodată ca să devii un stimul 
pentru iubire! Trebuie să-mi sfâşii mereu părţile cele mai 
profunde din suflet, trebuie să-mi sângereze mereu inima 
pentru ca el să mă creadă şi ca să găsească plăcerea în 
asta? Dar cum rămâne cu mine, de ce eu iubesc fără 
stimulare? (Îmi găsesc stimularea în visarea cu ochii 
deschişi.) Nu cred că viaţa este atât de idilică. Viaţa este 
plină de amărăciune, nu e nevoie să o cauţi. Şi de aceea 
Zygmunt a fost aşa, exact aşa. Pentru că a fost prea multă 
dulceaţă. 


117 Oraş din Polonia înainte de război (lângă Zaleszczyki), comună în 
timpul ocupaţiei germane. 


Când suferința ta 

se duce la culcare 

să n-o trezeşti 

este atât de multă 
durere în viată 

e sursa tuturor relelor 
când suferința ta 

se duce la culcare 

să n-o trezeşti. 

Fii fericit, râsul 
surâsul țin doar o clipă 
Când suferința ta 

se duce la culcare 

să n-o trezeşti 

este atât de multă 


durere în viaţă. 


Cred că, chiar dacă Z este bun şi tandru şi dulce (astăzi a 
fost chiar dulce), are ceva ciudat de calm în el. Nu este 
prima dată când mă gândesc la asta. Scriu şi mă gândesc, 
şi sunt furioasă, ca astăzi, dar imediat ce mă cuibăresc 
lângă el, imediat ce-l îmbrăţişez, plutesc din nou prin aer. 
Ce să fac? Fanteziile sunt cele mai minunate. Se adeveresc 


toate; trebuie! Poţi să iubeşti pe cineva şi în acelaşi timp 
să-ţi displacă? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


Ziua următoare 


Este foarte probabil să fie aşa. Nu, nu pot să scriu despre 
asta astăzi, pentru că sunt furioasă. Z, cel care poate fi atât 
de scump, la fel de cald ca propria mea inimă, poate fi şi 
foarte distant. Da, ieri a fost distant. A fost aspru cu mine, 
ciudat de posomorât. Mă bucur aşa de mult că am poeziile 
mele! Poeziile! Le iubesc aşa de mult. 


Nu este adevărat, Z nu este deloc bun pentru mine! Spune 
nişte lucruri... de exemplu, despre gusturile mele 
schimbătoare. Spune asta intenţionat, ca să mă jignească, 
şi când iubeşti pe cineva nu vrei să-l răneşti. Viaţa este 
mohorâtă, dar bucăţica noastră mică de cer era albastră. 
Acum nu a mai rămas nimic. În zile ca cea de astăzi, cred 
că vom fi nefericiţi împreună. Dar gândul acesta mă doare 
foarte mult. O, Doamne, de ce doare aşa de rău? Este 
cumplit, este aşa de greu; aş vrea să fie deja sâmbătă. O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


27 iunie 1942, sâmbătă seara 


Seară de sâmbătă bună, paşnică, liniştită, binecuvântată. 
Sufletul meu s-a liniştit. De ce? Pentru că m-am cuibărit din 
nou lângă el, el m-a mângâiat şi m-a făcut să mă simt fetiţa 
lui micuță. Am uitat de tot răul. Păcat că Zygus a plecat 


acum. Aş putea să stau cuibărită lângă el mult, mult timp. 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


28 iunie 1942, duminică 


Acum este linişte şi pace; sunt bine. Aş dori să mă 
cuibăresc din nou, să mă cuibăresc şi să dorm. A fost ceva 
dincolo de cuvinte. El a fost. Nu ştiu ce scriu. Pentru că este 
întuneric. O, noapte atât de înmiresmată! A fost un zbor 
minunat, diavolesc şi ceresc în acelaşi timp. Am făcut un 
pas mare înainte. Spre Z care este adorat de oameni! De 
ce, o, de ce numai peste cinci ani? După tot ce a fost astăzi, 
deja, deja astăzi! Mi se înmuiau picioarele. A fost aşa de 
dulce ce a spus Z - sunt matură. Şi a fost foarte dulce şi cu 
Marysia, pentru că mie chiar îmi place această dulceaţă 
gen tati-mami. Poate chiar o prefer. Totul este atât de 
minunat. Divin şi foarte omenesc. O, cât de mult aş dori să 
mă cuibăresc din nou lângă el şi să spun „O, tati dragă!” 
Acum mă duc să visez dulce şi în pace. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeul!!! 


29 iunie 1942, luni 


Aşadar, să-mi spui, Zygus, cum să supraviețuiesc aceste 
două zile, aceste două nopţi? Fiecare oră durează de zece 
ori mai mult. O, trec aşa de încet, sunt atât de oribile, de 
dureroase, de apăsătoare. Cum s-a ajuns la asta? Cum de 
s-a revărsat ceea ce s-a adunat, a crescut şi iar a crescut? 
Şi va fi mereu aşa de acum înainte? Vom vrea mereu mai 
mult, şi dacă da, când, oh, când? Pentru că astăzi nu vreau, 


dar trupul meu vrea, cere, revendică. Nu va fi aşa în fiecare 
zi de acum înainte? Ciudat, parcă nu sunt în stare să mă uit 
înapoi la ce era înainte. M-am maturizat; m-am răscopt. E 
bine să te gândeşti, să doreşti şi să realizezi - dar cum? 
Totul mă sperie. Pentru că este un gând logic. Prea logic. 
Cum de mă pot gândi la asta ca la un lucru făcut sau pe 
cale de a se face, dar nu la cum să ajung acolo? Nu! Nu! 
Pur şi simplu nu-mi pot da osteneala să mă gândesc. Şi de 
aceea scrisoarea de la mama m-a lovit ca un târnăcop. 
Draga mea Bulus. Buna, iubita mea, ştiu că ai intenţii bune. 
Ştiu pentru că şi eu vreau, pentru că este destinul meu. Dar 
ştii că este cu totul absurd, este cea mai mare iluzie de sub 
soare. Acum, numai acum când am citit scrisoarea ta, m- 
am gândit că nu există motive reale, serioase pentru asta. 
Eşti o femeie care a trecut prin multe. Ştii multe. Şi îmi spui 
să fiu practică. Eşti aşa un copil! Să ştii că ideile tale, aşa 
cum mi le-ai prezentat, mi s-au părut, ei bine (ca să nu 
comit un păcat), pur şi simplu de prost gust. Gândeşte-te, 
doi tineri şi... 


Zygus îmi spune lucruri rele, îmi spune şi altele dulci... E de 
părere că trebuie să ne despărţim, că peste cinci ani am să 
fiu cu zece centimetri mai înaltă şi mai frumoasă. Dar nu 
voi fi nimic din toate astea. Întotdeauna sunt mai frumoasă 
după aceea - cu ochii strălucitori, cu buzele arzând şi 
obrajii îmbujoraţi. Atunci este şi Zygus cel mai frumos. 
Prefer să dau la o parte toate obstacolele şi să visez că este 
deja aşa, că este... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


5 iulie 1942, duminică 


Ne-am temut de asta, ne-au tot ameninţat şi în cele din 
urmă s-a întâmplat. De ce ne-am temut până la urmă n-am 
putut scăpa. Ghetoul. Azi s-a răspândit vestea. S-ar putea 


să rămânem aici; s-ar putea să nu rămânem. O, Doamne, 
mi-ai dat atât de multă speranţă, atât de multă alinare - Iți 
mulţumesc pentru asta. 


Este atât de cumplit. Nu ştii cât de cumplit, nu ştii nimic. O 
să vii cu mine, pentru că, fireşte, am să te iau cu mine, 
micuța mea oglinjoară. Gândeşte-te numai, ce a rămas în 
nişte cărţi vechi, îngălbenite, în pergamente acoperite cu 
scrieri, ce a trăit în legende, ce am aflat cu uimire la şcoală 
- toate astea s-au adeverit acum. Adevărul cel mai 
adevărat dintre toate. Şi este atât de înfricoşător! 


Ne este frică de deportare, se spune că au de gând să 
deporteze jumătate dintre oameni. Oh, Dido! Oh, Bimba! 
Dumnezeule Mare, ai milă! Gândurile mele sunt atât de 
sumbre, e un păcat chiar să le am în minte. Astăzi am văzut 
o pereche care arăta fericită. Fuseseră în excursie; se 
întorceau acasă, veseli şi fericiţi. Zygus, dragul meu, 
iubirea mea cea mai sinceră, când o să mergem şi noi într-o 
excursie ca a lor? Te iubesc la fel de mult cum îl iubeşte ea 
pe el. M-aş uita la tine la fel ca ea. Dar ea este cu mult mai 
fericită, asta este tot ce ştiu. Sau poate, oh, Doamne Sfinte, 
eşti plin de mărinimie, copiii noştri vor spune într-o zi: 
„Mama şi tata au trăit în ghetou”. O, cred cu putere în asta. 
O să ne salvezi, o, Dumnezeule Atotputernic. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 nu ştiu ce lună, luni 


Este atâta teamă şi îngrijorare, atât de multă amărăciune, 
încât mi-e şi ruşine să scriu despre cuibuşorul nostru. Dar 
este dulce, fermecător, minunat. Este aşa de bine să 
vorbeşti despre cuib. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


10 iulie 1942, vineri 


La revedere, micuțul meu Jurnal! O să-mi fie dor de locuinţa 
aceasta. Să sperăm că Bunul Dumnezeu îmi va îngădui să 
te regăsesc aici. Dă-mi binecuvântarea ta de departe, 
mamă, şi Tu, Stăpâne. Aduceţi-mă curând înapoi (nu în 
ghetou). Casa noastră... am trăit atât de multe momente 
fericite aici, am avut întotdeauna amintiri dragi despre 
acest apartament, unde a înflorit şi s-a maturizat iubirea 
mea. Sunt în mijlocul mutatului, este o harababură teribilă, 
trebuie să plec. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


15 iulie 1942, miercuri 


Ţine minte ziua aceasta; tine-o bine minte. O să le 
povesteşti generaţiilor care vin. De astăzi, de la ora 8, am 
fost închişi în ghetou. Acum locuiesc aici. Lumea este 
despărțită de mine şi eu sunt despărțită de lume. Zilele 
sunt cumplite şi nopţile nu sunt mai bune. În fiecare zi apar 
alte victime, şi eu mă rog întruna la Tine, Doamne 
Atotputernic, să mă laşi să o sărut pe iubita mea mamă. 


O, Preaputernicule, dă-ne sănătate şi putere. Lasă-ne să 
trăim. Mă simt îngrozitor, Bimba e bolnavă. Speranţa scade 
atât de repede. În faţa casei sunt flori parfumate, dar cine 
are nevoie de flori? Şi Zygmunt, ştii, încă nu l-am văzut. 
Adică l-am văzut astăzi de departe, dar încă nu a venit aici. 
Doamne, te rog apără capul lui scump. Dar de ce nu pot să 
mă ghemuiesc lângă el? Păcat... Poate că el... Doamne, 
lasă-mă să o îmbrăţişez pe draga mea mamă. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


16 iulie 1942, joi 


Probabil că vrei să ştii cum arată un ghetou închis. Cât se 
poate de obişnuit. Sârmă ghimpată de jur împrejur, paznici 
la porţi (un poliţist german şi poliţia evreiască!13). leşirea 
din ghetou fără permis se pedepseşte cu moartea. Înăuntru 
sunt numai ai noştri, cei apropiaţi, cei dragi. Afară sunt 
străinii. Sufletul meu este foarte trist. Inima îmi este 
cuprinsă de groază. Asta e viaţa. Mi-a fost atât de tare dor 
de Zygus astăzi! M-am gândit la el tot timpul. Nu l-am văzut 
de o săptămână, mi-a fost dor de el şi încă îmi mai este, 
pentru că vizita lui de astăzi nu a fost o vizită reală. Îmi era 
aşa de dor de o mângâiere, nu ştie nimeni cât de mult. Ne 
confruntăm cu o situaţie atât de cumplită. Vreau să primesc 
puţină mângâiere. Dar a fost ciudat şi rece, probabil pentru 
că mai erau şi alţi oameni în apartament şi era o asemenea 
dezordine. Poate că sâmbătă va fi mai bine... Da, trebuie. 
Acum am să visez ca mai înainte. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


18 iulie 1942, sâmbătă 


Zilele trec. Toate sunt la fel, ca picăturile de ploaie. Serile 
sunt cele mai plăcute. Stăm în curtea din faţa casei, 


"8 În multe ghetouri existau unităţi de poliţie evreieşti, înfiinţate din 
ordinul nemților. Acestea păzeau ghetoul, strângeau banii şi impozitele, 
adunau oamenii pentru muncă forţată etc. Oficial făceau parte din 
Judenrat, dar erau adesea priviţi cu suspiciune de membrii acestuia, la 
fel ca şi de locuitorii evrei ai ghetoului. 


vorbim, glumim şi - inspirând mireasma grădinii - reuşesc 
să uit. Uit ce doresc să uit. Că trăiesc în ghetou, că am atât 
de multe griji, că mă simt singură şi sărmană, că Z este un 
străin pentru mine, că, deşi îmi este atât de tare dor, nu pot 
să mă apropii de el. La urma urmelor, nu este o relaţie aşa 
cum au alte perechi. 


Aici, în grădină, gânguresc porumbeii. Cornul lunii pluteşte 
silențios pe cer, florile răspândesc o aromă dulce, şi când 
mă uit la toate acestea mă întreb de ce. Astăzi mi-a venit 
să plâng de trei ori. Am dat vina pe condiţiile de trai, dar nu 
este adevărat! lubirea poate înflori oriunde, iubirea 
prețioasă, plină de căldură... Şi totuşi, pe cărarea mea 
întotdeauna tremură umbrele. Ce înseamnă asta? De unde 
vin aceste umbre? Sunt umbrele norilor care plutesc 
deasupra? Nu, din nefericire nu, sunt umbrele unui chip 
înnorat sau, ei bine, nu merită să-l menţionăm. Mă doare 
inima atât de tare. 


Nu vreau să-i cer lui Dumnezeu nimic altceva, numai să 
supravieţuim. Dar pot să visez, de ce nu? Visez că-mi pun 
capul pe pieptul mamei şi plâng aşa de dulce, este aşa de 
bine, exact ca acum... Mama nu este aici, dar Norka este, 
aşa că am să mă duc la ea şi am să plâng până îmi ies ochii 
din cap. Este un suflet drag, va înţelege. Mă duc. Nu vreau 
să văd alţi prieteni. Irka a spus că va trece pe aici. La ce 
bun? Nu pot s-o sufăr. Nu vreau să reînnoim relaţia. Totul 
este stupid, forţat, calculat. Câteodată vreau să spun numai 
că nu-mi pasă, dar spun că-mi doresc să se sfârşească! La 
revedere, dragul meu Jurnal, am inima grea, parcă făcută 
din plumb. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Umbra mă sperie cel mai cumplit 
Când de dimineaţă 


o umbră clipeşte fără de veste 


pe drumul din fața mea 

Inima tresaltă în mine 

privesc împrejur împietrită 

nu poti privi o umbră în ochi 

nu poti de cot s-o apuci 

n-o poți atinge, să-i pui întrebări 
nu ştii nici măcar a cui este 
Acest cenuşiu târâtor, lunecos 
Licărind şi zvârcolindu-se straniu 


Umbra mă sperie cel mai cumplit 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


19 iulie 1942 


Mâine este ziua de naştere a Norkăi. Vine şi Irka, aşa că nu 
va fi cum ar putea să fie. Dar va fi bine oricum, pentru că 
Zygus, iubitul meu Zygus, este din nou inimioara mea care 
bate; este încântător de dulce. Lumea este bună cu noi, 
chiar şi în ghetou. Numai că eu sunt cam prostuţă, mă simt 
cam stânjenită să merg acolo. Dar Z este chiar cel mai 
frumos şi să mă cuibăresc lângă el, să caut protecţia lui 
este cel mai bun lucru. Aşa că astăzi sunt mult mai calmă. 
În acest apartament, şi „asta” este minunat. Acum voi avea 


gânduri dulci despre tot! 


Mâine Norka împlineşte optsprezece ani. Aş vrea să-i dau 
câteva din visurile noastre, ceva mai mult decât un album 
şi nişte flori, ceva ce nu i-a mai dat încă nimeni. l-am 
promis că o să-i cumpăr un aparat minunat de fotografiat 
când plecăm de aici şi că o să mergem la munte, ca săo 
fac fericită pe prietena mea. Asta m-ar face şi pe mine 
fericită. 


o căsuță mică 
cu obloane verzi 
cu flori mereu înflorite 


unde vom fi doar amândoi 


Zygus, iubitul meu, cel mai bun. Trimit săruturi tuturor şi 
mulţumesc Bunului Dumnezeu pentru asta şi scumpei mele 
mame, pentru că se roagă pentru noi. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


20 iulie 1942 


Ziua de naştere a Norei. Ei bine? Ştiam că aşa va fi. Dar 
acum am vorbit cu vecinii şi mă simt ceva mai bine. 
Doamne Sfinte, apără-ne şi salvează-ne! O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


22 iulie 1942, miercuri 


Trebuie să scriu ca să-mi amuţesc durerea, să deschid 
rănile şi să las grijile să se scurgă afară. Sunt vremuri atât 
de cumplite, de mohorâte! Nu ştim ce va aduce ziua de 
mâine. Ne aşteptăm ca familii întregi să fie luate de aici. 
Bimba este bolnavă şi epuizată, Jaroska e într-o stare 
cumplită, nici un cuvânt de la mama sau de la tata. Şi nici 
cu Zygmunt nu este bine. Nu am vrut să recunosc că, de 
fapt, clocotesc de venin. Dar nu m-am putut opri. Şi pentru 
că am dreptate. Am ochii plini de lacrimi de durere şi-mi 
tremură vârfurile degetelor de furie. 


Nu vreau să scriu despre detalii, căci poate aş scrie cuvinte 
mohorâte, deprimante, şi ce rost are? Întotdeauna va fi la 
fel. E vina lui. Are dreptate, sunt ranchiunoasă şi 
neajutorată în dragoste. Dar un lucru trebuie să se 
schimbe, o singură expresie - la urma urmelor, poate că 
„mutra” nu spune tuturor şi... nu! Când mă gândesc la asta 
sunt atât de furioasă, că nu mai vreau să-l văd niciodată. M- 
am săturat. Îmi astup urechile cu mâinile şi închid ochii. Aş 
dori să profit de suferinţa mea ca să creez suferinţă, să mă 
îmbolnăvesc. Şi are dreptate, el este cel mai înţelept dintre 
toţi... Dar în visul meu este complet diferit. Visurile mele 
sunt dulci... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


23 iulie 1942, joi 


Ei bine, Noruska, draga mea, copilă dragă! Admir lumea ta, 
o şi iubesc, dar, mă cunoşti, un cuvânt sfărâmă totul. 
Norus, mi-ar plăcea să studiez şi să mă perfecţionez, dar 
totul se reduce la un cuvânt. Ştiu deja cine ce merită, 
cunosc iubirea şi ţi-am spus adevărul (deşi este prima dată 
când m-am gândit la el) - el nu merită. Dar nu este vorba 


dacă el merită sau nu, trebuie să iubeşti, să continui să 
iubeşti, nu poţi să spui nu! 


Ştiu, draga mea, că înţelegi totul, dar nu înţelegi cât de 
slabă sunt eu şi cât de neajutorată, când mă confrunt cu... 
acest cuvânt. Ceea ce ţi-am spus este adevărat, chiar dacă 
nu a spus nu, ştiu. Ştiu că regretă şi este stânjenit. Şi (asta 
e nostim) sunt exasperată. Dacă inimile ar putea fi 
vindecate de iubire! Dar nici chiar eu nu ştiu dacă mi-ar 
plăcea asta. Ceea ce doresc, Noruska, este să mă întorc la 
viaţă şi să merg cu tine pe munte. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


24 iulie, 1942, vineri 


Dumnezeule Mare, ajută-ne! Trebuie să plătim contribuţia 
până mâine la ora 12. Oraşul este în pericol. Credinţa mea 
este profundă şi Te rog. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


25 iulie 1942, sâmbătă 


Ziua următoare de dimineaţă! Aseară au venit ordnerii!!?. 
Dido n-a plătit încă nimic. Nu sunt destui bani. O! De ce nu 
poate să plouă cu bani din cer? Este vorba de vieţile 
oamenilor, la urma urmelor. Au venit vremuri cumplite. 
Mamă, nici n-ai idee cât de cumplite. Dar Dumnezeu are 
grijă de noi, deşi sunt îngrozitor de înspăimântată, am 
încredere în El. Cred, pentru că în dimineaţa aceasta a venit 


119 Membrii poliţiei evreieşti din ghetou (Judischer Ordnungsdienst). 


o rază de soare prin tot acest întuneric. Mi-a fost trimisă de 
mama într-o scrisoare, sub forma fotografiei ei minunate. Şi 
când mi-a zâmbit din fotografie, m-am gândit că Dumnezeu 
cel Sfânt are grijă de noi! Chiar şi în cele mai sumbre 
momente există ceva care ne poate face să zâmbim. 
Mamă, roagă-te pentru noi! Îţi trimit o mulţime de sărutări. 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Seara! 


Dragul meu Jurnal, bunul, iubitul meu prieten! Am trecut 
împreună prin vremuri cumplite, însă acum a venit 
momentul cel mai rău. Acum pot să fiu înspăimântată. Dar 
cel care nu ne-a părăsit atunci ne va ajuta şi azi. Ne va 
salva. Ascultă-mă, Israele!2, salvează-ne, ajută-ne! M-ai 
apărat de gloanţe şi de bombe, de grenade. Ajută-mă să 
supraviețuiesc, ajută-ne! Şi tu, draga mea mamă, roagă-te 
azi pentru noi, roagă-te mult. Gândeşte-te la noi şi 
cuvintele tale să fie binecuvântate. Mamă! lubita, singura şi 
unica mea, vin vremuri atât de cumplite. Te iubesc din 
toată inima. Te iubesc; vom fi din nou împreună. Doamne, 
apără-ne pe toţi, şi pe Zygu, şi pe bunici şi pe Jaroska. 
Doamne, în mâinile tale mă încredinţez. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


Însemnările lui Zygmunt 


120 Referire la una dintre cele mai importante rugăciuni din iudaism, 
Shema Yisrael („Ascultă, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru, este 
singurul Domn”). 


27 iulie 1942, luni 


S-a terminat! În primul rând, dragă Jurnalule, te rog să mă 
ierti că hoinăresc în paginile tale şi încerc să continui 
munca cuiva de care nu sunt demn. Trebuie să-ți spun că 
Renuska nu a primit ştampila pentru permisul de muncă de 
care avea nevoie ca să nu fie deportată, aşa că a trebuit să 
rămână în ascunzătoare. Şi dragilor mei părinţi li s-a refuzat 
ştampila pentru permisul de muncă. Jur în fața lui 
Dumnezeu şi a istoriei că-i voi salva pe cei trei oameni care 
îmi sunt cei mai dragi, chiar cu prețul propriei vieți. Ajută- 
mă, Doamne! 


28 iulie 1942, marţi 


Părinții mei au avut norocul să intre în oraş. Se ascund în 
cimitir. Rena a trebuit să plece de la fabrică. A trebuit să-i 
găsesc o ascunzătoare cu orice preț. Am fost în oraş până 
la ora 8. În cele din urmă am reuşit. 


29 iulie 1942 


Aktion a fost stopată pentru a doua oară, din cauza unei 
dispute dintre armată şi Gestapo'?!. Nu pot descrie în 


121 Se referă cel mai probabil la încercarea de a distruge ghetoul 
întreprinsă de locotenentul dr. Albert Battel (1891-1952) din 
Wehrmacht. Pentru că a salvat aproximativ o sută de evrei din ghetoul 
de la Przemyśl, Yad Vashem l-a inclus în 1981 printre cei „Drepţi între 


cuvinte tot ce s-a întâmplat în ultimele trei zile. Nu mai am 
energie pentru asta, după ce am alergat douăsprezece ore 
prin oraş. Aceste evenimente m-au zdruncinat până în 
adâncul sufletului, dar nu m-au doborât. Am o sarcină 
teribil de dificilă. Trebuie să salvez mulţi oameni fără să am 
nici o protecţie sau ajutor de la alţii. Această povară se află 
numai pe umerii mei. Nu voi rezista prea mult şi voi 
împărtăşi soarta celor trei condamnaţi ai mei. Am dus-o pe 
Arianka de partea cealaltă. 


30 iulie 1942 


Astăzi se va decide totul. Îmi voi aduna toate forțele 
mintale şi fizice şi îmi voi atinge scopurile. Sau voi muri în 
această încercare. 


Ora 5 


La ora 5 Skrzypczyhski îmi va da răspunsul definitiv. La 
amiază ne-au luat permisele ca să le ştampileze (împreună 
cu permisele soțiilor). Am decis să-mi risc documentul, 
deoarece credeam că este ultima şansă să o salvez pe 
Renuska. N-am avut noroc! M-au ameninţat că mă trimit la 
Gestapo. După rugăminţi îndelungate au renunţat în cele 
din urmă la această amenințare. Dar acest fals m-a făcut să 


Popoare”. 


pierd serviciul de la H.U.V.1% La ora 8 voi afla dacă rămân 
sau nu. Am atras atenția. 


Noaptea 


O, Doamne! Ce oroare! Totul a fost în zadar! Drama a durat 
o oră. Nu am primit permisul. Nu-i aşa că mi-am tăiat singur 
gâtul? Zosia a plecat! Acum sunt singur. Ce se va întâmpla 
cu mine? Este o mare întrebare. Am vrut să-i salvez pe 
părinții mei şi pe Rena, dar în loc să fac asta, am dat eu 
însumi de necazuri mai mari. Se pare că aici este sfârşitul 
lumii. Dar eu încă sper. 


31 iulie 1942 


Trei împuşcături! Trei vieţi curmate! S-a 
întâmplat noaptea trecută la ora 10.30. 
Destinul a decis să-mi ia ființele cele mai 
dragi. Viaţa mea s-a terminat. Nu aud 
decât împuşcături... împuşcături. Draga 
mea Renusia, ultimul capitol al jurnalului 
tău s-a încheiat. 


POSTFAŢĂ, NOTE, MULŢUMIRI de Elizabeth Bellak 
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locuințelor militare. 


POSTFAŢĂ 


Eu am petrecut vreo două săptămâni în ghetou, care se afla 
într-un cartier sărăcăcios, dărăpănat, numit Garbarze, la 
nord-vest de apartamentul bunicilor noştri. Naziştii le-au 
dat evreilor 24 de ore să se mute acolo şi au permis fiecărei 
familii să ia numai 25 de kilograme de bagaje. Bunicii mei, 
Renia şi cu mine ne-am luat hainele cele mai practice 
pentru iarnă şi pentru vară, încălţămintea cea mai 
rezistentă şi câteva paltoane, în cazul în care nu vom primi 
blănurile înapoi. Bunicul a îndesat cât de mulţi dolari de aur 
a putut într-un colţ al valizei, sperând că paznicii nu-i vor 
găsi. Argintul era îngropat în siguranţă în pivniţă; bunicul şi 
bunica aveau să-l recupereze după război. 


La 27 iulie a început o Aktion în cadrul ghetoului din 
Przemysl; dacă nu puteai dovedi că ai loc de muncă într-o 
activitate esenţială sau într-o funcţie administrativă - şi 
după aceea să primeşti o ştampilă aplicată de Gestapo pe 
permisul de muncă - erai forţat să pleci din ghetou în 
lagăre sau la moarte. Numai 5 000 de evrei urmau să 
primească ştampila, iar Zygmunt şi Maciek au avut norocul 
să fie printre ei. Din păcate, sora mea, bunicii şi cu mine nu 
am fost. 


A doua zi, Gestapoul a înconjurat ghetoul din Przemyśl şi a 
început să facă arestări; 6 500 de evrei au fost încărcaţi în 
vagoane pentru vite şi trimişi în lagărul morţii de la Bełżec, 
cam la 100 de kilometri nord-vest de oraş. Alţi 2 500, 
despre care s-a stabilit că erau prea bătrâni sau slăbiţi, au 
fost duşi cu camionul în pădurea Grochowce, care înconjura 
oraşul Przemysl. Acolo au fost împuşcaţi în ceafă şi 
îngropaţi într-o groapă comună. 


Sora mea şi cu mine nu am fost în nici unul din aceste 
grupuri. Cumva - nu ştiu cum şi nu mi-a spus niciodată - 
Zygmunt a reuşit să-i strecoare pe Renia şi pe părinţii lui în 


podul unei case de trei etaje de pe strada Moniuszko 10, 
unde locuia unchiul lui, pe nume Samuel Goliger, membru 
în Judenrat. Eu nu am fost cu ei. Zygmunt m-a scos afară 
înaintea lor şi ne-am strecurat pe lângă zidurile ghetoului 
ca să încercăm să ajungem la cea mai bună prietenă a 
mea, Dzidka. 


Cred că am plecat de dimineaţă devreme, dar spun asta 
pornind dintr-un loc al memoriei mele de unde am reluat de 
mii de ori fiecare amintire. Este acelaşi loc în care am 
căutat ultimele amintiri ale surorii mele, deşi se şterseseră 
între timp. Cum de am uitat să-i spun la revedere? Ce 
expresie avea chipul ei? Ce mi-a spus? Aş da orice să-mi 
amintesc ultimele cuvinte pe care ni le-am spus una alteia. 


Îmi amintesc când mi-am văzut bunicii pentru ultima oară. 
încercau să-şi facă curaj, când Zygmunt mi-a făcut semn că 
era timpul să plec, că trebuia să ies, că nu mai aveam timp. 
Bunica, pe care o iubeam atât de mult, s-a întors şi şi-a dus 
mâinile la faţă. Bunicul a îngenuncheat, mi-a pus mâinile pe 
umeri şi m-a privit în ochi. Apoi mi-a dat o cutiuţă colorată 
cu un mâner ca un lanţ. Era un fel de cutie închisă ermetic, 
perfectă pentru dus mâncarea, ca şi când aş fi fost o fetiţă 
care mergea la şcoală pentru prima dată, nu un copil care 
fugea ca să-şi salveze viaţa. 


— i-am pus înăuntru douăzeci de galbeni, mi-a spus. E tot 
ce am. Indiferent unde te duci, poţi să-i vinzi oricând şi să 
faci rost de bani. 


Bunica s-a apropiat de mine cu un pardesiu albastru 
subţire, pe care îl purtam numai în serile de vară. Mi l-a pus 
pe mâneci, având grijă să nu şifoneze rochia roz pe care o 
purtam, apoi l-a încheiat. Bunica şi bunicul m-au îmbrăţişat 
lung şi apoi m-au condus spre uşa spre grădină, unde 
aştepta Zygu. 


Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ei, dar sunt sigură că au nimerit 
în groapa aceea comună din pădurea Grochowce. Erau prea 
bătrâni pentru ca naziştii să-i mai ducă într-un lagăr. 


Nu ştiu exact cum m-a scos Zygmunt din ghetou, dar m-a 
dus cumva direct la casa familiei Leszczyński. Era un 
apartament la parter în apropiere de fabrica de cafea a 
domnului Leszczyński, dar în altă parte a oraşului decât 
magazinul bunicilor mei, decât şcoala şi patinoarul. Dzidka, 
prietena mea cea mai bună din lume, era acolo şi mă 
aştepta, împreună cu părinţii şi cu cele două surori ale ei. 


Nu ştiu cât timp am stat acolo. Cred că nici nu înţelegeam 
de ce eram acolo. Tot ce ştiu este că, deşi eram cu Dzidka 
şi cu familia ei - pe care o iubeam şi în care aveam 
încredere - eram îngrozită. De câteva ori pe zi cineva lovea 
cu pumnii în uşă şi voia să percheziţioneze apartamentul. 
Domnul şi doamna Leszczyński îmi făceau semn să mă 
ascund sub pat şi şopteau: „Să nu scoţi nici un cuvânt. Să 
nu respiri. Venim înapoi să te luăm”. Şi închideau uşa. 


Mă făceam ghem sub pat, cu inima grea, încercând să-mi 
înăbuş lacrimile. 


— O clipă! striga doamna Leszczyński spre persoana care 
era de partea cealaltă a uşii. 


Apoi domnul Leszczyński deschidea uşa şi spunea câteva 
cuvinte, după care se făcea linişte. Uşa se închidea. În 
următoarele două ore sau o jumătate de zi eram în 
siguranţă. 


Aveam încredere în familia Dzidkăi şi încă şi mai mult în 
Zygmunt. Ştiu că ar fi făcut tot ce i-ar fi stat în putinţă s-o 
ţină pe Renia în siguranţă - indiferent dacă mai era încă în 
podul unchiului său sau oriunde o fi mutat-o, aşa cum m-a 
mutat şi pe mine. O iubea pe Renia şi-i promisese mamei 
noastre că o va proteja. 


Fireşte, cunoaşteţi restul poveştii Reniei. Oricât s-a străduit, 
Zygmunt nu a putut s-o salveze. Frumoasa mea soră a fost 
ucisă la 30 iulie 1942, împreună cu părinţii lui Zygmunt. 


Am aflat abia câteva săptămâni mai târziu ce se întâmplase 
cu ea. Chircită sub pat în apartamentul părinţilor prietenei 
mele, nu ştiam că cineva le spusese nemților că în podul 
casei domnului Goliger se ascundeau trei evrei, că 
Gestapoul intrase cu forţa, iar Renia şi părinţii lui Zymgunt 
fuseseră scoşi afară şi împuşcaţi. 


Poate că familia Leszczyński aflase imediat, dar nu ştiu 
sigur. Tot ce îmi amintesc este că, în timp ce stăteam 
ascunsă în apartamentul lor, îngrozitor de înspăimântată că 
va veni Gestapoul, mă va lua şi mă va duce departe de 
familie, de protectori, de prietena mea cea mai bună şi de 
viaţa care devenise atât de tristă, îmi era cumplit de dor de 
mama. Era o durere ascuţită, pe care Renia o simţise în 
fiecare zi, începând din 1938. 


După ce am stat o săptămână în apartamentul familiei 
Leszczyński, domnul Leszczyński mi-a zis că era timpul să 
plec. 


— Mergem la gară, a spus. 


Nu am întrebat de ce. Mi-am pus aceeaşi rochie roz pe care 
o purtam când plecasem de la bunicii mei, mi-am înfăşurat 
pardesiul bleu în jurul trupului şi am luat cutia pentru 
mâncare în care bunicul îmi pusese monedele. Mi-am adus 
aminte de ultimele cuvinte pe care mi le-a spus, de 
sclipirea blândă din ochii lui, întrebându-mă ce trebuie să fi 
simţit când mi le dăduse. Probabil ştia că viaţa lui se 
terminase şi că era posibil ca şi vieţile celor două nepoate 
ale lui să se încheie curând. 


Nu mai ţin minte drumul până la gară, nu-mi amintesc nici 
unde m-am urcat în tren sau dacă m-am urcat. Au trecut 
aproape optzeci de ani de când am plecat din Przemyśl şi 


mi-au trecut prin minte atâtea mirosuri, imagini, întâlniri şi 
conversații, încât uneori este greu să le deosebesc pe unele 
de altele. Şi nu m-am mai întors niciodată în oraşul 
bunicilor mei. Nu pot. Este o emoție prea puternică pentru 
mine. 


A trebuit să schimbăm trenul la Cracovia, domnul 
Leszczyński şi cu mine am coborât cu grijă. Mă ţinea strâns 
de mână şi am pornit drept spre agenţii de la Gestapo, 
îmbrăcaţi în cunoscutele lor uniforme cenuşii cu epoleţi. 
Aveau câini lângă ei. Nu era ceva neobişnuit să vezi agenţi 
ai Gestapoului, mai ales într-un loc public precum o gară, 
dar aici era ceva diferit. Nu aveam documente, aşa că nu 
puteam să dovedesc că nu sunt evreică. Dacă domnul 
Leszczyński ar fi fost prins că încerca să treacă clandestin 
cu o evreică ar fi fost trimis la moarte. 


Am continuat să mergem, în timp ce inima îmi bătea cu 
putere în piept. Când ne-am apropiat, unul dintre nemti i-a 
aruncat o privire domnului Leszczyński, pe mine ignorându- 
mă total, apoi s-a întors către colegul său şi şi-au continuat 
conversaţia. Am răsuflat adânc, am trecut pe lângă ei şi 
apoi am aşteptat - după cum mi s-a părut mie câteva ore - 
trenul spre Varşovia. 


Astăzi, trenul face de la Cracovia la Varşovia cam două ore 
şi jumătate. În timpul războiului, probabil că făcea de două 
ori pe atât. Nu-mi amintesc călătoria - ce am văzut pe 
fereastră, dacă am dormit, ce mi-a spus tatăl Dzidkăi, nici 
chiar dacă ştiam unde mergem. Însă la un moment dat am 
ajuns la Varşovia, iar când trenul s-a oprit m-am simţit mai 
neliniştită ca oricând în viaţa mea. Eram într-un oraş 
cunoscut, aici urcasem pe scenă şi recitasem poezii când 
aveam numai opt ani, dar mama - persoana care mă făcea 
să mă simt în siguranţă şi mai iubită ca nimeni altcineva în 
lume - parcă era la mii de kilometri distanţă. 


Când s-au deschis uşile trenului, mi-am luat cutia pentru 
gustare şi m-am uitat de jur împrejur. Pe peron nu erau nici 
ofiţeri Gestapo, nici câini. 


În schimb, erau o mulţime de oameni care se grăbeau să 
ajungă de la un tren la altul, şi se părea că nimeni nu se 
uita la fetiţa cu pardesiu subţire care ducea o cutie mică 
pentru gustare. Dar cineva s-a uitat. În timp ce păşeam 
împreună cu domnul Leszczyński pe peron, un tânăr în 
haine de stradă a făcut un pas înainte şi a ridicat mâna ca 
să ne oprească. 


— Ai venit aici cu un copil de evreu? a strigat el. Te reclam! 


Domnul Leszczyński mi-a pus braţul pe umeri şi m-a tras 
mai aproape în timp ce se îndrepta spre bărbat, 
dominându-l: 


— Pleacă dracului de aici, că dacă nu, te ucid pe loc, a spus. 


Au urmat cam cinci minute de tăcere, dar domnul 
Leszczyński nu s-a clintit. Stătea acolo şi s-a uitat o dată în 
jos să fie sigur că nu păţisem nimic. Omul s-a uitat la el, 
apoi s-a întors şi a luat-o la fugă. Nu ştiu cine era. Nu ştiu 
de unde sau de ce a crezut că sunt evreică. Tot ce îmi 
amintesc este că domnul Leszczyński şi cu mine am plecat 
de pe peron, am ieşit din gară şi am ajuns pe străzile 
aglomerate din Varşovia, vechiul meu oraş care se 
schimbase foarte mult. 


Domnul Leszczyński m-a dus direct acasă la prietenii 
mamei mele, familia Bereda. Aceştia locuiau într-o clădire 
frumoasă de pe strada Ossoliński, lângă Grădinile Saxone. 
Nu-i mai văzusem niciodată pe domnul şi pe doamna 
Bereda, aşa că feţele lor zâmbitoare, brăzdate de lacrimi 
erau pentru mine înfricoşătoare şi necunoscute. Nu aveam 
încredere în nimeni. Dar dintr-odată am văzut chipul care 
mă obsedase în gânduri şi în vise şi am simţit cum dorul 
care mă mistuia de luni de zile mi s-a revărsat în suflet ca 


un torent. Am scăpat cutia de metal şi am căzut în braţele 
mamei mele plângând. Şi atunci mi s-a sfărâmat inima, căci 
ştiam că trăiesc ceva de care sora mea nu avea parte. 
Mama a aflat probabil în acea zi de la domnul Leszczyński 
că Renia era moartă, dar nu mi-a spus până nu a verificat 
chiar ea, câteva săptămâni mai târziu. Cu ajutorul soţului 
nepoatei doamnei Bereda, un aristocrat ungur pe nume Von 
Anderle, şi însoţită de acesta, şi-a adunat hârtiile şi a pornit 
în lunga călătorie spre Przemysl. Călătoria aceea cu trenul 
trebuie să fi fost cea mai grea din viaţa sărmanei mele 
mame; spera, împotriva oricăror argumente logice, că fiica 
ei cea mare putea fi în viaţă, dar ştia în adâncul sufletului 
care era oribilul adevăr. 


Nu s-a dus la apartamentul unde locuiseră părinţii ei înainte 
de a fi trimişi în ghetou, aşa că nu a văzut că pianul nu mai 
era, nici că în bufetul din sufragerie nu mai erau farfurii şi 
argintărie. Nu a văzut biroul gol la care semnase tatăl ei 
atâtea contracte. Dar în timp ce era la Przemyśl cineva i-a 
dat o mică amuletă pe care o purtase Renia. Cred că abia 
atunci mama a acceptat realitatea, că sora mea nu mai era. 


Mama s-a întors la Varşovia şi m-a luat de la mănăstirea 
unde mă lăsase temporar. Am luat împreună troleibuzul 
spre camera pe care o închiriase într-un apartament din 
Zoliborz, un cartier foarte frumos de lângă Varşovia. În 
următoarele câteva săptămâni, cunoştinţele doamnei 
Bereda mi-au făcut rost de documente, mi-au dat o 
identitate nouă şi am fost botezată în religia catolică de 
acelaşi preot care o botezase şi pe mama. Şi uite-aşa, acum 
eram catolică, cu o nouă zi de naştere: Elżbieta 
Leszczyńska. Şi uite-aşa, Shirley Temple a dispărut. 


Deşi locuiam împreună cu mama în afara ghetoului, 
deghizate ca poloneze catolice, tot vedeam şi simţeam 
războiul în fiecare zi. Pentru că mama trebuia să 
muncească, în timpul săptămânii eu locuiam şi studiam la 
şcoala unei mănăstiri, iar în weekenduri mă lua şi mă ducea 
acasă. Duminica mergeam la biserică, îmbrăţişând religia 


care ne salvase viaţa. Luam troleibuzul până la biserică şi 
înapoi, aşa cum făcea mama în fiecare zi de lucru. În timpul 
războiului, troleibuzele erau împărţite în două, în partea din 
faţă stăteau germanii, în spate, polonezii. 


Într-o zi când am ieşit de la biserică, intenţionam să luăm 
masa acasă la şeful mamei, care se numea Kosiński. 
Troleibuzul pe care-l luaserăm a pornit, iar noi şedeam 
aşezate confortabil în spate. Apoi troleibuzul a încetinit şi s- 
a oprit pe traseul lui obişnuit, care trecea prin apropierea 
zidului ghetoului din Varşovia. Acolo era un camion militar 
german, cu motorul mergând. Dintr-odată, uşa din dreapta 
a camionului s-a deschis, a coborât un soldat nazist şi s-a 
îndreptat direct spre troleibuz. Ţinea un pistol în mână. 


— Toată lumea jos! a urlat el în germană. Germanii de-o 
parte, polonezii de partea cealaltă. Jos! 


Mama m-a apucat de mână. Pe atunci se organizau aşa- 
numitele tapanka, ceea ce însemna „arestare în masă”. 
Acest procedeu, instituit încă din 1939, când nemţii 
ocupaseră Polonia, se desfăşura în felul următor: oamenii 
erau scoşi de undeva - de exemplu, dintr-un troleibuz - şi 
separați în două grupuri, un grup era obligat să se urce în 
camion şi era dus într-un lagăr de muncă. Acolo aceşti 
oameni ajutau la efortul de război al Germaniei, săpau, 
dădeau cu lopata, pavau străzi, lucrau în fabrici sau 
începeau să fie bătuţi, înfometați şi ucişi. 


Văzusem asta la Przemysl, iar mama, la Varşovia. Nu era 
nimic nou. Dar mama nu avea de gând să se dea bătută. 
Nu avea de gând să-şi mai piardă încă un copil. 


Datorită educaţiei primite la Berlin şi la Viena şi timpului cât 
lucrase la hotelul Europejski, mama vorbea fluent germana. 
A lăsat capul în jos şi a început să-mi vorbească în 
germană, limbă pe care nu o înţelegeam. Dar am intrat în 
joc şi am dat din cap afirmativ la tot ce spunea ea. Un 
gardian s-a apropiat de noi, a auzit-o pe mama vorbind şi 


ne-a făcut semn să ne aşezăm acolo unde erau nemţii. 
Când ne-am întors cu spatele, am fost sigură că voi fi 
împuşcată în ceafă. 


Dar nu am fost urcate în camion şi nici ucise. Ni s-a dat voie 
să plecăm spre familia Kosiński, care locuia la hotel. Am 
trecut pe lângă camioane pline de oameni - mai multe 
decât alte dăţi în timpul războiului - şi am ajuns la masă 
târziu, dar înainte de ora stingerii, care era la 8.00 seara. 
După ce am mâncat, m-am prăbuşit pe unul din paturile 
familiei Kosiński. Am zăcut acolo toată noaptea, transpirând 
abundent de febră, şi în ziua următoare mama a chemat 
doctorul. După ce m-a examinat, i-a spus că aveam icter, 
după toate probabilitățile din cauza spaimei. 


După acea noapte, domnul Kosiński ne-a dat voie să locuim 
la hotel. Am rămas câteva săptămâni acolo ca să mă refac. 
Când mă simţeam mai bine, luam masa cu ei. Am mers la 
biserică. Am sărbătorit Crăciunul şi Paştele. Mama s-a 
împrietenit cu iubita proprietarului unui restaurant de 
vizavi, pe nume Ziutka, şi uneori mâncam pe gratis. Ţinea 
la mama. Mergeam la komplety, adică mergeam la şcoală 
în particular, în secret. Zi după zi, mama şi cu mine vedeam 
cum evreii şi polonezii erau striviţi sub ghetele nemților. 
Aşa trăiam. 


Nu am venit în America imediat după război. Cândva între 
1942 şi 1944, un ofiţer german care locuia la hotel s-a 
îndrăgostit de mama. Voia să se însoare cu ea. Nu cred că 
mama îl iubea foarte mult; era pur şi simplu o înţelegere 
convenabilă şi benefică pentru o femeie care recurgea la 
toate resursele din trupul ei pentru a reuşi să 
supravieţuiască. Dar la începutul anului 1944, pe măsură ce 
armata sovietică înainta spre Varşovia, o mişcare 
clandestină a pus la cale o insurecție împotriva ocupanților 
germani. Răscoala din Varşovia a început în august 1944, 
iar Germania a ripostat din toate puterile. În 63 de zile, 


aproximativ 250 000 de polonezi au fost ucişi şi jumătate 
din oraş a fost distrus de bombe. 


Ofiţerul german a implorat-o pe mama să plece din 
Varşovia când violenţa a atins apogeul. 


— Este prea periculos aici, spunea el. Te iubesc şi pot să te 
ajut să treci dincolo. 


Mama a consimţit, şi ofiţerul a pregătit documentele pentru 
noi. În vara anului 1944 am făcut împreună cu mama 
câteva valijoare. Înainte de capitularea Varşoviei, am reuşit 
să fugim în Germania. De acolo am ajuns cu o ambulanţă a 
Crucii Roşii într-o staţiune balneară cunoscută din Austria - 
unde ofiţerul ne-a spus că se aflau ofiţerii germani în 
convalescenţă. 


A fost o călătorie periculoasă. Luptele continuau în jurul 
nostru în timp ce traversam Alpii austrieci. Dar când am 
ajuns în staţiunea Bad Gastein, am înţeles că ofiţerul 
avusese dreptate; erau aici mii de soldaţi germani răniţi şi 
toate hotelurile purtau însemnele Crucii Roşii, arătând că 
deveniseră spitale de convalescenţă. Mama a găsit curând 
de lucru ca funcţionară la unul din hoteluri, Straubinger, şi 
am locuit acolo din septembrie 1944 până în mai 1945, 
când a sosit armata americană. Germania fusese învinsă de 
Aliați, Europa era pe cale să fie eliberată. 


N-am să uit niciodată momentul când am văzut pentru 
prima dată soldaţi americani. Stăteau aliniaţi, bărbaţi 
frumoşi cu zâmbete largi pe faţă. Mi-au plăcut din primul 
moment, dar aveau ceva ciudat. 


— Ce este cu ei? am întrebat-o pe mama. Mişcă din gură, 
dar nu vorbesc! 


Mama a râs. 


— Mestecă gumă, a răspuns. 


Eram o adolescentă refugiată care scăpase ca prin urechile 
acului de Holocaust şi nu văzusem niciodată gumă de 
mestecat. 


Mama şi-a găsit de lucru la armata americană şi a încercat 
să facă rost de documente care să ne permită să ne mutăm 
în Statele Unite. Avea şi o cunoştinţă la New York şi, prin 
intermediul Crucii Roşii, a reuşit să dea de ea. Femeia a 
ajutat-o pe mama să o găsească pe o verişoară a bunicului 
meu, iar aceasta ne-a scris o scrisoare de acceptare, ceea 
ce ne permitea să plecăm din Austria în Statele Unite. Însă 
nu am mers acolo direct; cu ajutorul Bisericii Catolice am 
ajuns într-un lagăr pentru persoane strămutate de la 
Munchen. Apoi am fost trimise în nord, la Bremen. Mama a 
restabilit legătura cu fratele ei din Franţa, iar acesta i-a 
scris şi a rugat-o să vină în Franţa, să stăm în apropiere de 
el. Pentru că mama nu a răspuns, a trimis o maşină după 
noi. Când s-a oprit în faţa locuinţei noastre, din ea a coborât 
un bărbat care s-a prezentat drept maiorul Zaremba din 
armata poloneză. Ne-a dat documentele care ne permiteau 
să ne stabilim în Franţa. 


Şi chiar atunci mama a luat o decizie. 


— Am suferit prea mult în Europa. l-am pierdut pe toţi. 
Vreau să încep o viaţă nouă, iar această viaţă este în 
America. 


În decembrie 1946, mama şi cu mine ne-am luat valizele, 
plus 500 de dolari pe care ni-i trimisese unchiul Maurice. 
Am luat un vapor rahitic pe nume Marine Marlin şi în ploaia 
necontenită şi cu vântul care sufla, înclinând vasul într-o 
parte, am traversat preţ de cinci sau şase zile Oceanul 
Atlantic. Am debarcat în Manhattan, unde am fost 
întâmpinate de fiul vărului bunicului, dr. William Dublier. 
Ne-a dus la New Rochelle, în nordul oraşului, în comitatul 
Westchester. Am rămas acolo numai câteva săptămâni, 


deoarece mama a găsit de lucru în Greenwich, Connecticut. 
A lucrat acolo cam un an, după care ne-am mutat într-o 
cămăruţă de pe West Ninetieth Street din Manhattan. 


În afară de conservatorul pe care l-am frecventat în Austria 
câtva timp prin 1944 sau 1945, nu am mers la o şcoală 
adevărată timp de trei ani. 


Mama mea preţuia educaţia mai mult decât orice altceva, 
aşa că mi-a găsit un internat catolic numit Nazareth 
Academy din Torresdale, Pennsylvania, şi m-am mutat 
acolo. Vorbeam foarte puţin engleza şi nu aveam mai mult 
de două fuste în total. Mă simţeam îngrozitor de sărăntoacă 
în comparaţie cu celelalte fete, dar nu puteam să le spun 
de ce. Nu am vrut să-i spun nici măcar celei mai bune 
prietene, o fetiţă poloneză pe nume Ewa. Adevărul era prea 
greu pentru mine - cu atât mai mult că eram adolescentă. 
Aşa că mi-am spus: „Aceasta este noua mea viaţă. Sunt în 
America, sunt catolică şi sunt Elizabeth”. 


Am absolvit şcoala şi am mers la facultate, mai întâi în 
Manhattan, apoi în Missouri şi apoi din nou în Manhattan, la 
Universitatea Columbia. Dar într-o zi de la începutul anilor 
'50, în timp ce eram în vizită la mama în apartamentul ei 
micuţ, a venit Zygmunt Schwarzer. Bărbatul acesta frumos 
cu ochi verzi, care o iubise pe sora mea mai mult decât 
orice pe lume, nu numai că supravieţuise Holocaustului, dar 
devenise medic, aşa cum îşi dorise întotdeauna. 


— Am ceva pentru voi, a spus el şi i-a dat mamei un caiet 
gros, liniat cu albastru. 


Mama şi cu mine am izbucnit în lacrimi. 


Zygmunt a rămas mai mult timp şi a povestit cum a 
supravieţuit după ce mă dusese pe furiş acasă la Dzidka. La 
sfârşitul lunii iulie 1942 a reuşit să scape de lagărul morţii 
de la Bełżec, pentru că obținuse în cele din urmă ştampila 
de la Gestapo, care confirma că are loc de muncă. Din iulie 


până în noiembrie 1942 a făcut muncă forţată la o bază 
militară germană de pe malul drept al râului San. Când 
baza s-a aglomerat, datorită soldaţilor care se întorceau de 
pe front, Zygmunt a devenit tâmplar şi a fost repartizat la 
construcţia de cazărmi, unde nou-veniţii erau dezinfectaţi 
înainte de a li se permite să se întoarcă în Germania. 


În noiembrie 1942 a avut loc o altă Aktion de strămutare a 
locuitorilor din ghetoul din Przemyśl. Între timp, Zygmunt îşi 
pierduse permisul de muncă şi se ascundea împreună cu 
alţi câţiva în podul uneia dintre clădirile din ghetou. A reuşit 
să supravieţuiască cumva până la încheierea acelei Aktion. 
Zygmunt nu mi-a confirmat asta niciodată, dar cred că 
atunci i-a lăsat jurnalul Reniei unui prieten, în afara zidurilor 
ghetoului. 


În septembrie 1943 ghetoul a fost distrus complet şi 
Zygmunt a fost trimis într-un lagăr de muncă la Szebnie, în 
apropiere de Jasto, iar de acolo - două luni mai târziu - la 
Auschwitz. 


În octombrie 1944 a fost evacuat la lagărul Sachsenhausen 
şi a lucrat la fabrica de bombe pentru avioane Heinkel din 
Oranienburg. În decembrie 1944 a fost trimis în Bavaria la 
lagărul din Landsberg. În ianuarie 1945 s-a îmbolnăvit de 
tifos şi a reuşit să supravieţuiască numai cu ajutorul unui 
medic şi al unei tinere lituaniene care lucra la bucătărie. lar 
dacă vă vine să credeţi, acel medic a fost Josef Mengele, 
medicul din lagărul morţii, atât de vestit pentru 
experienţele efectuate pe prizonierii evrei. 


Lagărul a fost eliberat la 30 aprilie 1945 şi Zygmunt a 
devenit, în sfârşit, liber. A cunoscut-o pe soţia sa, Genia - 
căreia în America i se spunea Jean - într-un lagăr pentru 
persoane strămutate şi, în aceeaşi toamnă, a început să 
studieze medicina la Universitatea din Heidelberg. A 
absolvit facultatea în 1949, după care a plecat în Statele 
Unite, unde cândva, pe la începutul anilor '50, a luat urma 
mamei şi s-a decis să-i facă o vizită. 


Am luptat din greu ca să pot face facultatea. Mama şi cu 
mine nu aveam bani, locuiam la parterul unui bloc cu cinci 
etaje de pe Third Avenue, unde chiria era numai cinci dolari 
pe lună şi metroul aerian ne trecea prin faţa ferestrei până 
la 7.00 seara în fiecare zi. Lucram pe post de chelneriţă 
când nu eram la cursuri şi eram întotdeauna foarte obosită. 
La fel şi mama. Nu-i stătea în fire, totuşi o dată m-a 
întrebat: 


— De ce ţii să mergi la şcoală? Oricum o să te măriţi. 
— Nu, am răspuns, vreau să-mi iau diploma. 


Şi am obținut-o în 1955 - cu specializarea principală 
germană şi secundară rusă. Am fost aşa de fericită! In 
sfârşit, reuşisem! 


Într-o zi, chiar cu o zi înainte de absolvire, am fost 
convocată într-un birou de la Columbia de un bărbat pe 
care nu-l cunoşteam. Când m-am aşezat la birou în faţa lui, 
mi-a oferit o slujbă. 


— Ce fel de slujbă? am întrebat. 


— Ei bine, este o slujbă în care nu le poţi spune tuturor cu 
ce te ocupi. 


Era de la CIA. Aveau nevoie de mine pentru că vorbeam 
fluent germana şi rusa. N-a trebuit să stau pe gânduri nici o 
clipă ca să mă hotărăsc. 


— Mulţumesc, am spus, dar nu pot primi. Am trăit toată 
viaţa pe ascuns. Nu mai vreau aşa ceva. 


Dar este greu să renunţi la o viaţă secretă când aceasta te- 
a protejat atât de mult timp, aşa că nici eu, nici mama n-am 
spus nimănui cine suntem. Mama s-a căsătorit pentru a 
doua oară cu Clyde, la începutul anilor '60, şi nu i-a vorbit 
niciodată despre trecutul ei. Nici eu nu le-am spus 
prietenilor mei de unde am venit la Columbia, unde am 


absolvit un masterat în psihologia copilului. M-am forţat să 
uit filmele în care jucasem, nici nu le-am mai văzut până în 
2014, când Tomasz Magierski, un cineast polonez care s-a 
documentat în legătură cu povestea Reniei şi a mea, le-a 
găsit în nişte arhive şi mi le-a arătat. 


La şcoala elementară unde am început să lucrez în 1963 ca 
profesoară de germană şi de rusă nu am spus nimănui că 
fusesem cândva Shirley Temple a Poloniei. Râdeam când 
elevii îmi spuneau „doamna Niska”, pentru că nu puteau să 
pronunţe Leszczyńska. 


Într-o zi din 1964, după ce renunţasem la postul de 
profesoară de la Liceul Newtown din Queens şi fusesem 
angajată ca profesoară la clasa a Vl-a la o şcoală din Staten 
Island, am primit o invitaţie la o petrecere din partea 
Federaţiei Unite a Profesorilor, un sindicat al corpului 
didactic. Petrecerea s-a ţinut în casa unei prietene din 
Queens, care avea un pian chiar în salon. Trecuseră poate 
treizeci de ani de când nu mai jucasem, dar eram tot 
actriţă, aşa că am decis să mă aşez pe bancheta din faţa 
pianului şi să cânt câteva cântece poloneze şi ruseşti. Când 
am terminat, un tip înalt, frumos, cu câţiva ani mai tânăr 
decât mine, a venit să mă felicite. Era George Bellak, un 
profesor din Newtown care mi se păruse întotdeauna foarte 
drăguţ. Era născut la Viena, aşa că vorbeam uneori 
germană între noi, dar nu l-am considerat niciodată mai 
mult decât prieten. 


— Cânţi foarte bine, mi-a spus el zâmbind. Cum te duci 
acasă de la petrecere? 


Am stat de vorbă toată seara şi am mers cu metroul la 2 
noaptea. Aşa a început povestea noastră de dragoste. 


lar după aceea, totul a mers foarte repede. Ne-am căsătorit 
la primărie în iunie 1965 într-o zi a săptămânii când 
amândoi aveam liber. Am râs când funcţionarul s-a poticnit 
în numele meu, „L... L... L ... shhh... ka” şi am sărbătorit 


apoi la Restaurantul Rusesc. Peste câteva luni eram 
însărcinată cu fiul nostru, Andrew. 


Mi-a trebuit mult timp până să-i spun soţului meu cine sunt. 
Deşi George semăna foarte mult cu mine - era tot evreu, 
familia lui fugise din Austria în 1939 -, totuşi nu eram 
sigură că pot face faţă durerii de a vorbi despre trecutul 
meu. Şi nici nu eram sigură că mă va accepta. Războiul se 
terminase şi nu voiam să mă mai gândesc la el. Ani de zile 
mă străduisem să uit că eram fetiţa care scăpase cu viaţă 
din Polonia, dar a cărei soră nu supravieţuise. De aceea, 
când mama a murit de cancer în 23 noiembrie 1969 - cu 
câteva luni înainte să se nască fiica mea, Alexandra Renata 
-, am depus jurnalul Reniei într-o casetă de valori de la 
Banca Chase din Manhattan. „Trecutul este trecut”, spunea 
întotdeauna unchiul Maurice, şi aşa îl tratasem şi eu. 


Abia atunci când au început să pună întrebări le-am spus 
adevărul copiilor mei, Andrew şi Alexandra. 


— Eu sunt evreică, le-am zis, şi este timpul să vă spun 
povestea mea. Cred că sunteţi pregătiţi pentru ea. 


Când vorbesc despre trecut, inima începe să-mi bată mai 
tare şi mi se strânge stomacul, iar când citesc jurnalul 
Reniei am atacuri de panică. George, Andrew, Alexandra şi 
cu mine am vizitat Polonia la începutul anilor 2000 - era 
prima dată când mă duceam acolo de când fugisem - şi nu 
am avut puterea să ajung până la Przemyśl sau la vechiul 
domeniu al familiei mele de pe Nistru. L-am văzut pe 
Maciek la întoarcere şi i-am povestit despre călătorie, 
menţionând că eram încă tulburată şi nu reuşeam să-mi 
recapăt răsuflarea. Maciek m-a privit din cap până în 
picioare şi a dat din cap. 


— Dacă aş fi ştiut că te duci acolo, te-aş fi oprit. 


Nu pot să-mi imaginez durerea prin care trecuse sora mea 
în ultimele momente, când m-a văzut plecând spre o viaţă 


nouă, în timp ce ea era lăsată în voia destinului. Nu-mi 
explic de ce mie mi-a fost dat să rămân în viaţă, şi de 
aceea am încercat atât de mult timp să nu mă gândesc la 
asta. 


Zygmunt a murit la 1 aprilie 1992, dar înainte de aceasta s- 
a împăcat cu trecutul în alt fel. S-a pensionat de la 
cabinetul de pediatrie cu care avusese succes în Long 
Island şi a creat în subsolul clădirii sale un spaţiu dedicat 
jurnalului Reniei. A fotocopiat toate cele 700 de pagini şi le- 
a expus cu grijă, ca pe nişte comori. La fiecare câteva zile 
sau nopţi cobora în subsol, citea şi studia jurnalul cu o 
fotografie a Reniei atârnată pe perete. Fiul lui, Mitchell, 
spunea că timpul petrecut de tatăl lui acolo era un fel de 
experienţă spirituală pentru acesta - ca şi când Renia ar fi 
fost muza lui. 


Într-una din rarele ocazii când l-am văzut, a deschis 
paginile jurnalului Reniei şi a scris: 


Vine o altă lună mai, luna iubirii... Astăzi este 23 aprilie 
1989, sunt cu sora Renusiei, jJakusia. Această legătură de 
rudenie este tot ce mi-a rămas. Când mă gândesc la ea, mă 
simt atât de mic şi de neimportant. Îi datorez atât de mult. 
Datorită Reniei m-am îndrăgostit pentru prima dată în 
viaţă, profund şi sincer. Şi am fost iubit de ea într-un mod 
extraordinar, nepământesc, incredibil de pătimaş. A fost o 
emoție uimitoare, delicată. lubirea noastră a crescut şi s-a 
dezvoltat datorită ei. 


Nici nu pot să spun cât de mult am iubit-o. lar aceasta nu 
se va schimba niciodată până la sfârşit... Zygmunt. 


Cred că noi toţi - şi eu în mod special - puteam învăţa din 
exemplul lui Zygmunt. Trecutul nu a trecut de mult; este 
prezent în inimile noastre, în acţiunile noastre, în lecţiile pe 


care le predăm copiilor noştri. Pentru Renia şi Zygmunt, 
trecutul a însemnat iubire, iar eu îi voi mulţumi lui Zygmunt 
până în ziua morţii mele nu numai pentru că mi-a salvat 
viaţa, ci şi pentru că a redeschis acest capitol din viaţa 
mea. Poate fi dureros să te gândeşti la ceea ce a fost, dar 
singura cale de a trăi acum este să învăţăm din aceasta. 


Sper ca jurnalul surorii mele să vă înveţe şi pe voi să faceţi 
aceasta. 


NOTE 


1. 2 februarie 1939 


Renia avea numai paisprezece ani când a început să ţină 
acest jurnal, era gânditoare, sentimentală şi tot ceea ce 
însemna o „fată cuminte” în liceu. Era inocentă. Cred că toţi 
eram. Puteam fi aşa la începutul anului 1939, înainte ca 
germanii şi sovieticii să invadeze Polonia. 


Pe atunci locuiam la Przemysl cu bunicii şi cu Renia. 
Călătoream prin toată Polonia, jucam în filme şi pe scenă. 
Am jucat într-un film numit Gehenna şi în altul cu titlu 
Granica şi aveam o slujbă permanentă la Cyrulik 
Warszawski, un teatru vestit din Varşovia, unde dansam, 
cântam şi recitam poezii din poeţi polonezi cunoscuţi 
precum Jan Brzechwa şi Julian Tuwim. 


Renia locuia cu bunicii noştri de prin 1938. Tata, Bernard, 
căruia îi spuneam Ticio, locuia la domeniul familiei noastre 
din Stawki. Satul nostru era mic, dar se afla lângă un oraş 
mai mare numit Zaleszczyki, care era la un cot al Nistrului, 
cam la 300 de kilometri sud-vest de Przemysl. Faptul că 
eram despărțite de tata nu era ceva ciudat pe atunci. Ticio 
avea angajaţi pe care trebuia să-i supravegheze, grâu şi 
sfeclă de zahăr pe care le cultiva şi le recolta, hectare 


întregi de teren de administrat. Ne asigura tot ce ne trebuia 
ca orice bun tată, dar nu avea suficient timp să se ocupe de 
Renia, mama fiind plecată. Şi, în plus, pe atunci taţii erau 
mai distanţi, mamele erau cele care creşteau copiii. 


Mie şi surorii mele ne plăcea să recităm poezii în public, aşa 
că atunci când am împlinit cinci ani, mama ne-a dus lao 
probă pentru o emisiune de radio, la Lvov, un oraş mare la 
aproximativ 200 de kilometri nord-est de Zaleszczyki. 
Producătorii au spus că eram foarte talentate, aşa că am 
început să recităm poezii. Renia a decis curând să se 
dedice scrisului, dar mama m-a dus pe mine la Varşovia, la 
alte audiții. În doi ani, am devenit o micuță celebritate pe 
ecran şi pe scenă. Mama a devenit impresarul meu şi eu 
am devenit umbra ei. 


Spre deosebire de Renia, eu am fost întotdeauna împreună 
cu mama, iar când nu călătoream, închiriam o cameră pe o 
stradă cochetă din Varşovia. Oraşul mi se părea mare şi 
frumos, cu catedrale vechi, cu sinagogi, săli de concerte şi 
muzee - distruse aproape toate în timpul războiului. 
Petreceam mult timp pe scenă, aşa că nu frecventam o 
şcoală obişnuită, de luni până vineri. Aveam o profesoară 
particulară, doamna Arciszewska, şi aceasta m-a învăţat să 
recit poezii. Am studiat şi la şcoala de dans şi mă întâlneam 
în fiecare săptămână cu o doamnă care mă învăţa să cânt 
la pian. Când mă gândesc acum, îmi dau seama că am avut 
mare noroc, ca o mică celebritate. Apăream în reviste şi pe 
afişele filmelor. Oamenii mă recunoşteau pe stradă. Mama 
îmi făcea de comandă rochiţe foarte frumoase, una dintre 
ele avea un rând de şase nasturi în faţă pe care scria A-R-I- 
A-N-A. 


Mama noastră era înaltă şi elegantă, avea părul negru şi 
ochi albaştri ca mine. Avea şi dinţi foarte frumoşi, albi şi 
perfect aliniaţi. Oamenii se uitau la ea şi o întrebau: „Cine 
v-a făcut dinţii?”, iar ea râdea şi răspundea: „Sunt dinţii 
mei!” Avea o prezenţă impunătoare, purta pantofi eleganţi 
care-i făceau picioarele să pară şi mai lungi. Deşi am locuit 


la ţară cea mai mare parte a copilăriei mele, nu am văzut-o 
niciodată purtând pantaloni. Se îmbrăca întotdeauna în 
rochii, taioare, jachete cu un corset pe dedesubt pe care 
mie şi Reniei ne plăcea să-l strângem tare în spate. 


Deşi nu era aristocrată, prietenii îi spuneau „Baroana”. La 
Varşovia era un magazin foarte exclusivist care avea şi o 
echipă de croitori, iar mama şi-a comandat la ei un costum 
de lână verde cu nasturi de piele. ÎI purta cu o bluză de 
mătase. Chiar şi atunci când mergea în oraş la cumpărături 
arăta ca o doamnă. „Să te îmbraci pentru tine”, îmi spunea 
ea întotdeauna. Spun şi eu acelaşi lucru copiilor mei. 


Şi Renia avea ochii albaştri luminoşi ai mamei mele, dar 
semăna mai puţin cu Bulus (cum îi spuneam noi mamei). 
Uneori Renia era cam grăsuţă, ceea ce mama nu a fost 
niciodată. Renia era inteligentă şi gânditoare, dar nu avea o 
personalitate atât de puternică ca mama şi ca mine. Însă 
diferenţa nu conta. Renia o adora pe mama. 


Nu aş fi spus că Renia era frumoasă în sens clasic, dar era 
încântătoare şi drăgălaşă şi ca aspect exterior şi în interior. 
Purta părul împletit în cozi pe care le prindea la spate, şi în 
multe fotografii pe care le am de la ea are ghete cu nasturi 
până mai sus de glezne. Se plângea uneori că celelalte fete 
aveau haine mai frumoase decât ea, aşa făceam şi eu. În 
final, când am rămas blocate la Przemysl, mama nu mai era 
acolo să ne cumpere rochii şi haine frumoase. 


Sunt sigură că celorlalte fete nu le păsa şi, de fapt, nici nu 
observau ce purta Renia. Cred că o invidiau pentru 
realizările ei. Excela în orice îşi punea în minte la şcoală: 
matematică, rusă, latină, franceză, polonă şi germană. 
Studia polona şi acasă cu un profesor pe nume Jerszina şi, 
sub îndrumarea lui, a învăţat să scrie foarte frumos. Acasă 
şi la şcoală citea tot felul de poeţi şi scriitori polonezi vestiți 
şi cred că aceştia i-au inspirat propriile poezii. 


Liceul ei - numit gymnasium -, o clădire mare cu o curte 
spațioasă, înconjurată de un gard înalt de metal, era la 
colţul străzii unde se afla apartamentul bunicilor. Pe atunci, 
viaţa unui adolescent în afara casei gravita în jurul şcolii. 
Astăzi copiii merg undeva în weekend - la cinema sau la 
mall - sau stau în casă şi se joacă cu telefoanele. În 1939, 
lucrurile erau mai simple. Dacă stăteai seara acasă, scriai în 
jurnalul personal, desenai sau făceai o altă activitate 
solitară. Dacă mergeai afară erai la şcoală, unde erau 
activităţi şi petreceri. Când Renia simţea nevoia să 
socializeze, se ducea la şcoală - şi se pare că mergea tot 
timpul acolo. 


Renia avea mulţi prieteni şi toţi o iubeau sincer şi o 
respectau. Ştiu că scrie că avea probleme, dar cred că era 
vorba de chestiuni stupide, tipice pentru adolescenţi. Am 
avut cu toţii, nu-i aşa? Prietena ei cea mai bună se numea 
Norka, Renia mă lua uneori la ea acasă. Îmi plăcea acolo şi 
îmi plăcea şi Norka. Bunicii noştri lucrau în acelaşi domeniu, 
zugrăveli şi construcţii de case, aşa că aveam multe poveşti 
comune. 


Cam prin 1942, după ce a murit sora mea, Norka a scris o 
scrisoare de două pagini pe care i-a trimis-o mamei mele. 
Spunea că sora mea fusese cea mai minunată, cea mai 
profundă şi mai aleasă fiinţă omenească pe care o 
cunoscuse şi că fuseseră devotate una alteia. Ştiu că Renia 
se certa uneori cu ea, dar Norka era prietena ei cea mai 
bună, aşa că le trecea repede. Scrisoarea îmi sfâşie inima şi 
am plâns când am citit-o. 


Apoi mai era Irka Oberhard. Renia se plângea de ea, iar eu 
ştiu de ce. Era o fată cu limba ascuţită, tatăl ei era avocat şi 
mi s-a părut întotdeauna un om mic şi urât. Mama ei fusese 
colegă de liceu cu mama noastră - cred că la aceeaşi 
şcoală la care mergea şi Renia - şi erau oarecum prietene. 
Mama lIrkăi avea un fel de a vorbi foarte caustic şi cred că 
încerca întotdeauna să se amestece în viaţa Irkăi şi a surorii 
acesteia, Fela. Erau dintr-o familie bună, dar nu aveau 


talentul surorii mele. Renia era preşedinta clubului literar. 
Câştiga toate premiile. Scria poezii frumoase, pe care toţi 
prietenii şi profesorii ei voiau să le citească. 


2. 26 februarie 1939 


Înainte de ocupaţia germană şi sovietică, mama şi cu mine 
o vizitam pe Renia la Przemysl, când nu eram la Varşovia 
sau în călătorie. Nu-mi amintesc cât de des mergeam acolo, 
dar ştiu că Renia abia aştepta. Şi eu la fel. Îmi era dor tot 
timpul de sora mea şi era minunat să fiu împreună cu 
mama în oraşul nostru natal. Przemysl era un orăşel vechi 
şi frumos, construit în locul în care se întâlnesc Munţii 
Carpaţi şi regiunea de şes. Râul San şerpuieşte domol prin 
el şi deasupra lui se înalţă Catedrala, punctul central al 
oraşului. Nu era un oraş mare - înainte de război avea cam 
60 000 de locuitori -, dar era foarte animat, cu o piaţă 
centrală mare pe malul estic al râului San. 


Aş fi vrut să fi ştiut cât de mult îi sfâşia Reniei inima faptul 
că Bulus şi cu mine nu eram mereu cu ea; dacă aş fi ştiut, 
poate că aş fi ţinut minte mai multe. Poate că i-aş fi arătat 
mai mult cât o iubesc. Dar nu aveam nici zece ani, şi cine 
îşi aminteşte evenimentele de zi cu zi înainte de vârsta de 
unsprezece sau doisprezece ani? Îmi amintesc lucrurile 
importante şi impresiile generale, de exemplu, că locuinţa 
noastră din Varşovia era pe o stradă elegantă şi era plină 
de mobilă Biedermeier. Îmi amintesc că mama, cu 
zâmbetul ei larg şi blănurile elegante, părea la locul ei 
acolo. Îmi amintesc cum mă ducea prin Varşovia dintr-un 
loc în altul, de la o întâlnire la alta. Aveam câteva 
spectacole pe săptămână, trebuia să fiu acolo la timp! Îmi 
amintesc că seara studiam poezii cu doamna Arciszewska. 
Avea o piele netedă ca de porțelan şi locuia într-o casă care 


semna cu un castel, cu un pat frumos şi pereţi acoperiţi de 
nestemate. Avea un valet, o bucătăreasă şi o servitoare 
care făcea curat. Avea un câine mare pe care-l chema Rex 
şi unul mic, Toja, ceea ce înseamnă în polonă „acesta sunt 
eu”. Acestea sunt câteva dintre principalele mele amintiri 
din timpul războiului, iar Renia nu a avut parte de nici una 
din ele. 


Nu ştiu sigur ce făcea tata pe atunci - probabil ceea ce 
făcea întotdeauna, cultiva şi recolta grâul, avea grijă de 
sfecla de zahăr şi-i supraveghea pe ţăranii care lucrau 
pentru el; mulţi dintre aceştia erau ucraineni şi locuiau în 
orăşelul Tluste (Tovste), aflat la câţiva kilometri de casa 
noastră. Aveam cai şi vaci, iar tata - care era înalt şi 
frumos, cu ochii verzi şi păr roşu, ondulat - se trezea 
devreme, îşi punea pantalonii de călărie şi cizmele de piele 
şi pleca să vadă animalele şi lucrătorii. 


Ştiu că tata era ceva mai în vârstă decât mama, dar nu ştiu 
cum s-au cunoscut. Am numai o singură fotografie cu ei doi 
împreună, este înrămată şi stă pe etajera mea din 
bucătărie, alături de fotografiile preferate ale copiilor, 
soţului şi nepoților mei. Fotografia este din ziua nunţii lor, 
iar pe spate cineva a scris 1923. Este cu un an înainte să se 
nască Renia. 


Dar acestea sunt toate informaţiile pe care le am. Nu ştiu 
unde s-a născut tata, nu ştiu nici când. Fiica mea, 
Alexandra, a încercat pe mai multe căi să descopere câte 
ceva despre el, însă dacă nu ai locul şi data naşterii, iar 
cele mai multe documente de familie au fost distruse de 
război, este aproape imposibil să mai găseşti istoricul 
familiei. 


3. 28 martie 1939 


Eram evrei, dar nu eram cu adevărat practicanți. La Stawki 
tineam sărbătorile mari, şi când am ajuns la Przemyśl în 
1939 am făcut la fel. Îmi amintesc că sinagoga bunicilor 
mei era pe aceeaşi stradă cu casa lor, iar în congregaţie 
doamnele stăteau sus, pe când bărbaţii stăteau jos. Dar nu 
mergeam prea mult pe acolo - numai de sărbători. 


Bunica avea un magazin de papetărie la parterul clădirii ai 
cărei proprietari erau ea şi bunicul. Ei locuiau deasupra 
magazinului. În magazinul acela vindea cărţi, creioane, 
caiete şi cărţi poştale. Vinerea strângea mâncare pentru 
săraci şi servitoarea noastră gătea pui de Sabat, când 
aprindeam lumânări. Bunica închidea magazinul sâmbăta. 
Dar în privinţa religiei asta era tot. 


Nu m-am gândit de fapt că sunt evreică până au venit 
nemţii. Nu ne-am simţit niciodată altfel. Muncitorii tatălui 
meu erau polonezi şi ucraineni, la fel şi cei ai bunicului. 
Poate că aceşti oameni erau antisemiţi - cel puţin într-o 
anumită măsură -, dar n-am simţit asta niciodată. La 
Przemysl prietenii mei nu erau numai evrei. Prietena mea 
cea mai bună, Dzidka Leszczyński, era catolică. Când eram 
pe scenă, nimeni nu vorbea de religie. Numele meu era 
Ariana şi atât. Nu interesa pe nimeni faptul că numele meu 
de familie era Spiegel. 


Dar lucrurile s-au schimbat, fireşte, în timpul războiului. 


4. 2 aprilie 1939 


Mama avea un frate pe nume Maurice, cu câţiva ani mai 
mic decât ea. Maurice era un bărbat foarte frumos - foarte 
elegant, cu aceiaşi ochi albaştri ca şi mama şi o mustață 


mare, deasă. Prin anii '20 s-a dus la o şcoală din Caen, un 
oraş din nordul Franţei. A rămas în Franţa, a devenit 
arhitect şi inginer şi s-a căsătorit cu o franţuzoaică din 
înalta societate. Aceasta era catolică. Nu ştiu dacă i-a 
mărturisit vreodată că este evreu - presupun că trebuie s-o 
fi făcut -, dar s-au căsătorit la biserică; presupun că s-a 
convertit. 


În martie 1938, Hitler a anexat Austria şi Regiunea Sudetă, 
zona germanofonă din Cehoslovacia. În martie 1939 a căzut 
şi restul ţării. Deşi toate aceste anexări fuseseră paşnice - 
anexarea Sudeţilor fusese acceptată de Marile Puteri 
europene prin Acordul de la Munchen -, toată lumea ştia că 
Hitler reprezenta o ameninţare pentru toată Europa. 
Acordul fusese numai o încercare de a-l potoli câtva timp. 


Probabil că unchiul Maurice era îngrijorat din cauza lui 
Hitler şi a naziştilor chiar şi înainte de Acordul de la 
Munchen, pentru că a venit la Stawki cam prin 1938 şi a 
încercat s-o convingă pe mama să se mute la Paris. Îmi 
amintesc că i-a adus în dar un ceas frumos. Zadarnic însă. 
Viaţa şi familia mamei erau în Polonia, iar ea nu voia să 
plece. 


E clar că Renia dorea, cel puţin ca să vadă lumea. Era 
foarte curioasă şi interesată de tot, dorea să studieze în 
Franţa, aşa cum făcuse unchiul. Nu a ajuns niciodată acolo; 
războiul i-a zădărnicit toate visele. 


5. 15 august 1939 


Reprezentanţii oficiali ai Germaniei şi ai URSS s-au întâlnit 
în secret în vara anului 1939 pentru a pune la cale o alianţă 
politică şi a-şi stabili sferele de influenţă în Europa. La 15 
august 1939 se prefigura un acord şi la 23 august a fost 


semnat Pactul Ribbentrop-Molotov, cunoscut şi ca pactul 
sovieto-nazist. Promitea pacea între cele două ţări şi 
pecetluia înţelegerea lor strict secretă de a împărți 
România, Polonia, Lituania, Letonia, Estonia şi Finlanda 
între cele două ţări. Polonia urma să fie împărţită în două 
de-a lungul liniei râurilor Pisa, Narev, Vistula şi San. 
Germania primea partea de vest, Uniunea Sovietică, partea 
de est. La 1 septembrie 1939, Germania a invadat Polonia 
şi, peste şaisprezece zile, Rusia a început şi ea ocupaţia. 


Viaţa noastră nu a mai fost niciodată la fel după aceasta. 


Mama m-a lăsat la părinţii ei într-o zi de vară, când tocmai 
se vorbea despre război. Apoi s-a dus la Varşovia, probabil 
ca să-mi facă reclamă. Despărțirea noastră n-ar fi trebuit să 
dureze mai mult de câteva săptămâni sau luni; eram fetiţa 
ei şi aveam filme în care trebuia să joc, luam lecţii, recitam 
poezii. Îmi construiam o carieră la Varşovia. Dar a venit 
august şi apoi septembrie, când, fără nici un avertisment, 
Varşovia a căzut în mâinile nemților. Apoi sovieticii au 
invadat Polonia, şi jumătatea din Przemysl de pe malul estic 
a fost ocupată de ei. Celălalt mal a devenit teritoriu nazist. 
Germanii au distrus podul rutier care lega un mal de 
celălalt, dar, oricum, pentru noi nu era nici o diferenţă, nu 
puteam traversa podul fără documente oficiale. Nu le 
aveam, aşa că am fost rupţi de mama. 


Mi-a luat ceva timp până am înţeles că n-o voi revedea prea 
curând pe mama. Eram un copil, şi gândul de a sta 
despărțită de persoana pe care o iubeam mai mult decât 
orice pe lume mi se părea imposibil. Dar Renia a înţeles - 
simţea durerea de a fi fără mama de peste un an - şi într-o 
zi a decis să-mi spună tot adevărul. 


— Acum nu mai plânge, mi-a spus ea ţinându-mă strâns la 
piept. Ştiu că ţi-e dor de mama, şi mie îmi este. Dar trebuie 
să ne obişnuim cu asta. Aşa e acum. Viaţa s-a schimbat. 


Nu cred că bunicii ar fi avut inima să-i spună aşa ceva. Erau 
oameni buni, blânzi, harnici şi doreau întotdeauna să ne 
protejeze, mai ales când nu eram cu mama şi cu tata. 
Bunica se numea Anna şi bunicul, Marek. Bunica s-a născut 
şi a crescut la Jarostaw, un oraş cam la 35 de kilometri nord 
de Przemyśl, pe malul de vest al râului San. Nu ştiu unde l-a 
cunoscut pe bunicul, însă chiar la începutul căsniciei lor s- 
au stabilit la etajul unei case cu două etaje de pe strada 
principală din Przemysl. Acolo l-au crescut pe unchiul meu 
Maurice. Este acelaşi apartament - situat în strada Slowacki 
la numărul 19, chiar lângă Piaţa Mare - unde am locuit eu 
între 1939 şi 1942. 


Apartamentul nu era mare - Renia şi cu mine dormeam 
într-un colţ din sufragerie, lângă un birou mare de lemn la 
care îşi făcea lecţiile sora mea. Tot la acest birou, Renia 
scria devizul pentru lucrările bunicului, făcea estimările şi 
apoi el le dădea eventualilor clienţi. Pe atunci oamenii nu 
aveau dulapuri în perete ca acum, aşa că în aceeaşi 
încăpere se afla un bufet mare conţinând farfuriile pentru 
Seder. Îmi amintesc că într-o zi o pisică s-a strecurat 
înăuntru şi a fătat acolo. O nebunie! Nici acum nu ştiu de 
unde a apărut pisica aceea. 


Clădirea lor se afla în colţul străzii unde erau sinagoga şi 
şcoala Reniei. Magazinul bunicii ocupa jumătate din parter, 
în cealaltă jumătate era o farmacie. Soţia fratelui ei avea un 
magazin de lapte şi brânzeturi lângă noi. Nu am înţeles 
niciodată relaţiile dintre ei; fratele şi familia lui locuiau la 
etaj, în apartamentul de alături, dar nu vorbeau niciodată 
cu noi. 


Celălalt frate al bunicii - care era preşedinte la o bancă - 
murise înainte de 1939, dar familia lui a fugit din Jarostaw 
când au venit nemţii. Soţia lui, cei doi fii avocaţi, fiica lui - 
care era directoare la o şcoală - şi familiile lor au stat la noi 
încă puţin, până şi-au găsit o locuinţă. Unul dintre fii avea o 
fetiţă de şase luni pe nume Marylka, cu păr cârlionţat, roşu 


ca focul. Practic am dormit unii peste alţii până au plecat ei, 
dar nu contează. Eram bucuroşi să-i vedem în siguranţă. 


Bunica era mai înaltă decât bunicul, avea în jur de şaizeci şi 
cinci de ani, ceea ce pe atunci însemna şi părea mult mai 
mult decât astăzi. Jucase şi ea pe scenă în tinereţe, şi mă 
întreb uneori dacă din acest motiv se identifica cu mine. 
Sau poate ştia, pur şi simplu, că un copil fără mamă are 
nevoie de mai multă atenţie. Uneori, în weekend se gătea 
cu una din hainele ei frumoase cu blană şi mă ducea la 
plimbare la Zamek, un castel de pe deal chiar în afara 
oraşului. Mă ţinea blând de mână tot drumul şi îmi amintesc 
şi acum că mă simţeam în siguranţă cu mănuşile ei de piele 
în jurul degetelor mele mici. O iubeam mult, foarte mult pe 
bunica. 


Bunicul era scund, cu ochi mari, albaştri şi pătrunzători, la 
fel ca ai mei, ai Reniei şi ai mamei. Era chel şi avea o 
mustață mică, tunsă cu grijă; avea o haină căptuşită cu 
blană, la fel ca bunica. Ca majoritatea bărbaţilor de atunci, 
purta pălărie când pleca de acasă. Oamenii care lucrau 
pentru bunicul îl iubeau, şi ştiu de ce; nu avea multă 
învăţătură, dar era blând. Îşi trata angajaţii cu acelaşi 
respect cu care-şi trata şi familia. 


Şi făcea tot ce era în puterile lui ca să ne apere. 


La 7 septembrie 1939 au început să cadă bombele în 
Przemysl. Centrul comercial, Pasajul Gansa, a luat foc şi, pe 
măsură ce germanii înaintau, mii de oameni au fugit - mai 
ales evrei, pe care nemţii au început să-i amenințe, să-i 
aresteze şi să-i omoare. Mulţi dintre ei au trecut râul pe 
partea sovietică în căutare de adăpost. 


Armata polonă a încercat să riposteze, dar într-o lună şi 
cinci zile întreaga ţară a capitulat. Nemţii şi sovieticii erau 
bine înarmaţi, coordonaţi şi mult mai puternici decât 
infanteriştii, cavaleriştii, artileria şi voluntarii noştri. Noi 
eram ţinte sub atac şi nu eram în siguranţă în propria casă 


- aşa că bunicul a decis să ne scoată pe Renia şi pe mine 
din Przemysl când a început asediul. Fără un plan real, fără 
nimic altceva decât hainele de pe noi şi puţini bani, am 
plecat din apartament şi am pornit pe jos spre Lvov, care 
era cam la 100 de kilometri. La Lvov fusesem cu mama şi 
cu Renia să recit poezii la radio şi ştiam că nu era deloc 
aproape. Dar nu am spus nimic, deoarece aveam încredere 
în bunicul. El, bunica şi Renia erau tot ce aveam. Bunica a 
rămas acasă cu servitoarea, pe care o chema Pelaghia 
Palivoda. Nu a spus de ce refuza să plece, dar presupun că 
era prea bătrână şi obosită ca să meargă pe jos atât de 
departe. Pelaghia avea să-i ţină tovărăşie. Ea şi bunica erau 
foarte diferite. Pelaghia era o poloneză simplă, dormea pe 
un pat care se dădea jos de pe un perete din bucătărie, dar 
erau apropiate. Pelaghia îşi dedicase viaţa bunicilor mei. 


Îmi amintesc că imediat ce am ieşit pe una din străzile 
principale care duceau afară din Przemyśl, am văzut 
mulţimi de oameni care mergeau cu la fel de puţine bagaje 
ca şi noi, iar cei care puteau, fugeau. Acolo unde locuiam 
noi erau mai mult cai şi căruţe decât maşini şi poate că la 
un moment dat am mers cu o caretă, dar nu-mi amintesc. 
Îmi amintesc că era întuneric beznă, îmi era foame şi eram 
înspăimântată şi nimeni nu ştia încotro mergem. Chiar şi o 
fetiţă mică şi naivă ca mine înţelegea că nu aveam nici o 
direcţie clară. Tot ce înţelegeam noi era că acolo erau 
nemţii, că ne bombardau casele şi nu eram în siguranţă 
dacă rămâneam pe loc. 


În timp ce fugeam, auzeam avioanele nemţeşti rotindu-se 
deasupra noastră, mugetul neîntrerupt al motoarelor şi 
bubuitul bombelor care cădeau pe jos. Dar am presupus că 
inamicul va bombarda un oraş şi nu împrejurimile acestuia. 
Oamenii locuiesc în oraşe, în clădiri, şi dacă scopul tău este 
să ucizi cât mai mulţi oameni, atunci trebuie să bombardezi 
oraşul. Am presupus că vom fi în siguranţă pe câmp sau în 
pădure, aşa că am pornit într-acolo. 


În septembrie se recoltează grâul, iar miriştea este aspră. 
Când treceam pe câmp, sora mea cădea uneori şi se zgâria 
în tulpini, se rănise pe picioare şi pe braţe şi sângera, dar 
nu puteam să ne oprim din cauza ei. Trebuia să mergem 
înainte, cât mai departe de bombele pe care le auzeam în 
spatele nostru. 


Am ieşit din grâu, am trecut pe lângă pădure şi am intrat în 
alt câmp. Am privit în jur şi am observat că erau şiruri după 
şiruri de varză, rotunde şi coapte, aproape gata de cules. 


— Parcă sunt capete, a zis Renia, vreau să spun, capete de 
om, nu căpăţâni de varză. 


Atunci bunicul s-a oprit, s-a uitat la noi şi a şoptit: 


— Fugiţi în pădure, fetelor, fugiţi! Nu putem să rămânem 
aici, pentru că nemţii o să vadă verzele şi o să creadă că 
sunt oameni. Vor arunca bombele chiar aici. 


Aşa că am schimbat direcţia şi am fugit ca să ne salvăm 
viaţa prin pădure până la Lvov. 


6. 6 noiembrie 1939 


Nu-mi amintesc de această carte poştală de la tata. De 
fapt, nu-mi amintesc nimic despre el din timpul războiului. 
Dar este clar că a pierdut domeniul. Partea din Polonia 
unde m-am născut eu fusese ocupată de sovietici, iar ei 
erau comunişti, aşa că pământul nostru era acum al 
guvernului. Ticio se mutase la Horodenka - un oraş la vest 
de vechiul nostru cămin familial - ca să găsească altceva 
de lucru. 


Nu eram aristocrați, aşa că nu aveam colecţii mari de artă 
pe care sovieticii să le poată fura aşa cum făcuseră cu mulţi 
alţi mogşieri polonezi. Locuiam într-o casă ceva mai mare, 
nu într-un conac. Dar o duseserăm bine. Avuseserăm 
dădace şi angajaţi. Aveam un coteţ pentru păsări şi un loc 
în care ţineam obroacele pentru grâu. Cultivam sfeclă de 
zahăr şi o vindeam la fabricile de zahăr. Dar lucrul cel mai 
important era că aveam câţiva acri de pământ fertil, la asta 
râvneau sovieticii. 


7. 17 februarie 1940 


Nu-mi amintesc de această vizită a tatălui meu. Aş fi vrut 
să mi-o amintesc. Cred că este şocant că o persoană atât 
de apropiată - ruda ta de sânge - poate să cadă undeva 
atât de departe într-o perioadă de timp atât de scurtă. 
Acum, când toţi aceşti ani au trecut, o mare parte din 
imaginea mea despre el este alcătuită din ceea ce mi-au 
povestit alţii. 


De exemplu, când s-a născut, Renia a avut o dădacă pe 
nume Klara, care locuia pe domeniu. Se pare că această 
Klara era o femeie slăbâănoagă şi nu aşa de frumoasă ca 
mama, dar mai târziu am auzit că mama a crezut că tata 
avea o aventură cu ea. Nu-mi amintesc cine mi-a spus asta; 
era o bârfă de familie, dar a trecut de la o persoană la alta, 
iar acum pare la fel de adevărată ca orice alt adevăr pe 
care îl ştiu. 


Mi s-a mai spus că mama a pierdut un copil între Renia şi 
mine, pentru că luase o boală venerică de la tata. Toată 
lumea îl bănuia că avea o aventură cu o femeie care lucra 
la fermă, iar aceasta fusese sursa. Fusese tatăl meu un 


afemeiat? Nu voi şti cu adevărat niciodată, dar cred că este 
numai din cauza acestor două bârfe. 


Oricum, e clar că părinţii mei au avut probleme şi acesta 
trebuie să fi fost unul din motivele pentru care mama s-a 
mutat cu mine la Varşovia. Sau poate că tata nu era foarte 
interesat de noi, fetele. Poate că ar fi vrut un băiat care să-l 
ajute la moşie, aşa cum făceau băieţii buni pe vremea 
aceea. 


8. 12 octombrie 1940 


Nu aş fi crezut niciodată că Zygmunt Schwarzer - sau Zygu, 
cum îi spunea uneori Renia - va juca un rol atât de 
important în viaţa mea. Că de fapt, îmi va schimba viaţa. 
Dar aşa a fost şi, ceea ce este încă şi mai important, a făcut 
ca ultimii doi ani din viaţa surorii mele să fie mai buni în 
multe privinţe. 


Cu Zygmunt a cunoscut cea mai puternică şi mai romantică 
iubire din câte i-a fost dat să trăiască. 


Zygmunt s-a născut în 1923 la Jarostaw, de unde era şi 
bunica. Nu i-am cunoscut prea bine familia, dar am înţeles 
că mama lui fusese colegă de liceu cu mama mea, iar tatăl 
lui, Wilhelm Schwarzer, era un medic respectat din 
Jarosław. Când nemţii au invadat Polonia, familia Schwarzer 
a fugit la Przemyśl, la fel cum făcuse şi familia bunicii mele. 
La Przemysl, dr. Schwarzer şi-a redeschis imediat cabinetul 
medical, deşi avea o locuinţă nouă şi ţara era în plină 
ocupaţie. Avea un fel de tenacitate pe care o moştenise şi 
Zygmunt, aşa cum aveam să-mi dau seama peste puţin 
timp. 


Zygmunt mi se părea foarte chipeş, şi asta o înnebunea pe 
sora mea. 


— Flirtezi cu el! striga ea la mine, iar eu îi răspundeam: 
— E iubitul tău, nu al meu! 


Vă asigur că nu simţeam nimic pentru el, eram doar o fetiţă 
dramatică şi îmi plăcea să mă ţin peste tot după sora mea 
şi să mă împrietenesc cu prietenii ei. lar cu Zygmunt era 
foarte uşor să te împrieteneşti. 


Zygmunt avea părul negru, buclat, ochi verzi strălucitori şi 
gropiţe în obraji care se adânceau de fiecare dată când 
zâmbea. Zygmunt era cu doi ani mai mare decât Renia, 
ceea ce înseamnă cu opt mai mare decât mine, dar, cu 
toată diferenţa noastră de vârstă, mă simţeam întotdeauna 
foarte bine şi în largul meu în preajma lui. La fel şi Renia. 
Surorii mele îi plăcea mult, foarte mult. 


Cel mai bun prieten al lui Zygmunt se numea Maciek 
Tuchman. Maciek era cam de aceeaşi vârstă cu Zygmunt, 
era drăgălaş şi cam dolofan. Era mereu îndrăgostit de sora 
mea, dar Renia, deşi îi plăcea compania lui, nu avea ochi 
decât pentru Zygmunt. Deşi ştiu că între Zygmunt şi Maciek 
era un fel de competiţie în joacă, se înțelegeau foarte bine. 
„Suntem legaţi unul de altul şi trăim fiecare viaţa celuilalt”, 
a afirmat într-un interviu Maciek - care şi-a spus Marcel 
când a ajuns după război în America. 


Nu ştiu exact cum deveniseră atât de buni prieteni 
Zygmunt, Maciek, Irka şi Norka. Probabil că de la şcoală, 
căci acum sora mea mergea la aceeaşi şcoală cu băieţii. 
Dar Zygmunt îi ocupa toate gândurile. Uneori se mai 
certau, dar nu era nimic serios; micile lor ciorovăieli erau 
tipice pentru iubirea lor de copii. 


9. 25 decembrie 1940 


Din octombrie până în noiembrie 1940, guvernul Germaniei 
naziste a înfiinţat la Varşovia un ghetou pe o suprafaţă de 
3,3 kilometri pătraţi, în partea de nord a oraşului, chiar în 
centrul cartierului evreiesc. Imediat, toată populaţia 
evreiască din oraş - majoritatea fiind refugiaţi, nu originari 
din Varşovia - a fost obligată să se mute acolo. Aproximativ 
400 000 de evrei au fost înghesuiți într-un spaţiu în care 
erau cam nouă oameni în fiecare încăpere şi înconjurați cu 
un zid uriaş de cărămidă. Chiar în afara zidurilor ghetoului 
era o linie de cale ferată cu mai multe staţii, unde încărca 
pasageri pe care îi ducea apoi în lagărele morții. 


Înfiinţarea ghetoului n-a fost o surpriză pentru nimeni; 
evreii fuseseră persecutați încă de când naziştii invadaseră 
Polonia în 1939. Începând din noiembrie acel an, 
magazinele evreieşti au fost obligate să afişeze Steaua lui 
David, conturile evreilor din bănci au fost îngheţate, evreii 
din oraş au primit ordin să poarte banderole. 


Mama era evreică, aşa că, fireşte, Renia a presupus că se 
afla în ghetou. Dar nu era acolo, evitase ghetoul făcându-şi 
rost de documente false cu un nume polonez, romano- 
catolic. La câtva timp după venirea germanilor, mama a 
reluat legătura cu o veche prietenă pe nume Halina Bereda, 
care era evreică, dar se căsătorise cu un polonez romano- 
catolic bogat şi se convertise la creştinism. Unul dintre 
unchii soţului Halinei era chiar cardinal într-o dioceză din 
Polonia. Halina şi soţul ei cunoşteau persoane care puteau 
face rost de documente poloneze, aşa că le-au plătit ca să-i 
obţină un rând şi mamei. În februarie 1940, mama a 
devenit Maria Leszczyńska, a fost botezată de un preot pe 
nume Fajecki în credinţa romano-catolică şi în felul acesta 
s-a pierdut în mulţime. 


La început, Renia şi cu mine nu am ştiut nimic din toate 
acestea. Dacă aveam noroc, primeam poate câte o 
scrisoare de la Bulus de două ori pe an, pentru că era 
aproape imposibil să se expedieze poşta din zona de 
ocupaţie nazistă în zona de ocupaţie sovietică. Toată 
corespondenţa expediată era citită şi cenzurată de 
Gestapo. Dar asta nu a împiedicat-o pe mama noastră să 
încerce. Cam pe atunci când fusese înfiinţat ghetoul, mama 
a plătit un polonez din Varşovia să traverseze râul San cu o 
scrisoare pentru noi. Când a apărut la uşa noastră, am fost 
atât de emoţionate! Apoi s-a întors la Varşovia, a găsit-o pe 
mama şi a ameninţat-o că o reclamă la Gestapo dacă nu-i 
plăteşte mai mult. Mama a fugit din apartamentul ei şi s-a 
mutat ca să scape de el. 


Mama era fermecătoare, ingenioasă, inteligentă şi vorbea 
fluent germana. Studiase la Universitatea din Berlin, apoi la 
Viena şi învățase limba acolo, în timpul anilor de studii. Prin 
1939 a devenit secretara directorului de la Hotel Europejski, 
un hotel istoric splendid cu o scară impresionantă, sală de 
bal şi o terasă mare care dădea spre Piaţa Pilsudski. În 
timpul ocupaţiei germane, aici au fost cazaţi trei sute de 
ofiţeri, iar guvernul german a schimbat numele hotelului în 
Europäisches Hotel. Mama era devotată muncii sale şi era 
aşa de pricepută, că a lucrat acolo câţiva ani în timpul 
războiului. Ştiu că a închiriat un apartament în Zoliborz, un 
cartier din nordul oraşului pe malul vestic al Vistulei. A 
obţinut apartamentul datorită doamnei Bereda şi soţului 
acesteia. Nu ştiu sigur cine erau prietenii ei. În afară de 
serviciu, nu ştiu cum îşi petrecea timpul. Pe când locuiam 
împreună cu ea la Varşovia, avea un prieten despre care 
am presupus că era iubitul ei, dar nu ştiu dacă au mai 
rămas împreună după 1939. Dar indiferent cu cine ar fi fost, 
ştiu că trebuie să se fi simţit singură, pentru că în cele 
câteva scrisori care au ajuns la noi ne-a spus că îi era 
cumplit de dor de noi. Imaginaţi-vă ce înseamnă să fii o 
tânără mamă despărțită de copiii tăi timp de doi ani din 
cauza războiului. Eu am doi copii şi mă doare inima numai 
când mă gândesc la asta. 


10. 31 decembrie 1940 


Aşa cum spuneam mai înainte, viaţa unui adolescent din 
Przemysl gravita în jurul şcolii şi acolo se ţineau mereu 
petreceri, dansuri şi reuniuni. Ştiu că am mers la cel puţin 
un astfel de eveniment cu Renia - şi mi-a plăcut la nebunie 
fiecare secundă petrecută acolo -, dar de cele mai multe ori 
preferam să fiu cu prietenii mei. Prietena mea cea mai bună 
era o fetiţă blondă pe nume Dzidka. 


Dzidka Leszczyński - pe numele ei adevărat Zosia - era cea 
mai mică din cele trei fiice ale unei familii romano-catolice 
care avea o mică fabrică de cafea la cutie de pe str. 
Mickiewicz 41 din Przemysl. Tatăl ei, Ludomir, era înalt, 
zvelt, cu o alură aristocratică, avea o mustață deasă şi un 
fel foarte încrezător de a păşi şi de a vorbi. Nu am ştiut 
până mult mai târziu, dar în timpul ocupaţiei germane 
fusese în Zegota - membru al Consiliului de Ajutorare a 
Evreilor -, lucru care îi asigura o anumită influenţă. 


Domnul Leszczyński era profund religios, dar nu vedea 
bariere între oameni. În afaceri şi în viaţa privată, evreii, 
romano-catolicii, ucrainenii, polonezii şi alții lucrau 
împreună pentru binele societății şi al familiilor lor şi, din 
acest motiv, cea mai bună prietenă a mezinei lui ar fi putut 
fi şi fiica lui. Sau cel puţin aşa mă făcea să mă simt 
întotdeauna. 


Dzidka era slăbuţă, blondă şi puţin mai înaltă decât mine. 
Una dintre surorile ei mai mari - Ludomira sau Janina, nu-mi 
amintesc care - era colegă de şcoală cu Renia şi uneori îşi 
petreceau timpul împreună, scriau şi ilustrau poezii în 
caietele lor legate în piele. Dzidka şi cu mine plecam 
probabil împreună când făceau ele asta. Cântam cântece 


împreună, ne jucam cu păpuşile şi mergeam mână în mână 
prin oraş după ore. Eram inseparabile. 


Tatăl Dzidkăi mi-a salvat viaţa şi am vorbit despre aceasta 
în epilogul de la sfârşitul jurnalului Reniei. Dar, deşi nu am 
mai văzut-o niciodată pe prietena mea după ce am fugit din 
Przemysl, faptul că am fost apropiată de ea este cel mai 
mare noroc pe care l-am avut vreodată. S-a mutat apoi la 
Cracovia, s-a măritat, a adoptat copii şi a murit acum câţiva 
ani de Alzheimer. Dragă Dzidka, mi-a fost dor de tine în toţi 
aceşti ani. 


11. 9 martie 1941 


Dacă am avut un jurnal? Nici măcar nu-mi amintesc! Dar l- 
am cunoscut pe Maciek Tuchman timp de peste optzeci de 
ani şi, dacă a fost îndrăgostit de sora mea, sunt sigură că a 
fost ceva nevinovat. El şi Zygmunt erau cei mai buni 
prieteni, iar Maciek nu ar fi încercat niciodată să i-o fure pe 
Renia. Era un glumeţ pe atunci şi aşa a rămas tot restul 
vieţii. 


Maciek şi cu mine am fost prieteni până când s-a stins din 
viaţă în 2018 la vârsta de 97 de ani. Când a venit în 
America, oamenii au început să-i spună Marcel şi aşa îi 
spuneam de obicei şi eu, pentru că aceasta devenise 
identitatea lui, aşa după cum a mea devenise Elizabeth. 
Dar în memoria mea este Maciek şi la fel va fi întotdeauna 
şi în lumea Reniei. 


La fel ca Zygmunt, Maciek a obţinut un permis de muncă 
înainte să fie trimis în ghetoul din Przemyśl în 1942. A locuit 
acolo împreună cu părinţii până când ghetoul a fost 
desfiinţat, iar naziştii i-au împuşcat în ceafă pe cei care încă 
mai locuiau acolo. Mama lui a fost printre aceştia; a fost 


dusă afară din ghetou şi omorâtă în cimitirul evreiesc din 
Przemysl. Maciek şi tatăl lui s-au ascuns în pod şi au 
ascultat toată noaptea zgomotul împuşcăturilor. 


Cândva prin 1942, el şi tatăl lui au fost trimişi la Auschwitz 
şi acolo au muncit la o fabrică Siemens care se afla chiar 
lângă lagăr. Alături de alte sute de prizonieri, au trudit ca 
sclavii până când în martie 1945 SS-iştii i-au scos din lagăr 
într-un marş forţat al morţii. Au reuşit să meargă de la 
Buchenwald la Berlin, unde au fost eliberaţi la sfârşitul 
războiului. Într-un lagăr pentru persoane strămutate de la 
Bergen-Belsen a cunoscut-o pe viitoarea lui soţie, o 
cehoaică pe nume Shoshana. 


La fel ca şi Zygmunt, Maciek dorea să devină medic, dar pe 
atunci erau puţine posibilităţi pentru ca un supravieţuitor 
din Europa să poată face studii. Maciek şi Zygmunt au făcut 
cerere şi au fost primiţi într-un program special de la 
Universitatea din Heidelberg, unde ei, soțiile lor şi alţi opt 
sute de supraviețuitori au trăit şi au studiat înconjurați de 
foşti nazişti. Maciek a absolvit cu onoruri în 1949, apoi s-a 
mutat la New York, unde a devenit intern la Universitatea 
din New York. A rămas acolo cincizeci de ani. 


În 1963 lucram la facultatea de medicină de la 
Universitatea din New York; într-o după-amiază, când am 
intrat la bufet, am auzit o voce care mă striga. Avea acelaşi 
accent polonez ca şi mine. 


— Arianka! Arianka! 


Era Maciek! Zâmbitor, drăgălaş, cald, cunoscut, Maciek din 
Przemyśl, cel care supravieţuise ghetoului şi lagărelor şi îşi 
pierduse jumătate din familie, la fel ca şi mine. Era în viaţă 
şi era la bufetul Universităţii din New York cu braţele larg 
deschise, gata să mă îmbrăţişeze. 


Maciek a fost medicul meu zeci de ani la rând, până când s- 
a pensionat şi a fost diagnosticat cu Alzheimer. L-am vizitat 


acasă după ce renunţase la cabinet şi nu-şi mai amintea 
evenimentele recente, de pildă că fiul lui, Jeffrey, murise de 
cancer în 2017. Dar îşi amintea întâmplări din timpul 
războiului. Ne ţineam de mâini şi cântam cântece vechi 
poloneze, iar el pronunţa perfect fiecare cuvânt. Ştia chiar 
să recite Puşkin în rusă. 


Maciek a murit la 10 noiembrie 2018, iar eu am participat la 
înmormântarea lui chiar de ziua mea, 18 noiembrie. După 
aceea am mers cu familia la restaurantul meu italienesc 
preferat, unde am toastat pentru cei 97 de ani împliniţi de 
Maciek şi 88 ai mei. Ce miracol să trecem prin atâtea şi să 
trăim atât de mult! 


12. 21 iunie 1941 


Au trecut aproape optzeci de ani de când am văzut-o 
pentru ultima dată pe sora mea. Este o viaţă de om de 
când i-am auzit râsul răsunând din bucătărie, am văzut-o 
ridicând privirile de pe unul din caietele ei, cu ochii albaştri 
strălucind, sau de când i-am simţit atingerea familiară a 
mâinii. Dar prezenţa ei este una dintre cele mai pregnante 
din viaţa mea. Fotografia ei se află la intrarea în 
apartamentul meu, privind spre centrul sufrageriei, şi îmi 
aminteşte în permanenţă de trecut. Văzând zâmbetul 
Reniei în fiecare zi, îmi amintesc de vremurile bune, dar şi 
de modul în care lumea s-a schimbat brusc şi m-a cruțat, în 
timp ce i-a sacrificat pe atâţia alţii, inclusiv pe ea. 


Nu mi-am dat pe deplin seama ce copilărie traumatică am 
avut decât atunci când am ajuns la maturitate. Războiul era 
prea mare şi prea înfricoşător pentru înţelegerea unui copil, 
iar eu nu făceam excepţie. Dar în felul ei profund poetic, 
cred că Renia sesizase ceea ce se întâmpla în jurul nostru. 


Ea vedea lumea altfel. Simţul ei profetic, grija, observaţiile 
subtile, percepțiile referitoare la ritmul şi la semnificaţia 
fiecărui moment îmi arată cum recepta trecerea timpului. 
Îşi dădea seama că asista la acalmia care precede furtuna 
şi a sesizat-o. A savurat-o, ştiind că era trecătoare. 


Sentimentul şubred de siguranţă pe care-l avusesem în 
Polonia ocupată de sovietici a dispărut la 22 iunie 1941, 
când a izbucnit războiul între Germania şi Uniunea 
Sovietică. Germania nazistă a decis că vrea să ia toată 
Europa şi că Uniunea Sovietică era cea mai mare piedică în 
calea ei. În vara aceea, trupele germane au invadat 
teritoriile ocupate de sovietici pe trei fronturi separate. 
Numele de cod al acestei acţiuni a fost Operaţiunea 
Barbarossa şi a fost cea mai mare ofensivă militară 
germană din cel de-al Doilea Război Mondial. 


Fuseserăm avertizaţi despre acest atac german de posturile 
noastre de radio secrete, de propaganda comunistă care ni 
se preda în şcoală în limba rusă şi în versuri, de coşmarurile 
Reniei. La sfârşitul lunii iunie 1941 au început rapid să cadă 
bombe peste marile oraşe din Polonia ocupată de sovietici, 
şi Przemyśl, din nefericire, a fost unul dintre primele lovite. 


13. 1 iulie 1941 


Şi s-a întâmplat exact aşa, au venit nemţii, au căzut 
bombele, s-au pierdut vieţi şi armata sovietică s-a retras. 
Apoi nemţii au ajuns mai departe, spre est. La Lvov. La 
Kiev. Şi, în cele din urmă, în toiul iernii grele şi geroase, la 
Sankt-Petersburg. 


Przemysl a fost numai o escală pentru nazişti, care erau 
dincolo de San de doi ani şi aşteptau ordinul de atac. 
Aproape imediat după invazie au început să-i persecute pe 


evrei. În primul rând, i-au obligat pe toţi evreii să se 
înregistreze la oficiul local al forţelor de muncă. Apoi au 
ordonat ca toţi evreii cu vârsta peste doisprezece ani să 
poarte banderole cu Steaua lui David pe ele. Dacă erai pe 
stradă şi trecea un soldat german, trebuia să-i arăţi 
banderola. Dacă nu făceai aşa, puteai fi băgat la închisoare 
sau împuşcat pe loc. 


Aveam unsprezece ani, aşa că nu eram obligată s-o port, 
dar, când am văzut pentru prima dată o banderolă, în mine 
a murit ceva. Familia, prietenii şi vecinii mei care purtau 
banderolă nu mai erau oameni. Deveniseră obiecte. 


14. 11 iulie 1941 


Când au venit nemţii, era esenţial să ai un loc de muncă 
dacă erai evreu. Munca putea fi murdară, neplăcută sau cu 
mult sub ceea ce fuseseşi pregătit să faci, dar nu conta. 
Făcând ceva care dovedea că eşti puternic şi capabil de 
efort îţi puteai salva viaţa. 


La început, Zygmunt a lucrat la o clinică, aşa cum a spus 
Renia. Sunt convinsă că era o muncă plăcută pentru el, 
deoarece dorea să devină medic, dar aceasta a fost ultima 
muncă intelectuală pe care a avut-o. În vara următoare, 
când toţi evreii au primit ordin să se mute în ghetou, el şi 
Maciek au găsit de lucru la un depozit german situat în 
afara oraşului şi într-un lagăr de muncă al armatei. Acolo 
amândoi sortau şi aranjau uniforme. 


În cartea sa intitulată Remember: My Story of Survival and 
Beyond, Maciek scrie că în perioada petrecută în fabrică 
Zygmunt fusese cât pe ce să fie ucis. Ştiind că în ghetou 
era lipsă de alimente şi că ar fi putut să dea la schimb o 
pereche de pantaloni pentru mâncare, Zygmunt a decis să- 


şi încerce norocul. A privit în jur, şi-a dat seama că nici un 
paznic nu se uita la el şi şi-a pus şase sau şapte perechi de 
salopete de lucru ale armatei pe sub pantalonii cu care 
venise la lucru. Când a pornit spre uşă, arăta de parcă s-ar 
fi îngrăşat cu cincisprezece kilograme de dimineaţă până 
acum şi a fost oprit de paznic. 


— Ce se întâmplă aici? Ce încerci să faci? l-a întrebat 
paznicul. 


Zygmunt ştia că fusese prins şi că urma să fie bătut, 
aruncat în închisoare sau executat pe loc, aşa că n-a scoso 
vorbă. 


La birourile administraţiei lucra o tânără evreică, iar 
aceasta îl plăcea pe Zygmunt. Femeia ştia că paznicul 
neamt care-l oprise pe Zygmunt era îndrăgostit de ea. 
Văzând că Zygmunt fusese prins, s-a ridicat de la birou şi a 
intervenit. 


— Te rog să-i dai drumul să plece. Am să-ţi dau ceva. 


Nu era clar ce avea de gând să-i dea şi sper, de dragul ei, 
că nu era prea mult, dar l-a salvat pe Zygmunt. Şi ca să fie 
şi mai sigur, Zygmunt i-a strecurat soldatului o monedă de 
aur. 


Acest incident a fost unul din numeroasele altele similare 
prin care a trecut Zygmunt în timpul războiului. Şi-au căutat 
de lucru, şi-au făcut relaţii, au fost inventivi şi au dovedit, 
atât el, cât şi Maciek, că aveau mai multe vieţi decât toţi 
ceilalţi cu care crescusem. 


15. 25 august 1941 


După ce nemţii au ocupat toată Polonia, scrisorile de la 
mama au venit mai des. Aşa cum a scris Renia, soseau 
adesea una după alta. Cred că era din cauză că scrisorile 
nu mai trebuiau să treacă dintr-o zonă de ocupaţie în alta, 
dar poate că mai era şi altceva, de pildă că mama se 
împrietenise cu cineva de la poştă. Pe atunci nu am pus 
întrebări, eram fericită că am veşti de la ea. Cu 
documentele ei şi numele cel nou, mama avea şi libertatea 
să călătorească şi să ne vadă. Era totuşi periculos, trebuia 
să-şi ia liber de la serviciu, să treacă prin zona de război şi, 
foarte probabil, să mintă în legătură cu persoana pe care 
dorea s-o viziteze. lar călătoria cu trenul dura zece ore, cu 
transfer la Cracovia. 


Dar mama nu mai stătuse cu copiii ei de doi ani, aşa că 
trebuia să vină. li era tare dor de noi. Şi nouă de ea! 


16. 29 septembrie 1941 


În 1939, nemţii bombardaseră podul care lega Zasanie - un 
cartier din Przemysl aflat pe malul stâng al Sanului -, aşa că 
acum oamenii treceau râul pe podul de cale ferată. Dar în 
septembrie 1941 evreilor li s-a interzis să mai folosească 
acel pod. Secretul despre care vorbeşte Renia a murit 
odată cu ea, aşa că nu ştiu cum am traversat Sanul. Şi nici 
nu ştiu de ce eu m-am dus s-o văd pe mama înaintea ei. 
Poate că bunicul şi bunica mituiseră un soldat german? 
Poate am mers cu tatăl Dzidkăi care spusese „acestea sunt 
fiicele mele”? Aş vrea să-mi amintesc, dar nu ştiu. Tot ce 
ştiu este că, atunci când spun că am văzut-o pe mama de 
câteva ori în timpul războiului, pe când eram la Przemyśl - 
iar după aceea ea s-a întors la Varşovia fără mine şi fără 
Renia -, singura întrebare a interlocutorilor mei este: 


— De ce n-aţi rămas cu ea? Aţi fi putut să fugiţi! 


Nu era aşa de uşor. Moartea pândea la tot pasul, era foarte 
greu şi periculos să începi o viaţă nouă. Nu aveam 
documente care să ne permită aşa ceva. Totuşi, singura 
cale de scăpare era o nouă identitate, aşa cum făcuse 
Bulus. 


17. 10 octombrie 1941 


Curând după vara anului 1941, naziştii au început să 
strângă bunurile de valoare ale evreilor şi obiectele din 
casă. Dacă nu deschideai uşa când băteau, intrau cu forţa 
şi erai luat, bătut şi aruncat la închisoare. 


Pianina bunicilor mei se afla chiar lângă balconul în care 
stătea Renia când Zygmunt îi trimisese o sărutare suflată 
înainte să vină naziştii. Timp de doi ani am cântat la acest 
pian aproape în fiecare zi, şi exersatul nu era niciodată o 
povară. Ne plăcea să cântăm şi bunicii îi plăcea să ne ajute. 
Pentru bunicii mei, pentru sora mea şi pentru mine, pianina 
simboliza ceva solid şi permanent. Se afla acolo încă de 
când mama şi unchiul Maurice erau copii. 


Dar naziştii luau tot ce doreau. Îți luau banii, farfuriile, 
hainele, argintăria, copiii, viaţa. Primul lucru pe care ni l-au 
furat a fost pianul bunicilor mei; câţiva soldaţi au intrat într- 
o după-amiază în apartament în timp ce eu nu eram acasă. 
L-au dus jos pe scară, l-au scos pe uşă, lăsând o mică 
grămăjoară de praf pe locul unde stătuse. Când am venit 
acasă, bunica era alt om, era ca şi când i-ar fi fost smulsă 
inima din piept. 


La puţin timp după ce au invadat oraşul, le-au interzis 
copiilor evrei să mai meargă la şcoală. Această politică nu 


era ceva nou pentru nazişti, era nouă numai pentru 
locuitorii din Przemyśl. În aprilie 1933, guvernul german 
ordonase ca în populaţia universitară din Germania să fie 
numai 1% evrei. Problema era că 5% din populaţia 
Germaniei erau evrei. Apoi, din 1938, copiii evrei n-au mai 
avut voie să se înscrie la nici o şcoală publică. Deşi 
profesorii evrei - toţi concediaţi din şcolile publice - aveau 
voie să-şi înfiinţeze propriile şcoli evreieşti, multe mame, 
bunici, fraţi mai mari sau vecini au preferat să le dea lecţii 
copiilor acasă. 


Renia şi cu mine merseserăm întotdeauna la şcoala publică, 
şi în timpul ocupaţiei sovietice nu întâmpinaserăm nici o 
piedică. Prietenii şi colegii noştri de clasă erau evrei, 
polonezi şi ucraineni şi nu făceam deosebire între ei. La fel 
şi profesorii. Dar când au venit naziştii, am fost obligată să 
stau acasă. În aceste zile lungi, visam cu ochii deschişi şi 
inventam poveşti cu păpuşile mele. Când nu mai suportam 
plictiseala, îmi puneam haina şi mă duceam afară, la 
plimbare, numărând minutele până venea Dzidka de la 
şcoală şi puteam să mă duc la ea acasă. 


Renia scria în jurnal, compunea poezii, trimitea scrisori şi 
privea pe fereastră ore întregi, fără să simtă nimic. Uneori 
se furişa afară şi se ducea la Nora să înveţe franceză sau 
istorie antică, bazându-se mai mult pe cărţi decât pe 
profesori. Din fericire, Jerszina continua să vină să-i dea 
lecţii de polonă, şi Renia aştepta întotdeauna cu nerăbdare 
orele acestea. 


În 1944, când am plecat din Varşovia, nu m-am dus înapoi 
la şcoală, ci m-am înscris la un conservator din Salzburg, 
aceasta fiind cea mai accesibilă formă de învăţământ 
pentru mine. Mă gândeam tot timpul la bunica. Văzându- 
mă cu degetele întinse peste clapele de fildeş, bunica ar fi 
fost foarte mândră de mine. Astăzi am în apartament o 
pianină Steinway, lipită de perete lângă o fereastră mare, la 
fel cum fusese şi la bunicii mei. Când mă simt nostalgică, 
cânt cântecele populare poloneze şi ruseşti pe care le-am 


învăţat de la profesorii mei în tinereţe, când muzica 
patriotică era o speranţă şi o provocare. Naziştii puteau să 
încerce să ne ia totul - identitățile, pasiunile, educaţia -, 
dar nu ne-au putut fura muzica din inimi. 


18. 7 noiembrie 1941 


Procesul care a dus la înfiinţarea ghetoului din Przemyśl a 
fost lent, meticulos şi bine gândit. La sfârşitul toamnei din 
1941, cartierul Garbarze, delimitat la vest, la nord şi la est 
de râul San, iar la sud de calea ferată care făcea legătura 
dintre Cracovia şi Lvov, a fost proclamat zonă rezidenţială 
evreiască. Înfiinţarea cartierului a durat până în vara anului 
1942 şi până atunci evreii aveau voie să meargă liberi pe 
străzi, dar cu banderolă pe braţ. 


Zona aceasta nu se numea ghetou - nu încă. Era o zonă 
rezidenţială pentru evrei, şi la începutul lui noiembrie 1941, 
un poliţist ne-a bătut la uşă şi ne-a spus să ne mutăm 
acolo. Nu ştiu cine l-a mituit, dar sunt sigură că bunicul. 
Poate a apelat la faptul că era şi el polonez ca şi noi şi că 
nemţii puteau să ne ia lucrurile şi casele, dar nu puteau 
schimba ceea ce eram. Dar cu siguranţă că bunicul nu a 
vorbit prea mult; probabil a scotocit în sertarul biroului, a 
luat câteva monede de aur şi a murmurat: 


— Uite, ia astea. Te rog, lasă-mi familia să rămână aici. Te 
rog, deocamdată. 


Dar ştiu că bunicul şi-a dat seama că data viitoare când un 
soldat sau un poliţist va bate la uşă va primi ordin să plece 
definitiv cu toate bunurile împachetate într-o valiză de 25 
de kilograme. Poate că bunicul avea să încerce să 
mituiască şi acea persoană, dar nu putea să dureze prea 


mult aşa. Urma să ne pierdem bunurile şi casele, trebuia să 
fim pregătiţi pentru asta. 


Cândva prin toamna anului 1941, bunicii au strâns toată 
argintăria şi vesela pentru Seder din bufetul mare din 
sufragerie. Au căptuşit o ladă mare de lemn cu ziare şi 
cârpe, au pus linguri, cuțite, furculiţe, platouri, sfeşnice şi 
alte piese de argintărie din casă acolo şi le-au legat bine. 
Apoi au pus capacul şi l-au bătut în cuie. Într-o noapte 
târziu, bunicul a coborât în pivniţa mică a casei şi le-a 
îngropat acolo cu o cazma. Din câte ştiu eu, lada aceea 
este şi acum tot acolo. 


19. 24 noiembrie 1941 


Nu sunt sigură ce a vrut să spună Renia când a scris că 
Bulus a mutat toată casa. A scos lucrurile despre care ştia 
că vor fi luate de nemti? Fotografiile de familie, argintăria, 
articolele de îmbrăcăminte care îi aminteau de căminul 
părintesc? Probabil că asta trebuie să fi fost. Să-ţi ascunzi 
lucrurile era pe atunci un mic act de control şi sfidare, şi 
exact asta i-a plăcut mamei să facă în viaţă, să preia 
controlul asupra situaţiei. 


Mama a murit de cancer la sfârşitul anului 1969. Începuse 
la sân, dar pe atunci nu se făceau mamografii, aşa că a 
aflat abia când metastazele ajunseseră la oasele şoldului. 
Era bolnavă din 1960 şi se căsătorise cu un bărbat pe nume 
Clyde, pentru că ştia că acesta o va ajuta să se îngrijească. 
Omul a fost bun cu ea, dar nu-i iubea pe evrei, deşi printre 
prietenii lui erau şi evrei, iar unul dintre aceştia îi făcuse 
cunoştinţă cu mama. 


Acesta nu a fost singurul secret pe care-l păstra mama. 
Când am făcut curat în apartamentul ei, am găsit două 


valize mici pe care le ascunsese în dulap. Într-una din ele 
erau două linguri mici de argint, un teanc de fotografii de 
familie decolorate, o pereche de cercei cu perle, câteva 
brățări de aur şi un şirag de corali. Acestea erau comorile 
din copilăria mea, amintirile pe care le ascunsesem în 
minte, dar pe care îmi era frică să le caut, pentru că m-ar fi 
făcut să plâng. Într-o altă valijoară am găsit vestele 
poloneze tradiţionale brodate cu mărgele pe care le 
purtasem eu şi Renia la sărbătoarea recoltei din 
Zaleszczyki. Făceau parte din costumul cracovian, portul 
popular din regiunea Cracoviei. Acolo, în cele două valize se 
afla copilăria mea. Acolo era Polonia. Şi nu am idee cum le- 
a dus mama cu ea de la moşia noastră la Przemysl, de 
acolo la Varşovia, apoi în Austria şi în alte zeci de locuri 
unde locuise după război, fără ca eu să ştiu. 


20. 8 decembrie 1941 


Ştirea despre faptul că tata şi Lila locuiau în ghetou este 
una dintre puţinele informaţii sigure cu privire la locul unde 
se afla tata la sfârşitul anului 1941. Din păcate, ceea ce a 
scris Renia nu explică prea multe. Nu ştiu în ce ghetou 
locuiau tata şi Lila, deşi probabil că era la Horodenka, unde 
fugiseră când fuseseră alungaţi de pe proprietatea noastră. 
Nemţii au înfiinţat ghetoul din Horodenka prin aprilie 1941, 
situându-l într-o parte a oraşului care reprezenta cam o 
treime din suprafaţa totală în care locuiseră evreii mai 
înainte. Dacă tata şi Lila au fost acolo, sunt sigură că nu au 
reuşit să supravieţuiască, deoarece în 5 decembrie naziştii 
au executat prima lor „Acţiune” în Horodenka, unde au 
alcătuit o echipă a morţii pentru a desfiinţa ghetoul. Au 
ademenit afară 2 500 de evrei - adică jumătate din 
populaţia ghetoului - spunându-le că vor fi vaccinaţi 
împotriva tifosului, dar au fost omorâţi în pădurea din 


apropiere. Cei care au rămas în ghetou au fost închişi într- 
un perimetru de patru străzi, trăind practic unii peste alţii 
până în 2 septembrie 1942, când cei mai mulţi dintre ei au 
fost mânaţi în lagărul de concentrare Majdanek, aflat cam 
la 4 kilometri nord-vest. 


Naziştii au ţinut meticulos evidenţele în lagăre, dar nu 
avem data naşterii tatălui meu, aşa că nu ştim dacă a fost 
acolo. Acelaşi lucru este valabil pentru Lila. 


21. 28 decembrie 1941 


La 26 decembrie 1941, naziştii au anunţat că evreii 
trebuiau să predea hainele de blană, deoarece trupele 
germane aveau nevoie de ele pe câmpul de luptă. Poliţiştii 
germani şi polonezi - ca cei pe care îi plătisem cu câteva 
luni mai înainte - au intrat în casele noastre şi au luat 
blănurile, iar pe stradă poliţia germană îi oprea pe evrei, 
bărbaţi şi femei, şi le smulgea căptuşelile de blană de la 
haine sau căciuli, apoi mergea mai departe. În unele cazuri, 
femeilor li s-a ordonat pe stradă să-şi scoată ghetele. 
Acestea le-au scos şi au ajuns acasă mergând pe pavaj în 
ciorapi. 


Bunica angajase un croitor ca să ne facă paltoane. Paltonul 
surorii mele era căptușit în întregime cu blană şi avea şi 
guler de blană, al bunicului îi ajungea până mai jos de 
genunchi şi era în întregime căptuşit, la fel şi al bunicii. Al 
meu era o versiune mai mică a paltonului Reniei. Le purtam 
întotdeauna afară cu ciorapi groşi şi căciuli în timpul iernii. 
Aveam şi alte paltoane, dar acestea erau cele mai bune - 
ceea ce purtam în ocazii speciale şi când era iarna cea mai 
grea. 


Când a auzit că germanii dăduseră un ordin referitor la 
blănuri, bunicul nu a intrat în panică. O parte optimistă din 
sufletul lui decisese că războiul avea să se termine în 
curând. lar el avea să supravieţuiască. Putea să piardă 
blănurile familiei pe moment, dar avea să le recupereze 
când se termina totul şi germanii se retrăgeau. 


Aşa că şi-a făcut un plan şi l-a rugat pe un prieten să-i facă 
un serviciu. 


Bunicul lucra câteodată cu un ucrainean care făcea chei. 
Cei doi se plăceau reciproc şi aveau încredere unul în altul, 
aşa că bunicul a adunat la un loc toate hainele noastre cu 
blană, le-a pus într-o valiză şi s-a dus la prăvălia 
ucraineanului, care era în apropiere. 


— la hainele acestea, i-a spus el. Te rog să mi le păstrezi. 
Am să mă întorc după ele când se termină războiul. 


Presupun că nu mai trebuie să vă spun că nu am mai primit 
niciodată înapoi acele haine. In afară poate de mine şi de 
lăcătuş, înainte de iarna următoare, toţi erau morţi. 


22. 9 aprilie 1942 


Când erai închis în cartierul tău, nu erau ziduri sau sârmă 
ghimpată, aşa cum aveau să fie curând în ghetou. În 
schimb, nu puteai să pleci de acolo fără un permis special 
de la germani. 


Casa bunicilor mei era pe strada principală din Przemyśl şi, 
deşi ştiu că Norka locuia în alt cartier decât al nostru, nu-mi 
amintesc care era acela. Ştiu că locuia pe o stradă mică - 
nu una dintre cele principale -, dar oraşul nostru era mic şi 
Renia se putea duce acolo uşor pe jos. Oricum, şansele 


surorii mele de a o vedea pe Norka în fiecare zi erau slabe, 
căci nu avea documentele necesare. 


Dar cam pe atunci se întâmplau lucruri mult mai rele spre 
periferie. Cimitirul evreiesc era situat dincolo de strada 
Slowacki şi fusese amenajat pe un deal în preajma anului 
1860, când vechiul cimitir se umpluse. Am auzit că este şi 
astăzi foarte frumos: pe un deal împădurit, înecat în 
verdeață în mijloc, acolo unde se află mormintele cele mai 
vechi, dintre care cu timpul unele s-au înclinat puţin pe o 
parte. Mormintele cele mai noi sunt spre exterior, şi la baza 
lor se găsesc de regulă flori şi fotografii. 


Acesta a fost unul dintre locurile unde oficialităţile 
Gestapoului au decis să-i execute pe evrei începând din 
1942, când Renia şi-a dat seama că nu o va vedea 
niciodată din nou pe Norka. Acolo a fost dusă şi mama lui 
Maciek în noaptea de 3 septembrie 1943, după ce a fost 
găsită ascunsă într-un buncăr din ghetou, împreună cu alţi 
treizeci de evrei. Înainte să o ducă la cimitir, unde 
gestapoviştii au obligat-o să se dezbrace în pielea goală şi 
să-şi sape propriul mormânt, ea s-a uitat la unul dintre 
gardieni şi le-a spus: 


— Da, m-aţi prins pe mine, ticăloşilor, dar n-o să-i prindeţi 
nici pe fiul, nici pe soţul meu. 


23. 12 mai 1942 


Nu am înţeles niciodată relaţia dintre părinţii mei în felul în 
care a înţeles-o Renia. În amintirile mele cele mai timpurii, 
părinţii mei erau despărțiți deoarece mama se ocupa de 
cariera mea la Varşovia, iar tata avea treburi pe domeniu. 
Era ceva în neregulă? Nu-mi dau seama, dar eu eram o 
fetiţă foarte ocupată şi nu avusesem de fapt nici un fel de 


relaţie cu tata. Ce era de înţeles aici? Renia era aproape 
adolescentă când mama şi cu mine ne-am mutat la 
Varşovia, aşa că au fost mulţi ani în care a văzut şi a simţit 
lucruri pe care eu nu le-am văzut şi nu le-am simţit 
niciodată. Cred că de asta mama i-a spus că avea de gând 
să ceară divorţul. Ştia că Renia va înţelege, chiar dacă îi era 
greu să accepte. Deşi se plângea că flirtez prea mult, că 
sunt enervantă, că am gura mare, eram surioara ei şi dorea 
să mă protejeze. lar eu nu am întrebat-o niciodată pe 
mama ce o făcuse să ceară divorţul. Desigur, din câte ştiam 
eu, nu-l mai văzuse pe tata de câţiva ani, însă divorţul era o 
decizie importantă, care i-ar fi schimbat viaţa. Pe atunci 
femeile nu făceau aşa ceva. 


Cât despre tata... mi se frânge inima când trebuie să spun 
că scrisoarea pe care o menţionează Renia a fost ultima 
veste de la el. Războiul i-a ucis pe cei mai mulţi membri ai 
minunatei mele familii. Să-ţi fie ţărâna uşoară, Bernard 
Spiegel, Ticio al meu. Ai fost un om zgărcit la vorbă, care ți- 
ai văzut de treaba ta, de câmpurile tale, de ghetele tale de 
piele lustruite şi de ochii verzi sclipitori în soarele de vară. 
Aş fi vrut să te fi cunoscut mai mult timp şi mai bine. 


24. 7 iunie 1942 


Zasanie este un cartier din Przemysl unde, înainte de 
război, exista o sinagogă. În timpul războiului, nemţii au 
transformat sinagoga în centrală electrică şi i-au obligat pe 
locuitorii evrei din cartier să locuiască împreună într-o 
clădire. Am auzit că erau în total 46 de locatari, înghesuiți 
ca sardelele. 


La 3 iunie 1942, germanii au ucis 45 din aceşti oameni. La 
fel ca şi mulţi alţii înaintea lor, au fost încărcaţi în 


camioane, duşi într-un fort de la periferia oraşului Przemyśl 
şi împuşcaţi unul câte unul în ceafă. Înainte să moară, mulţi 
dintre ei - exact la fel ca mama lui Maciek - au fost siliţi să 
se dezbrace până la piele şi să-şi sape groapa. 


Eu nu-mi amintesc, dar alţi evrei - atât în Zasanie, cât şi în 
Przemysl - au fost bătuţi în stradă pentru că încercaseră să 
fure o bucată de pâine. Alţii au fost fugăriţi cu câinii în timp 
ce gardienii - unii dintre ei având chiar şi copiii cu ei - 
râdeau. Apoi erau spânzurați, spectacol public la care 
asistau, de asemenea, şi copiii. 


Mi se face rău când scriu toate acestea. Renia a trăit din 
plin toate emoţiile pe care le-a descris, dar pe care eu, în 
cea mai mare pare a timpului, nu le-am cunoscut. Când 
oamenii mă întreabă despre război, pur şi simplu nu vreau 
să vorbesc despre asta. 


25. 19 iunie 1942 


La începutul toamnei din 1942 s-a răspândit vestea că au 
izbucnit mai multe revolte antievreieşti în oraşele Tarnów şi 
Rzeszów, care se aflau pe drumul dintre Przemyśl şi 
Cracovia. În timpul războiului, comunicațiile între oraşe nu 
erau sigure, aşa că Judenratul din Przemysl a decis să facă 
cercetări pentru a stabili dacă zvonurile despre revolte erau 
adevărate. Erau. 


— Asta nu se poate întâmpla aici, la noi, le-au spus 
reprezentanţii Judenratului celor de la Gestapo. Avem şi aşa 
destule necazuri, fără să se mai năpustească şi întreaga 
comunitate împotriva noastră. 


Judenratul şi germanii colaborau în două moduri. Judenratul 
era subordonat administraţiei naziste, aşa că presta servicii 


pentru aceasta, de pildă îi înregistra pe evrei şi raporta 
cifrele. Se străduia să protejeze comunitatea evreiască, 
organiza distribuirea alimentelor, îi ajuta pe cei în vârstă, 
încerca să simplifice viaţa din ghetou. Nu era ceva 
neobişnuit ca unul din ei să vină la Gestapo cu o problemă; 
ştiau că evreii şi comunitatea lor aveau nevoie de protecţie 
şi credeau că Gestapoul putea să le-o ofere. 


Oficialităţile Gestapoului au ascultat şi au dat din cap cu 
pretinsă înţelegere. Apoi le-au spus că le vor prezenta un 
plan. Câteva zile mai târziu le-au comunicat: 


— Dacă vă purtaţi bine, o să vă protejăm, a spus 
reprezentantul Gestapoului. 


— Dar ce să facem? a întrebat şeful Judenratului. 
Şeful Gestapoului, care se numea Benthin, şi-a dres vocea: 


— Dacă îmi aduceţi o mie de tineri apți de muncă pentru 
lagărul Janowska de la Lvov, vor fi în siguranţă. Nu li se va 
întâmpla nimic. 


La 18 iunie 1942, noaptea oribilă descrisă de Renia, când 
era şi ziua ei de naştere, 1 260 de evrei au fost încărcaţi în 
vagoane de vite şi transportaţi la muncă forţată la 
Janowska. Acolo cei mai mulţi dintre ei au trudit ca sclavii, 
executând lucrări de tâmplărie sau metal pentru nazişti. 
Pentru a înrăutăţi şi mai mult lucrurile, Gestapoul le-a 
împuşcat numeroase rude chiar pe linia de cale ferată, 
acolo unde veniseră să-şi ia rămas-bun. Familiile care nu au 
fost împuşcate au fost ulterior obligate să plătească pentru 
transportul celor dragi în lagăr. 


Tot ce spuseseră reprezentanţii Gestapoului nu fuseseră 
decât minciuni: trădaseră încrederea Judenratului punându- 
| să comită o mârşăvie în locul lor. 


MULŢUMIRI 


Aş dori să dedic această carte memoriei iubitei mele surori, 
Renia. A fost o figură maternă pentru mine tot timpul 
războiului. Prin această carte, amintirea ei nu va fi pierdută 
în istorie. 


Îi sunt  recunoscătoare renumitei cercetătoare a 
Holocaustului, Deborah Lipstadt, pentru introducerea la 
jurnalul Reniei. Preţuiesc aprecierile ei referitoare la poezia 
surorii mele, la iubirea şi la umanismul ei. 


Aceasta este moja mamusia”, Bulczyk. Ai fost cea mai 
frumoasă, cea mai bine educată, mai elegantă şi mai 
inventivă femeie pe care am cunoscut-o vreodată. Ai ştiut 
cum să navighezi prin viaţă. Ai ştiut cum să supravieţuieşti. 
Mi-ai dat viaţă. Mi-ai dat curaj. Mi-ai dat speranţă. Mi-ai dat 
o viaţă în America. 


Sunt câţiva oameni cărora le datorez însăşi existenţa mea. 
Datorită curajului lor sunt astăzi în viaţă: Lubomir 
Leszczyński, un polonez corect care, sub ameninţarea 
pedepsei cu moartea, mi-a salvat viaţa şi m-a dus de la 
Przemysl la mama mea, la Varşovia; familia Bereda, care 
m-a întâmpinat la Varşovia şi m-a reunit cu mama, pe care 
nu o văzusem de doi ani lungi, m-a ajutat să obţin 
documentele şi, de fapt, mi-a salvat viaţa - din nou; 
Zygmunt Schwarzer, care şi-a riscat viaţa, m-a scos din 
ghetoul din Przemyśl şi m-a dus la adăpost în siguranţă. Mi- 
a salvat viaţa. Din nou. A adus ultimele rămăşiţe ale surorii 
mele sub forma Jurnalului şi ne-a găsit în mod miraculos pe 
mine şi pe mama în Statele Unite. Îi sunt îndatorată pe 
viaţă, pentru totdeauna. 


Mulţumirile mele cele mai profunde lui Tomasz Magierski. 
Tomasz a descoperit tăieturi din presă, bobine 
cinematografice, fotografii şi nenumărate documente 
despre Renia şi despre mine. A fost captivat de povestea 
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Reniei şi, fără eforturile lui neobosite, povestea ei nu ar fi 
fost adusă la lumină. Dziękuję bardzo.1?* 


Aş vrea să mulţumesc familiei mele pentru sprijin şi iubire: 
fiului meu, Andrew, şi nurorii mele, Susan. Frumoşilor mei 
nepoti, Theo, Nicholas şi Julian. 


Un cuvânt special de mulţumire pentru Marta Dziurosz şi 
Anna Blasiak, care au avut misiunea exigentă şi anevoioasă 
de a traduce cele peste şapte sute de pagini ale lucrării 
surorii mele, inclusiv şaizeci de poezii. 


Îţi mulţumesc, Jennifer Weis de la St. Martin's Press, pentru 
interesul manifestat faţă de această poveste şi pentru că ai 
crezut din toată inima că trebuie să fie spusă! 


Îi mulţumesc soţului meu recent plecat dintre noi, cu care 
am petrecut cincizeci şi trei de ani de viaţă, George Bellak: 
mi-e tare dor de tine, dragul meu. M-ai înţeles aşa de bine. 
George a fost copilul meu minune vienez, care mi-a acordat 
sprijin neşovăitor, a arătat iubire şi devotament faţă de 
mine şi de copiii noştri. 


Vreau să le mulţumesc tuturor celor al căror ajutor a fost 
esenţial în atingerea scopului meu final: să spun lumii ce s- 
a întâmplat. 


Doresc să aduc un omagiu familiei mele extinse, care nu a 
fost la fel de norocoasă şi a pierit în Holocaust. 


Dar mai este încă o persoană a cărei perseverenţă şi al 
cărei devotament au făcut ca povestea surorii mele să nu 
fie pierdută pentru istorie. 


Această persoană este iubita mea fiică Alexandra Renata. 


Spiritul Reniei trăieşte prin ea, şi ei îi vor fi îndatorate 
generaţiile viitoare de cititori. 
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Elizabeth Bellak 
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